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1. Gli inizi.
1. 1.  Anders fenomenologo tra Husserl ed Heidegger
Dopo la prima guerra mondiale Anders studia dapprima filosofia e storia dell’arte 
con Cassirer e Panofsky, poi, nel 1921, si reca a Freiburg per studiare con Husserl 
ed Heidegger: “Solo pochissime dottrine che garantivano una certezza in ambiti 
limitatissimi  riuscivano  ad  attrarre  la  gioventù  disperata:  per  esempio  la 
fenomenologia di Husserl, malgrado la sua sobrietà” (NE, 187)1.
Con Husserl si laurea nel 1924 con una dissertazione dal titolo “Il ruolo della  
categoria  della  situazione nelle  proposizioni  logiche”  (Die  Rolle  der  
Situationskategorie bei den «Logischen Sätzen»).
A partire da questo primo scritto Anders inizia quel processo di interpretazione 
della fenomenologia husserliana in senso pragmatico, che lo porterà ad accentuare 
sempre più, prima attraverso il concetto di situazione, in seguito attraverso quello 
di corpo, poi di bisogno, gli aspetti materialistici, naturali della vita dell’uomo, ad 
allontanarsi  dunque  fin  da  subito  –  mostrando  nello  stesso  tempo  tracce  dei 
durevoli influssi di Heidegger – dal suo maestro: molti anni più tardi dirà infatti di 
essersi laureato con Husserl “con una tesi contro di lui” (Uomini,11)2.
Anders ricerca infatti  nella sua dissertazione “niente meno che la prova di una 
falsa limitazione della fenomenologia alla sfera della coscienza pura, criticando 
l’esclusione  a  suo  parere  inammissibile  della  situazione  concreta,  della 
‘fatticità’(Faktizität), come egli si esprime utilizzando un concetto, divenuto più 
tardi famoso, di Heidegger” (Hildebrandt, in AA.VV., Text-Kritik, 58).
Se  il  merito  della  fenomenologia  è  stato,  secondo  Stern  (che  non  ha  ancora 
cambiato il nome nel più famoso ‘Anders’)3, quello di aver rimosso il  cogitare 
(nel senso della genesi psichica degli atti di coscienza) dall’analisi del significato, 
la sua debolezza consiste nel non riconoscere come certe proposizioni,  astratte 
dalla concreta situazione in cui sono impiegate (cioè dalle categorie del tempo e 
della realtà), rimangono non solo incomprensibili, ma neppure ricostruibili.
1                                             
 
  Sul rapporto personale con Husserl, vedi Opinioni, 37
2 Come sottolinea Vosicky: “Contro Husserl egli sottolineava , con Heidegger, il significato della 
situazione fattuale (faktische Situation) e si allontanava perciò dalla fenomenologia della coscienza 
trascendentale volgendosi ad una particolare forma fenomenologica di antropologia filosofica“ (p. 
899).
3 Sulle circostanze che lo portarono a cambiare il suo nome Anders racconta in Opinioni, pp.46-48.
Thomas  H.  Macho  sostiene  invece  un’altra  versione  e  cioè  che  sia  derivato,  in  forma  di 
anagramma  modificato,  dal  cognome  della  moglie,  Arendt  (vedi:AA.VV.,  Anders  kontrovers, 
pp.101-102).
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Nell’assumere una ‘fatticità’ fenomenologicamente riducibile - “la cui esclusione 
nella  messa  tra  parentesi  del  mondo  naturale  costituisce  per  Husserl  la 
precondizione della conoscenza per essenze” (ibid, 59) - e la concretezza della 
situazione,  Anders  doveva  perciò  sembrare  far  parte,  come  Husserl  affermerà 
nella  conferenza  Fenomenologia  e  Antropologia (tenuta  nel  1931  alla  Società 
Kantiana  di  Francoforte,  cioè  dove  due  anni  prima  Anders  aveva  esordito 
filosoficamente, come vedremo, con la conferenza sulla “Weltentfremdheit”), di 
“quella  giovane  generazione  filosofica  della  Germania”4 che  negli  anni  ’20  si 
volge  verso  l’antropologia  filosofica  e  con  l’accentuazione  della  umana 
concretezza ricade alla fine “nella posizione ingenuamente naturale”5, in tal modo 
fraintendendo la vera fenomenologia.
La distanza nei confronti di Husserl  si accompagna nello stesso tempo ad una 
evidente vicinanza ad Heidegger, della quale è chiaramente consapevole lo stesso 
Anders, laddove, all’inizio della sua dissertazione, constata che la sua intenzione 
di indagare i rapporti tra l’esserci ed il ‘logico’ è “dipendente..  dalla posizione 
problematica  di  Heidegger”  (Die  Rolle,  4,  citato  da  Hildebrandt,  in  AA.VV., 
Text-Kritik, 60): questa vicinanza  apparirà più chiara nel primo vero e proprio 
scritto filosofico di Anders, Über das Haben, pubblicato un anno dopo Sein und 
Zeit, cioè nel 1928 (dove non mancano però già le prime critiche all’astrattezza 
heideggeriana)6.
La dissertazione fu ben accolta ed Anders/Stern superò anche il colloquio orale, 
anzi,  come ricorda lui  stesso,  Husserl  “in  seguito  mi  chiese  perfino se volevo 
fargli da segretario, offerta che educatamente declinai” (Opinioni, 36); nel 1925 
nei seminari friburghesi di Husserl conosce Hannah Arendt, che rivede a Berlino 
nel 1929 e che dopo poco sposerà. 
In questi anni pubblica qualche lavoro fenomenologico7.
4 Phänomenologie und Anthropologie in Philosophy and Phenomenological Research, vol.II, n.1, 
1941, p.1 (citato da Hildebrandt, AA.VV., Text-Kritik, nota 16, p.62).
5 ibid, p.8
6 Nella dissertazione del  1924  sono  già contenuti, secondo Thomä, alcuni presupposti per la 
posteriore presa di distanza anche nei confronti di Heidegger: secondo lui infatti il giovane Anders 
scopre  “nella  ‘situazione’  umana  qualcosa  di  pratico.  Con  questa  diversione  interna  alla 
fenomenologia, la sottolineatura dell’atto intenzionale rispetto al contenuto intenzionale, si prepara 
una posizione filosofica, che metterà in risalto non la costituzione ontologica, ma la dimensione 
pratica della vita; con ciò Anders va al di là delle tendenze pragmatiche di Heidegger e sottolinea 
la dimensione etica del dialogo e della responsabilità rispetto gli altri. Già il suo primo scritto 
accademico contiene un  insinuante veleno contro Heidegger” (Thomä, 2001, p. 411).
7 Nel  1926  nel  Philosophischer  Anzeiger  l’articolo “Sui  tipi  di  oggetti  –  Osservazioni 
fenomenologiche in occasione del libro di Arnold Metzger:  L’oggetto della conoscenza” (Über 
Gegenstandstypen – Phänomenologische Bemerkungen anläßlich des Buches von Arnold Metzger:  
Der Gegenstand der Erkentniss); nel 1927 nella Zeitschrift für Musikwissenschaft l’articolo “Sulla 
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Nel 1928 Anders, che nel frattempo era stato assistente di Scheler ed aveva spesso 
soggiornato a Parigi (da cui aveva svolto il lavoro di corrispondente d’arte per la 
Vossische Zeitung), pubblica il suo primo vero e proprio scritto filosofico,  Über 
das Haben.
Esso si  compone,  come specifica  il  sottotitolo,  di  ‘Sette  capitoli  sull’ontologia 
della  conoscenza’  (Sieben  Kapitel  zur  Ontologie  der  Erkentniss),  con  i  quali 
Anders  è  alla  ricerca  di  una  ontologia  della  conoscenza,  “di  una  dottrina 
dell’essenza  (Sein) specifica  della  conoscenza,  o  almeno  del  suo  legame  con 
l’essere  (Seinsverhaftung)”  (UHa,  Vorbemerkung)  e  che  possono perciò  essere 
considerati,  almeno  in  parte,  come  ‘completamento’  della  originaria  teoria  di 
Husserl, “alla quale essi – nel senso di una filosofia materiale come in Scheler – 
aggiungono certi aspetti, che una fenomenologia, concentrata sull’Io conoscente 
ed  il  ‘vedere’  come  paradigma  della  percezione  sensibile,  aveva  trascurato” 
(Hildebrandt, in AA.VV., Text+kritik, 61).
E’  perciò  la  dimensione  della  corporeità,  il  modo  di  darsi  del  corpo 
(Gegebenheitsweise  des  Leibes),  l’  ‘avere’,  come  una  “dimensione  specifica” 
(UHa, 71) dell’esistenza umana, che Anders indaga nel capitolo centrale, che dà il 
titolo all’opera, con questo anticipando riflessioni che Sartre svolgerà più tardi in 
L’essere e il nulla8.
Le sue riflessioni sono guidate dall’esigenza “di ricondurre ad un livello empirico 
concetti  fenomenologici  come  quello  di  Intention (Intenzione)  ed  Erfüllung 
(Adempimento) e le problematiche esistenzialontologiche dello Heidegger di Sein 
und Zeit” (Russo, p.100).
Nel  caso  dell’enunciato  ‘Io  ho  un  corpo’  ci  troviamo infatti  di  fronte  ad  una 
intenzionalità   che  si  distacca  dallo  schema  husserliano:  mentre  in  Husserl 
l’intenzione si dirige in primo luogo su qualcosa (ad esempio la rappresentazione 
del colore blu) e solo in un secondo momento giunge a compimento, si manifesta 
come fenomeno (per esempio il mare blu) – è possibile perciò pensare una qualità 
essenziale neutra (blu) e solo in seguito delle qualità specifiche (mare blu, cielo 
blu,..) – questa distinzione per Anders  non è più possibile in riferimento al corpo, 
nella  cui  sfera  “fin  dall’inizio  intenzione  ed  adempimento  coincidono.  (...)  il 
fenomenologia dell’ascolto” (Zur Phänomenologie des Zuhörens).
8 Secondo  Portinaro  questo  lavoro  “contiene  il  primo  tentativo  sistematico  di  sviluppare 
un’ontologia dell’uomo come animal habens – traducendo materialisticamente il cogito cartesiano 
in un  habeo ergo sum – e  anticipa così  l’interesse che a questo concetto  avrebbero  rivolto in 
particolare gli esistenzialisti francesi, Gabriel Marcel con il suo Être et Avoir e Sartre nella quarta 
parte di L’ Être et le Néant” (Portinaro, 2003, p. 15).
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corpo,  senza  che  un  altro  atto  si  interponga,  è  ‘là’  “  (UHa,  83)  ed  ancor  più 
radicalmente, ma in nota: “L’adempimento precede qui l’intenzione” (nota UHa, 
83)9.
Anche nel capitolo Über das Naturtreffen Anders, attraverso la critica al concetto 
heideggeriano  di  Umwelt, rivela  l’intenzione  di  volersi  sottrarre  ad  una 
dimensione  ora  non  più  coscienzialistica,  ma  pur  sempre  antropocentrica,  per 
conferire  invece  maggiore  indipendenza  ed  autonomia  al  dato  naturale, 
anticipando  così  tesi  che  svolgerà  in  seguito,  come  vedremo,  in  maniera  più 
dettagliata10.
1. 2. La conferenza del ’29: Die Weltfremdheit des Menschen
Nel  1929  Anders  (Stern)  si  volge  verso  l’Istituto  di  Ricerca  Sociale  di 
Francoforte: mentre cerca di abilitarsi all’università della città con un lavoro di 
ispirazione  fenomenologica  sulla  musica,  “Ricerche  filosofiche sulle  situazioni  
musicali” (Philosophische Untersuchungen über musikalische Situationen),11 egli, 
“alla ricerca di sostenitori per il suo lavoro”, svolge nella  Kantgesellschaft “una 
lezione preliminare davanti ad un gruppo di illustri accademici formato da due 
esponenti della scuola di Francoforte, Theodor Adorno e Max Horkheimer, da un 
loro amico, lo psicologo Max Wertheimer, e da due fra i più promettenti giovani 
professori di Francoforte, il teologo Paul Tillich e il sociologo Karl Mannheim” 
(Young-Bruehl, p.111)12.
Questa conferenza  (poi ripetuta dopo pochi giorni ad Amburgo, ed il cui testo 
originale,  considerato  smarrito  e  mai  pubblicato,  è  stato  ritrovato  soltanto 
adesso13)  aveva  come  titolo   “L’estraneità  dell’uomo  nel  mondo”  (Die 
Weltfremdheit  des  Menschen):  le  riflessioni  in  essa  sviluppate  confluiranno  in 
seguito nei due saggi rispettivamente del ’34 e del ’36 Une interprétation de l’a  
9 “Questi pensieri erano però troppo ‘materialistici’ per Husserl, come afferma Anders ancora nel 
1985 in una nota di L’odio è antiquato (nota 1, p.11); Anders tornerà in seguito su questa nozione 
di ‘avere’, considerata come un ‘tertium ontologico’,  “senza svilupparne però le implicazioni che 
presentavano dal punto di vista di una antropologia filosofica” (Portinaro, 2003, p. 15; vedi PS, 76; 
K, 191-193).
10 “La  natura nella forma del  ‘corpo’ precede la teoria degli  atti  fenomenologica e questo è il 
preludio per la più tarda tesi di Anders che l’intenzionalità segue ad una precedenza naturale, cioè 
l’ ‘aver mancanza’, il ‘bisogno’ „  (Thomä, 2001, p. 412).
11 Su questo testo manoscritto non pubblicato: vedi Liessmann, introduzione ad Anders, Patologia 
della  libertà,  pp.  11-12  e  Knelagen  (in  AA.VV.,  Text+Kritik,  pp.  75-76);  anche  Matassi, 
Linguaggio, musica e tecnica in G.Anders  (Micromega, 5/2002, pp.85-96).
12 L’elenco dei partecipanti si discosta in altre versioni: ad esempio  Wittulsky  non menziona né 
Wertheimer né Mannheim ed aggiunge invece Goldstein, Sternberger e la Arendt, a quel tempo 
ancora  moglie di Anders (vedi Wittulsky, 1992, p.30).
13 vedi Russo, p. 103, nota 8    
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posteriori e Pathologie de la liberté, pubblicati entrambi sulla rivista Recherches  
philosophiques (il  primo  nel  numero  IV,  1934-35,  pp.65-80;  il  secondo  nel 
numero VI, 1936-37, pp.22-54)14.
Essi  da  un  lato  continuano  la  presa  di  distanza,  già  avviata  nei  primi  lavori 
autonomi di Anders, nei confronti della fenomenologia, sulla cui base, come si è 
visto,  si  era  formato  negli  anni  universitari;  dall’altro  sviluppano  riflessioni 
antropologiche  che,  anticipando almeno in  parte  tesi  articolate  quasi  vent’anni 
dopo sia  da Gehlen che  da Sartre,  avrebbero dovuto  costituire  parte  di  quella 
“antropologia filosofica sistematica” - il cui nocciolo teorico è costituito dalla tesi 
di  derivazione nietzscheana dell’indeterminatezza dell’uomo (AM2, 117),  della 
sua  non  predisposizione  (UsM,  33)  -  ,  la  cui  elaborazione  fu  poi  interrotta 
dall’arrivo al potere di Hitler (vedi Opinioni, 42-43).
Come racconta la Young-Bruehl, la conferenza trovò un’accoglienza positiva, si 
“incoraggiò Stern a proseguire il suo lavoro”, ma Adorno, al quale non solo non 
era piaciuta questa, ma neppure la prima stesura di un altro lavoro sulla filosofia 
della musica presentatagli   dal promettente studente, svolta “in una prospettiva 
che marxista non era affatto”, lo scoraggiò (p. 111)15.
In  ogni  caso  il  progetto  di  abilitazione   va  in  fumo,  sia  perché  “l’atmosfera 
politica  cominciava  a  diventare  tesa”,  sia  anche  perché,  conosciuto  Adorno, 
Anders si convince che questi “su questo campo lo superava di gran lunga” (Aant, 
171)16.
Un altro  argomento,  un lavoro  su Schelling,  gli  viene  proposto  da Tillich  nel 
1931, ma non se ne fa nulla (vedi Young-Bruehl, p.112).
1.2.1.  La natura dell’esistenza (Une interprétation de l’a posteriori).
14 Una analisi di questi testi è ampiamente svolta da W.Reiman (1990), da Schubert (1992) e da 
Liesmann (2002).
15 Questo fatto aumentò l’ostilità della Arendt che “non aveva mai avuto simpatia  ,  sul  piano 
intellettuale,  per  i  marxisti  della  Scuola  di  Francoforte”  e  “dopo  aver  fatto  la  conoscenza  di 
Adorno, fece a Günther Stern questa dichiarazione: «Der kommt uns nicht ins Haus! (quello in 
casa nostra non ci viene!)»” (Young-Bruehl, p. 111).
16 Secondo una testimonianza orale dello stesso Anders riportata da Liesmann, “Horkheimer e lo 
stesso  Adorno  avevano  favorito  il  rinvio,  cioè  avevano  ostacolato  la  sua  abilitazione” 
(Introduzione a Patologia della libertà, nota 12, p.13).
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Anders  si  rifà  implicitamente  alle  riflessioni  svolte  nei  precedenti  lavori  di 
ispirazione  fenomenologica  per  indagare,  di  nuovo,   da  una  prospettiva 
ontologica, le condizioni di possibilità dell’esperienza, in tal modo distanziandosi 
però anche da Heidegger (la cui riflessione gli era stata comunque preziosa, come 
abbiamo visto, per congedarsi da una fenomenologia troppo ‘coscienzialistica’): 
“Intendiamo  partire  dalla  situazione  specifica  dell’uomo  nel  mondo  per 
comprendere il fatto che può esserci in generale esperienza per lui” (P, 31).
Per  definire  la  specifica  situazione  dell’uomo  nel  mondo  egli  propone  la 
comparazione, tipica della antropologia filosofica del tempo, tra uomo ed animale: 
mentre quest’ultimo agisce per istinto, seguendo un codice innato, in un mondo 
che  gli  è  pre-dato  come  “a  priori  materiale”  (P.32)  ed  è  quindi  totalmente 
integrato in esso, l’uomo appare come inadatto ed estraneo al mondo, un essere, si 
direbbe oggi, non predisposto per alcuna nicchia ecologica17.
L’ambivalenza costitutiva della situazione dell’uomo - da un lato, in quanto essere 
vivente, parte del mondo, dall’altro estraneo ad esso -  si mostra  nella possibilità 
di  porre  “lo  strano  problema  della  realtà  del  mondo  esterno”  (P.35),  che 
contraddice l’affermazione di Heidegger, secondo cui “la vita è in generale il fatto 
di «essere già da sempre installati nel mondo» (Je-schon-in-der-Welt-sein) (p.35): 
la possibilità “di non  riuscire a raggiungere mai questo mondo, per quanto forse 
immaginaria,  è  di  per  sé  l’indice  di  una  situazione  esistenziale,  del  fatto  che 
l’uomo non è naturalmente nel mondo, che vi è da estraneo, che ne è distaccato e 
libero” (P.35-36).
La specifica condizione dell’uomo nel mondo non è dunque quella individuata da 
Heidegger,  ma piuttosto va intesa come “distanza in  quanto distanza che,  nel  
mondo, separa l’uomo e il mondo”, come “inerenza distanziata”(P.36): l’uomo è 
nel mondo, ma nello stesso tempo distaccato da esso.
In questa distanza l’uomo sperimenta la sua  libertà, che non è perciò niente di 
trascendentale né di morale, non si fonda cioè sull’autonomia morale del soggetto 
(come affermano le teorie dell’idealismo, sottovalutando la dipendenza dell’uomo 
dalla natura), ma esprime semplicemente “il fatto dell’individuazione, o meglio, 
della «dividuazione», cioè il fatto che un essere determinato (l’uomo) possiede il 
17 Analoga  analisi  della  condizione  dell’uomo,  definita  dalla  differenza  rispetto  allo  specifico 
‘essere-nel-mondo’  dell’animale,  è  svolta  da  Anders  anche  nel  testo  manoscritto  del  1927, 
Situation und Erkentniss,  così come  in una nota di un saggio del 1930,  Über die sogenannte  
«Seinsverbundenheit» des Bewußtseins, nel quale Anders discute l’opera di Mannheim, Ideologia 
ed Utopia. (A questo proposito vedi il saggio di Patrizia Faustini, Essere, coscienza e spaesamento 
tra Wissensoziologie e antropologia filosofica, in Accarino, pp.149-163).
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suo essere in una guisa relativamente autonoma e del tutto peculiare, distaccato 
com’è dall’essere nella sua totalità” (P.37).
Questa estraneità dell’uomo dal mondo (Weltfremdheit), la sua distanza da esso, 
da  cui  deriva  la  libertà,  può  essere  superata  soltanto  a  posteriori,  attraverso 
l’esperienza (  la  kantiana  “conoscenza  a  posteriori”):  ma  poiché  soltanto 
attraverso la libertà (la distanza) siamo bisognosi di esperienza, mentre soltanto 
attraverso quest’ultima superiamo la distanza (propria della libertà) mettendoci in 
comunicazione col mondo, non possiamo assegnare, secondo Anders, a nessuna 
delle due una priorità ( come dimostra il modello di base dell’esperienza umana, 
cioè l’esperienza visiva)18.
La particolare posizione dell’uomo si mostra sia nel campo della teoria che della 
pratica,  entrambi “allo stesso titolo,  e  senza alcun diritto  di  precedenza,  indici 
della libertà” (P.43), i “rami stessi dell’albero della libertà” (P.45).
Pur  criticando  la  tendenza  a  considerare  l’attività  teoretica  come  derivata  - 
“sublimazione dell’attività pura” in Freud o “modalità della πράχις” in Heidegger 
ed “alcuni sociologi” (P.42)19 -  Anders rivolge specifica attenzione alla  prassi, 
attraverso  cui  “l’uomo sa in  una certa  misura  compensare  la  sua  estraneità  al 
mondo ed il  suo distacco:  egli  si crea delle relazioni  con il  mondo che, senza 
asservirlo alle cose, pongono queste ultime sotto il suo dominio. In quanto homo 
faber, l’uomo  modella il mondo, lo cambia con il suo intervento, trasferisce in 
esso  il  proprio  divenire,  vi  crea  nuove ed  imprevedibili  specie,  costituisce  un 
mondo fatto a sua misura, una «sovrastruttura». (P.43) 
Nella prassi si mostra che l’uomo non è fatto per nessun mondo determinato, ma 
questo deve essere già sempre creato di nuovo: non esiste cioè  un mondo umano, 
per  principio  più  adatto  di  un  altro:  all’uomo  “importa  soltanto  vivere  in  un 
mondo fatto a sua misura,  da lui  creato.  Questo suo non essere vincolato è la 
conditio sine qua non della sua libertà per una storia:..” (P.44)20. 
18 E’  infatti  “impossibile  dedurre  l’esperienza  dalla  libertà,  perché  ci  manca  il  criterio  per 
determinare il  primo termine della deduzione. Che cosa giustifica qui il  prius  o il  posterius?”. 
Dunque  all’a  posteriori  spetta  il  rango  di  a  priori:  “L’  a  posteriori è  un  carattere  a  priori 
dell’uomo;  l’elemento  di  posteriorità inerente  alle  esperienze  a  posteriori è  incluso  a  priori 
nell’essenza dell’uomo” (P.39).
19 Anders si riferisce in questo caso probabilmente alla tendenza propria della sociologia della 
conoscenza  di  Mannheim  (a  cui  si  interessa  nel  già  citato  saggio  del  ’30)  di  ricondurre  le 
costruzioni teoretiche e ideologiche alle loro strutture pratiche. (Vedi Lohman M, 1996, p.146 e 
Faustini, in Accarino, pp. 155-156).
20 Come scriverà molti anni dopo: “Già nei miei primi abbozzi di antropologia filosofica avevo 
definito l’uomo come quell’essere vivente che viene al mondo incompiuto e indeterminato, ossia: 
che  non  sembra  essere  destinato  ad  alcun  mondo  determinato,  che  non  è  ancora  veramente  
arrivato quando viene al mondo e che deve sempre prima produrre lui stesso la sua riconoscibile e 
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La  storia  perciò  non  essendo  più,  come  in  Hegel,  un  processo  teleologico 
attraverso  il  quale  l’uomo può sviluppare  la  sua essenza,  le  sue  “possibilità  a 
priori positive e determinate”,  non si contrappone all’antropologia, ma “farà tutt’  
uno con l’uomo stesso nella sua costitutiva mancanza di fissità” (P.44, nota 8):  è 
perciò un processo non definito, ma  essenzialmente libero.
La  distanza  dal  mondo,  la  libertà  dell’uomo  nei  suoi  confronti,  si  esplica 
teoreticamente,  secondo Anders,  attraverso la  capacità  di  astrazione:  “Astrarre 
dall’esistenza  di  una  cosa  significa  esserne  indipendenti,  non  farne  parte 
integrante per quanto riguarda il proprio essere, esserne liberi”(P.46).
Essa  significa  “la  possibilità  di  separare  l’essenza  dall’esistenza”  (P.46), 
prerogativa  umana  già  segnalata  da  Scheler,  cosicché  l’uomo  può  non  solo 
elaborare dei progetti su ciò che ancora non esiste, non solo congedare il presente 
e  rinunciarvi, ma ha anche “la possibilità di trasformare l’όν in μή όν... il potere 
straordinario di mentire” (P.49).
 
1.2.2. Patologia della libertà (Pathologie de la liberté).
All’inizio  del  secondo  saggio,  intitolato  Patologia  della  libertà,  Anders,  dopo 
aver   riassunto  i  risultati  teorici  dell’articolo  precedente  con  “una  definizione 
paradossale, l’artificialità è la natura dell’uomo e la sua essenza è la instabilità” 
(P.55), vi si collega indirettamente, introducendo quella che definisce la categoria 
antropologica fondamentale, l’astrazione  (con la cui analisi terminava infatti il 
saggio del ’34).
Essa condensa in sé ciò che era stato detto dell’uomo: la sua “ libertà dunque di 
fronte  al  mondo,  il  fatto  di  essere  tagliato  per la  generalità  e  l’indeterminato” 
(P.56).
Questa immagine dell’uomo Anders vede impersonata in modo esemplare dal tipo 
umano del nichilista:  “Se l’essenza dell’uomo consiste effettivamente nella sua 
non-fissità, dunque nella sua propensione a molteplici incarnazioni, è il nichilista 
che fa di questa instabilità come tale il suo destino definitivo, che si determina 
attraverso  l’indeterminatezza  e  non  la  utilizza  per  specificarsi  in  un  senso  o 
nell’altro”:  l’identità  del nichilista  consiste nel non averne nessuna: egli  “è un 
ritratto ingigantito dell’uomo” (P.92), non meno vero nella sua esagerazione.
riconosciuta appartenenza ad un mondo determinato e la sua incarnazione in un tipo determinato” 
(Kafka, 4).
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E’ il nichilista  che vive l’esperienza paradossale della libertà, cioè il fatto che 
proprio nel libero ritrarsi  in se stesso l’uomo “finisce poi con lo scoprirsi proprio  
come non libero, come non determinato da se stesso”, come contingente sotto un 
duplice  aspetto:  da  un  lato,  come  “condannato  a  se  stesso,  non  costituito  da 
sé”(P.57),  dall’altro  “come  qualunque,  come  proprio-io  (che  non  si  è  scelto); 
come uomo che è proprio così com’è (benché possa essere tutt’altro)” (P.57/58), 
come  non  responsabile  della  sua  origine,  con  la  quale  deve  comunque 
identificarsi.
Questa esperienza, la scoperta che l’uomo fa della sua duplice contingenza (ciò 
che Anders chiama “lo shock della contingenza”), non diminuisce “quando esso 
entra  in relazione con il  mondo”,  perché ora lo stupore davanti  al  contingente 
scopre  “in  ogni  cosa  ed  in  ogni  luogo  un’occasione  ed  un  impulso  per 
manifestarsi”; la possibilità dunque di essere tutto si rivela “al contrario la perfetta 
estraneità: esso può essere tutto, perché è estraneo e contingente tanto rispetto a  
se stesso quanto rispetto ad ogni altra parte del mondo” (P.60).
A questa esperienza  il nichilista reagisce in vari modi: non tanto attraverso la 
soluzione  estrema  del  suicidio  -  la  “salvezza  panteistica”  (P.62),  come 
nell’Empedocle di  Hölderlin  -  quanto attraverso  “il  disgusto di  sé” (P.69),  ma 
soprattutto con la vergogna, un sentimento che nelle future riflessioni di Anders 
apparirà ricco di implicazioni concettuali e giocherà un ruolo assai importante.
L’uomo nichilista si stupisce e si vergogna: “proprio mentre si esperisce come non 
posto da sé, avverte per la prima volta di provenire da qualcosa che non è lui; (…) 
il  passato  estraneo,  irrevocabile,  trascendente,  quello  dell’origine.  (...)  Così  la 
vergogna è vergogna soprattutto dell’origine” (P.67).
La vergogna perciò non è una semplice condizione affettiva, ma un atto riflessivo 
di  autoidentificazione  che  fallisce,  perché  l’io  si  identifica  e  non si  identifica 
nello stesso tempo con se stesso.
La  contingenza  della  sua  esistenza  appare  al  nichilista  in  due  forme:  come 
contingenza del tempo (che egli è ora e non prima o dopo) e dello spazio (che egli 
è qui e non da un’altra parte). 
La capacità,  di cui l’uomo dispone, di fare astrazione dalla situazione presente 
attraverso il pensiero, gli rivela infatti di nuovo proprio la sua contingenza, la sua 
mancanza di libertà, il fatto cioè che la sua vita è limitata dalla nascita e dalla 
morte. Analogamente, il tentativo di sfuggire all’individualità spaziale, attraverso 
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un continuo cambio di  luoghi,  si  rivela  inutile,  dal  momento  che ogni  singola 
località raggiungibile è solo l’esclusione di ogni altra, senza che si possano mai 
raggiungere simultaneamente.
Attraverso le forme dello spazio e del tempo si afferma perciò la superiorità del 
mondo, rispetto alla quale il nichilista prova una “delusione assoluta” (P.76), in 
quanto non è lui a rappresentare la totalità dell’esistente. Egli cerca di recuperare 
questo vantaggio del mondo su di lui attraverso il desiderio di potenza (“visto che 
sin  da  ora  egli  non è  tutto,  deve  avere  tutto”,  ivi)  e  di  fama  (“Tenta  cioè  di 
immortalarsi nel tempo”, ivi), in altre parole con l’onnipresenza nello spazio e nel 
tempo: “Il detto di Nietzsche: « Se ci fosse un Dio, come non sopporterei di non 
essere  Dio»,  costituisce  la  formula  definitiva  di  questa  condizione  dolorosa” 
(ivi)21.
Anders contrappone al nichilista, la cui vita, caratterizzata dal ripetersi nel vicolo 
cieco della contingenza, appare non storica o più esattamente antistorica, il tipo 
dell’uomo  storico,  “che  si  incarica  della  sua  identificazione”  (P.92),  che  fa  il 
tentativo di venire a patti con la propria origine, cercando di assicurarsela. Egli 
infatti trova un minimo di identità, in modo cartesiano, attraverso i ricordi: “«Io 
ricordo, dunque io sono io» (P.83)22.
Nell’identificazione con l’io del passato,  che nel ricordo è inserito in concrete 
situazioni  di vita,  il  sè si appropria di questo come la  sua vita ( l’«io sono io 
stesso»  si  trasforma  in   «io  sono  la  mia  vita»  ),  così  che,  attraverso  questa 
appropriazione,  estraneità  e  contingenza  possano  svanire:  “Egli  supera  la 
contingenza  della  sua  esistenza  attraverso  la  necessità  della  sua  storia” 
(Liessmann. 2002, 43), al posto della vergogna subentra il  rispetto di fronte al 
passato, attraverso il quale è inserito già da sempre in un contesto identitario, di 
cui sono condizioni il suo passato e quello dei suoi antenati23.
21Anders doveva vedere al lavoro, nell’artista, questo desiderio di ‘deizzarsi’ dell’uomo nichilista, 
quando poco più tardi, in una conferenza tenuta in California il 13 maggio 1943 sullo scultore 
francese  Auguste Rodin intitolata  Scultura senza casa (Homeless Sculture) scriverà: “Invece un 
artista che non intende il suo prodotto come una parte integrata nel mondo sociale esistente, si 
deve sentire come un alienato o come un uomo che, al posto di contribuire al mondo, deve crearsi 
un mondo tutto suo; in breve, come un Dio” (Saggi, 24). 
22 “Nel ricordo, attraverso la posteriore costruzione di una biografia individuale, la contingenza 
della vita diventa continuità e così – come il  mondo associato dell’uomo, un ruolo speciale o 
un’istituzione – un fattore stabilizzante della sua identità” (Dries, p. 29).
23 Così  come  il  nichilista,  per  Liessmann  (2002),  è  diventato  reale   con  il  fenomeno  della 
globalizzazione, anche l’uomo storico trova oggi una sua conferma nella rinascita di diverse forme 
di  ’re-etnizzazione’ (vedi pp. 42-43).
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Il ritratto dell’uomo storico appare però ad Anders sospetto, in quanto “per usare 
una  celebre  formula  hegeliana  in  un  senso  non  ortodosso,  rende  a  posteriori 
«razionale»  tutto  ciò  che,  invece,  in  lui  è  pura  contingenza.  Certo  egli  ha  il 
coraggio di dire di fronte a tutto quel che gli accade: «questo è mio», ma di quel 
che è diventato «mio» egli  non ha potuto disporre:  si  trattava,  dunque,  di una 
identificazione  sospetta”  (P.92):  l’uomo  storico  sembra  incarnare  l’ottimismo 
filosofico della tradizione hegeliano-marxista24.
Seppur filosoficamente più significativo,  Anders sembra rifiutare  però anche il 
ritratto del nichilista: “egli giunge sino al limite estremo del patologico in quanto 
rimane su un piano puramente teorico e non realizza la sua libertà nella pratica, 
nella costituzione del suo mondo” (P.62).
Egli rifiuta dunque sia la posizione del nichilista, che rappresenta una totale non-
identificazione col contingente,  sia quella dell’uomo storico, nella quale invece 
l’identificazione con la realtà appare fin troppo facile: “Entrambi, infatti, hanno 
bisogno dell’identificazione” (P.92), entrambi cioè si muovono nel campo della 
ragione teoretica e si avvolgono in antinomie, che “saranno risolte dalla ragion 
pratica; o, meglio, si dissolveranno” (P.63, nota 7).
La domanda sull’identità dell’uomo non è risolta perciò con una sintesi dialettica, 
ma semplicemente portata al livello della prassi, attraverso il concetto di compito 
e  di  azione:  “Solo  colui  che  agisce  (fatta  astrazione  dall’io  identificato 
socialmente)  si  trova  al  di  fuori  delle  difficoltà  del  terrore  della  contingenza, 
poiché non insiste sul suo passato continuamente assimilato, ma sul suo compito, 
che si riferisce al mondo” (P.93).
Il modello da seguire non è Hegel dunque - che, eliminando la differenza di teoria 
e prassi, avrebbe assimilato l’atto al divenire, “facendolo inghiottire dall’essere” 
24 Come tale,  centro  dell’intero movimento storico  (pensato  sia  da  Hegel  che da Marx  come 
posizione  e  superamento  dell’  estraniazione)   è  concepito  da  Reiman  ‘l’uomo  storico’  (der 
historische Mensch),  rispetto al quale però  secondo lui  proprio il  nichilista,  con la sua fallita 
identificazione e l’impossibilità di una qualche conciliazione, rappresenta “per Anders la figura 
filosoficamente più interessante, che egli vede come dominante nella realtà” (Reimann, p. 71).
Egli  intende  infatti,  come  già  chiaramente  affermato  nel  titolo  del  suo  saggio  Verweigerte  
Versöhnung ,  contestare  l’inclusione  di   Anders  nella  “falange  dei  dialettici  illusionisti  della 
conciliazione”  (Reimann,  p.  177),  in  sostanza la  sua  interpretazione  in  chiave  marxista,  come 
quella, ad esempio,  che fa Haug nel suo saggio su Sartre: Jean-Paul Sartre und die Konstruction  
des Absurden, Berlin, 1966, in particolare p.103 e nota 75.
Secondo Reimann infatti Haug, credendo “di poter criticare il tipo del nichilista, che egli riconosce 
nell’uomo  assurdo  di  Sartre,  dalla  prospettiva  dell’uomo  storico”,  l’ha  enfatizzato  in  modo 
unilaterale, “con lo scopo di tirare Anders dalla parte ‘giusta’ (cioè quella marxista)” (p. 71), così 
fraintendendolo. 
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(P.94) - ma piuttosto Kant, con la sua trasformazione della ragione teoretica in 
ragion pratica:  “L’auto-identificazione attraverso l’«Aufklärung» e attraverso la 
critica è per Kant un’azione; secondo lui,  non si tratta di constatare ciò che la 
ragione  è  (e  per  lui  essa  è  equivalente  all’uomo),  ma  di  costituirla  mediante 
l’operazione critica” (P.95).
Il ricorso all’azione rende perciò a questo punto impossibile il compito proprio 
dell’antropologia  filosofica,  quello  cioè  di  dare  una  positiva  definizione 
dell’uomo: “Ciò che si oppone alla definizione dell’uomo non è, dunque, qualcosa 
di  irrazionale,  ma  il  fatto  dell’azione  umana,  quell’azione  attraverso  la  quale 
l’uomo  di  fatto  si  definisce  continuamente  e  determina  quello  che  è  in  ogni 
occasione” (P.95).
1.3.  Excursus: Anders e l’antropologia filosofica
Come si caratterizza dunque il rapporto di Anders con l’antropologia filosofica 
novecentesca?
In un breve scritto di cinquanta anni dopo, del 1979, ad essa dedicato (inserito in 
AM2), egli conferma  prima di tutto la sua contrarietà al progetto che la ispira, 
quello cioè di voler definire un’essenza positiva dell’uomo: quest’ultima infatti o 
deriva, come ‘differentia specifica’ dall’idea, che non è altro che “megalomania 
antropocentrica”, di confrontare “la specie singola «uomo»” con quella degli altri 
animali  (trattati,  seppur infinitamente  diversi  tra loro,  come “se formassero un 
unico e solo blocco tipico di esistenza animale”, AM1, 331, nota 9), cosicché alla 
prima spetterebbe  una ‘essenza’  necessaria;  ma,  come afferma  in  Amare,  ieri: 
“Poche  cose  hanno  danneggiato  la  filosofia  europea  più  dell’identità,  sempre 
presupposta come naturale, di differentia specifica ed «essenza»” (p.69).
Oppure con essa “si può intendere solo la «specifica missione nell’universo» (o la 
missione di quest’ultimo per l’uomo) che un Dio creatore ha assegnato all’uomo; 
una  funzione  per  la  quale  Dio  ha  creato  l’uomo”  (AM2, 116):  ma  senza  Dio 
questa,  e  la  disciplina  specifica  che  ad  essa  è  dedicata,  risultano  prive  dei 
presupposti  necessari:  “Ciò  che  noi  oggi  chiamiamo  «natura»  (umana,  per  
esempio) non vale per nient’altro che per una missione senza mittente, per una  
determinazione  senza  determinante,  per  un  senso  senza  un  datore  di  senso  – 
dunque per il non-senso” (K, 343: tr.it., La natura eretica, p.53).
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Senza  Dio  l’uomo si  rivela  altrettanto  contingente  come  qualsiasi  altra  specie 
vivente (i cani o le pulci),25
che compone la flora e la fauna del mondo (vedi AM2, 388), tutte degne di valore 
come  l’uomo:  “Non  dico  mica  che  gli  spinaci  o  l’ortica  sono  senza  valore” 
(Uomini, 10). 
L’antropologia filosofica si rivela perciò una Nachfolgendisziplin della teologia - 
dietro  il  pomposo  narcisismo  antropologico  sta  il  “provincialismo  metafisico” 
(PS,  116)  -  e   risulta  altrettanto  illegittima  come lo  sarebbe una «afganologia 
filosofica»26,  o  una  “«Filosofia  del  moscerino»  oppure  una  «Filosofia  del 
bambino»”  (AM1,  47)  o,  infine,   una  «ippologia  filosofica»:  avrebbe  potuto 
Scheler che, come è noto, ha scritto un libro intitolato La posizione dell’uomo nel  
cosmo scriverne un altro intitolato:  La posizione del cavallo  nel cosmo?  (vedi 
AM2, 117).
Nella seconda (ridottissima) parte del già breve saggio del 1979 sull’antropologia 
filosofica Anders conferma però l’immagine dell’uomo proposta dalla conferenza 
del ’29 come “l’essere che fondamentalmente non può essere sano e non vuole  
essere  sano,  insomma  l’essere  che  non  può  essere  determinato,  l’essere  
indefinito, che sarebbe un paradosso voler definire” (AM2, 117).
 “Stando così  le cose” però,  riflette  Accarino “tanta asprezza liquidatoria,  [nei 
confronti dell’antropologia filosofica] da parte di Anders, sembra (...)scarsamente 
giustificata: l’uomo come «essere non stabilizzato» è una di quelle acquisizioni 
nietzscheane che appartengono alla carta d’identità dell’antropologia filosofica” 
(Accarino, 11).
Se infatti  Anders (pur utilizzando nella  conferenza del  ’29 il  metodo tipico di 
quest’ultima,  il  confronto  uomo-animale,  che  più  tardi  taccerà  di 
antropocentrismo) arriva a considerare questa e il suo problema della definizione 
dell’uomo  “come  un malinteso  produttivo”  che  deve  perciò  “autosopprimersi” 
(P.95) – come afferma Reimann: “L’uomo che si definisce incessantemente nella 
sua  prassi  si  volatilizza  come  oggetto  dell’antropologia  filosofica”  (p.22)  – 
ritenendo perciò possibile solo una antropologia negativa, questo non significa “la 
fine dell’antropologia,  ma la sua prosecuzione secondo un segno rovesciato,  in 
quanto  implica  una  immagine  dell’uomo  ‘culturalistica’  (Kulturalistisches)” 
(Lohmann M., 1996, p. 156).
25 In Irrelevanz des Menschen Anders parla infatti di ..pulciologia (!), (p. 54).
26 vedi AM2, 388: Anders utilizza spesso, come esempio, la razza dei cani ‘afgani’.
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La riflessione di Anders sulla incompletezza ed indeterminatezza umana, sulla sua 
estraneità al mondo, l’accento posto sull’azione, sono infatti non solo assai più 
vicini al concetto di ‘posizionalità eccentrica’ apparso nell’opera fondamentale di 
Plessner (Die Stufen des Organischen und der Mensch, pubblicata l’anno prima) 
che non l’orientamento ontologico essenziale di Scheler (il cui scritto, anch’esso 
del 1928, è oggetto più volte di critica da parte di Anders), ma essi anticipano 
anche   Sartre,  ma,  soprattutto,  il  pensiero  di  Gehlen,  con  cui  gli  sviluppi 
dell’opera di Anders avranno molto in comune27.
L’immagine di uomo che i saggi francesi ci propongono è infatti molto vicina a 
quella  gehleniana:  l’uomo  è  visto  come  un  essere  indeterminato,  inadatto  e 
condannato (‘patologia della libertà’) ad agire, affetto da una costitutiva mancanza 
(animalia indigentia, AM2, 19) e perciò strutturalmente aperto al mondo, da cui si 
aspetta ‘compensazione”28.
L’antropologia  filosofica  appare  ormai  ad  Anders  un  progetto  filosofico 
anacronistico,  che  avrebbe  un  significato  solo  su  presupposti  teistici  ormai 
insostenibili e sulla base di un altrettanto inaccettabile antropocentrismo, elementi 
che  accomunano  in  realtà  Scheler  ed  Heidegger:  quest’ultimo,  in  particolare, 
“aveva una paura matta (…) di fronte all’esistenza del mondo animale. E rispetto 
all’ammettere il fatto che noi non soltanto (questo suo travestito idealismo) siamo 
“nel mondo”, ma, come gli animali, siamo “pezzi di mondo” (Irrelevanz, 55).
Heidegger  dunque,  “chiamando  gli  uomini  «pastori  dell’essere»,  proprio  allo 
stesso  modo  degli  «antropologi  filosofici»”  (AM2,  117)  non  solo  si  mostra 
ingiustamente altezzoso nei loro confronti,  ma compie l’errore caratteristico di 
questi, quello cioè di utilizzare il singolare ‘uomo’, tralasciando in questo modo 
“la  fondamentale  differenza  tra  gli  uomini  che  dominano  e  quelli  che  sono 
dominati” (K, 146).  
In effetti dalle ultime righe di Patologia della libertà appare chiaro come oggetto 
della critica di questa sia non tanto l’antropologia di Scheler quanto quel pensiero 
che si presenta secondo Anders ad esso vicino e cioè l’analitica di Sein und Zeit 
ed il suo appello all’autenticità: entrambe queste posizioni teoriche, ma soprattutto 
la seconda,  appaiono come sintomi di una condizione di crisi ed esse, mentre 
27 Secondo Velotti queste riflessioni non sono incompatibili “con ciò che in quegli anni andava 
elaborando  Heidegger,  in  particolare  nel  suo  tormentato  corso  del  1929-30  sui  Concetti  
fondamentali della metafisica” (Velotti, 2006, p.49).
28 A  proposito  di  quest’ultimo  concetto  come  caratterizzante  il  progetto  dell’antropologia 
filosofica,  e  con  riferimento  ad  Anders:  vedi  Esposito,  Immunitas,  pp  109-111  (vedi  anche 
Marquard, Homo compensator).
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limitano la libertà dell’uomo nel volerlo definire, lo abbandonano, “nelle mani di 
coloro che hanno interesse a metterlo in riga” (P.96), facendogli perdere la libertà.
La  riflessione  sull’uomo  si  mostra  possibile  dunque  solo  nella  forma  di  una 
antropologia negativa, che rinuncia alla definizione di un’essenza dell’uomo.
1.4. Anders scrittore: La catacomba molussica
Tra gli  anni ’30 e ’32 Anders lavora al  romanzo antifascista  Die Molussische 
Katakombe (La catacomba molussica),  “un romanzo alla Swift” (Aant, 90), un 
lavoro epico che “doveva rivelare i meccanismi ideologici del nazionalsocialismo, 
le sue strategie di occultamento, i suoi inganni” (Liessmann, in AA.VV., Anders 
kontrovers, 83)29.
Il romanzo è rimasto non pubblicato per quasi 60 anni30, forse anche per volontà 
dello stesso autore, che nel 1979, in occasione di una intervista, così rifletteva: 
“oggi,  dopo  quasi  quarant’anni  [rispetto  la  versione  del  ‘38],  ha  perso 
completamente  la  sua  funzione,  che  per  altro  non  ebbe  mai  l’occasione  di 
adempiere” (Opinioni, 50).
Di cosa parla dunque questo libro?
L’azione si svolge in Molussia, “una terra fittizia, arcaica ed archetipica, dominata 
da un sistema totalitario, alla vigilia di una rivoluzione” (Liessmann, in AA.VV., 
Anders kontrovers, 85), un “ paese immaginario, che ha molti tratti di una realtà 
storica cronologicamente assai prossima” (Portinaro, 2003, 100): non solo quella 
del  regime  nazista,  ma  probabilmente  (nonostante  la  dichiarazione  di  Anders) 
anche quella della rivoluzione bolscevica.
Come  afferma Portinaro: “Alcune storie ,  con allusioni fin troppo trasparenti, 
sono ambientate in Ursien, altre in Usalien. E a chi si pensi narrando le gesta del 
29 Come racconta Anders stesso, la prima versione di questo “manuale della menzogna” (Aant, 90) 
fu fatta avere da Brecht, su richiesta di Anders, al suo editore Kiepenheur. Questi lo tenne nascosto 
“avvolto in una vecchia carta geografica dell’Indonesia, sulla quale fece segnare un’isola di nome 
«Molussia»”  (Opinioni,  49):  requisito dalla  Gestapo,  i  censori,  considerandolo una raccolta  di 
«favole dei Mari del Sud», lo rispedirono all’editore, che a sua volta lo restituì a Brecht e questi 
all’autore.
Questa prima versione (fatta avere di nuovo ad Anders, nel frattempo fuggito in esilio a Parigi, 
dall’allora moglie Hannah Arendt) fu ulteriormente ampliata (fino a superare abbondantemente le 
500 pagine) ed in questa forma offerta all’unica casa editrice parigina di lingua tedesca, con queste 
parole: “Ecco qui un libro antifascista, una analisi del fascismo, una analisi della nostra sconfitta, 
assolutamente non dogmatico – Dovreste pubblicarlo, per il tempo in cui Hitler sarà sconfitto” 
(Aant, 90). Il lettore della casa editrice Manès Sperbes, comunista ortodosso, la respinse però con 
queste parole: “E questo secondo lei vuol dire essere fedele alla linea?” (Opinioni, 52).
30 Almeno rispetto la prima versione degli anni ’30- ’32: una ristesura della versione del ’38 è stata 
pubblicata per la prima volta nel 1992, anno della morte di Anders; la traduzione italiana è del 
2008.
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demagogo Burru non è difficile capire” (ibid, p. 101); Liessmann, che in sostanza 
concorda, aggiunge: “[dietro] il filosofo di stato Regedie, che con la sua dottrina 
dell’ ‘Essere per la morte’ impedisce agli schiavi di riconoscere che essi, diventati 
non  redditizi,  sono  prosaicamente  (profan) condannati  a  morte,  è  facilmente 
riconoscibile (H)eideg(g)er scritto a rovescio” (2002, 168)31.
Nelle  sue prigioni,  le  catacombe appunto,  il  prigioniero  più vecchio,  che ogni 
volta  assume il  nome di Olo,  trasmette  da generazioni  all’ultimo arrivato,  che 
viene sempre chiamato Yegussa, “gli insegnamenti necessari alla continuazione 
della lotta per la libertà” (CM, 9), sotto forma di parabole politiche che il vecchio 
stesso ha ascoltato da un Olo precedente. Yegussa deve impararle a memoria, per 
poterle narrare quando sarà il giorno della liberazione: “Perché a partire da quel 
giorno Molussia sappia che cosa è stata e perché non entri nella nuova era senza 
conoscere l’epoca degli inganni” (CM, 34).
Questi colloqui vengono ininterrottamente ascoltati e trascritti  dai “servitori del 
terrore: i detenuti al servizio dei secondini, obbligati ad ascoltare giorno e notte le 
parole dei prigionieri” (CM, 10); a queste trascrizioni si deve, secondo la finzione 
letteraria, il ritrovamento del manoscritto all’indomani della rivoluzione.
Esso  si  colloca  dunque  “nel  contesto  di  quella  letteratura  anti-utopica  che 
comprende Karel Capek, Zamiatin, Huxley ed Orwell” (Portinaro, 2003, p. 97); è 
un “apologo sulla verità e la menzogna nell’età del totalitarismo, una meditazione 
filosofica sull’ideologia e sulla propaganda” (ibid., pp. 99-100).
Nelle  pagine  iniziali  che  fungono  da  fittizia  premessa,  il  curatore,  dopo  aver 
rilevato le casuali somiglianze di questa raccolta di racconti con quella delle Mille 
e  una  notte  o  dei  Dialoghi  platonici,  si  sofferma  su  quella  che  definisce  la 
destinazione del libro: “servire come materiale di discussione nell’ambito della 
più  ampia  educazione  al  raziocinio.  (...)  Perché  in  quest’epoca  di  derisione 
generale  dello  spirito,  di  istupidimento  organizzato,  di  idolatria  comandata, 
nessuna causa richiede una elaborazione così profonda e allo stesso tempo così 
ampia come la lotta contro la menzogna per il trionfo della ragione” (CM, 11).
Questa lotta richiede di imparare a convivere con la menzogna ed a lottare contro 
di essa, utilizzando, se necessario, le sue stesse armi: “Ma la modestia della verità 
non è una virtù. La sua nobiltà è indolenza. E la verità si afferma solo quando si 
31 “Allora Regedie escogitò una sorta di dottrina della salvezza. La vita – così diceva – era l’unica 
occasione  per  prepararsi  alla  propria  morte,  anzi  per  appropriarsi  della  propria  morte.  Chi  la 
perdeva si lasciava sfuggire il significato della sua vita” (CM, 224).
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insinua fra le menzogne come una di loro. Dunque ingannali a beneficio loro e 
della verità” (CM, 306)32.
Troviamo  inoltre  anticipati  nei  dialoghi  di  Olo  e  Yegussa  33 molti  temi  che 
saranno  sviluppati  nell’opera  matura  di  Anders:  l’autonomizzazione  delle 
macchine,  la  loro  superiorità  rispetto  agli  uomini  (che  rimangono,  rispetto  a 
queste,  arcaici)34;  il  potenziale  di  stravolgimento  umano  e  sociale  insito 
nell’universo del taylorismo e del fordismo35; ma anche “i dubbi del nichilismo 
andersiano,  nella  forma  di  meditazioni  sui  motivi  e  le  ragioni  dell’agire, 
sull’imperatività senza fondamento della morale” (Portinaro, 2003, p. 102), così 
come il rifiuto della speranza36.
1.5.  La  pseudoconcretezza  di  Heidegger:  la   critica  a  Sein  und  Zeit  e  la 
‘naturalizzazione’ dell’ontologia esistenziale.
L’antropologia negativa esposta nei saggi francesi conteneva elementi di polemica 
nei confronti di Heidegger, ben oltre la velata critica rivoltagli nelle ultime righe: 
il concetto di estraneità, infatti, di astrazione, era  rivolto in primo luogo contro 
l’idea heideggeriana dell’uomo come da-sempre-essere-nel-mondo (Je-schon-in-  
der-Welt-sein), in quanto ne accentuava invece, da un lato,  la sua provenienza dal 
mondo, dall’altro la sua posizione eccentrica, il suo star-fuori-e-davanti-al-mondo 
(Ausserhalb-und-vor-der-Welt-stehen).     
Ma  l’intera  analitica  heideggeriana  dell’esserci  (Daseinsanalytik),  col  suo 
progetto  di  determinare  il  modo di essere  dell’uomo attraverso gli  esistenziali, 
cadeva implicitamente sotto la critica, che Anders rivolgeva ad ogni antropologia, 
di voler determinare una essenza dell’uomo.
32 “Allora chi ha ragione deve saper urlare le sue ragioni. La verità silenziosa viene facilmente 
subissata  da  altre  grida,  e  la  menzogna  urlata  può  essere  battuta  solo  urlando  più  forte  (…) 
Potremo permetterci di essere nobili solo dopo la vittoria” (CM, 306). Secondo Liessmann “le 
implicazioni  teoretico-conoscitive  di  questa  tesi  verranno  sviluppate  da  Anders  soprattutto  in 
relazione alla sua teoria della televisione” (introduzione a Patologia della libertà, p.15).
33 Come acutamente rileva Portinaro, (vedi 2003, p.102), a cui si devono le considerazioni seguenti 
e che analizza inoltre l’influsso “fin troppo evidente” di Brecht in quest’opera (vedi ibid. pp. 104-
106).
34 „Non c’è progresso nella produzione degli esseri umani. Il modello rimane quello che era in  
origine.  Il  progresso,  che  tanto si  loda,  è  delle  cose;  esse  sono la  storia.  L’uomo è  arretrato, 
immutabile, inerte nel cammino trionfale del progresso tecnologico” (CM, 254-255).
35 Nella  parabola dell’imprenditore Bamba, disposto a pagare degli operai solo le parti utili ad 
azionare le macchine, cioè solo le mani ed i piedi ( vedi CM, 274).
36 “Sperare è l’attività di chi non agisce. E’ come pregare e consegnarsi alla disperazione: è solo 
un’intenzione. (...) Il messaggio che dobbiamo tramandare e che dice questo: non sperate e non 
pregate, ma agite. Chi spera consegna la causa nelle mani degli altri e a volte dello stesso nemico; 
chi prega resta in adorazione e non agisce” (CM, 304).
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Nessun altro filosofo ebbe per Anders la stessa importanza di Heidegger: con il 
suo pensiero, ma soprattutto con la sua prima produzione teorica (quella sfociata 
in Sein und Zeit), egli si confronterà per tutta la vita.
Le prime significative testimonianze di questo serrato confronto critico sono due 
articoli, apparsi a distanza di due anni (nel ’46 e nel ’48): Nihilismus und Existenz 
(sulla rivista  Neue Rundschau) e  On the Pseudo-Concreteness of Heidegger’s  
Philosophy (sulla  rivista   Philosophy  and  Phenomenological  Research)37;  al 
centro di questi è il confronto critico con l’interpretazione che  Heidegger dà in 
Sein und Zeit dell’esistenza umana (nonché una precisa presa di posizione verso la 
sua adesione al nazismo): a questi è dedicata dunque una puntuale analisi, che sarà 
integrata  anche  da  riferimenti  tratti  dai  plichi  manoscritti  rimasti  a  lungo non 
pubblicati38.
Anders definisce il suo articolo del 1946 “una guida anche puramente negativa: 
giacchè  vogliamo  soltanto  indicare  in  quale  direzione  si  trova  la  filosofia 
dell’esistenza, per impedire ai contemporanei di incapparvi per caso” (NE, 189).
Egli delinea perciò, prima di tutto, quella che considera “la costellazione sotto la 
quale è nata la filosofia dell’esistenza: il movimento nacque all’ombra del primo 
dopoguerra, per poi diventare un fenomeno europeo tra le macerie del secondo” 
(NE,  188);  la  filosofia  dell’esistenza,  il  cui  più  significativo  rappresentante  è 
Heidegger, è infatti “la filosofia dell’individuo nel suo isolamento assoluto”: essa 
è  potuta  diventare  di  moda  “giacchè  l’isolamento  è  figlio  del  terrore”  e  noi 
“abbiamo alle nostre spalle un periodo in cui la diffidenza era l’unica forma di  
rapporto”(NE, 185)39.
37 Prima di questi articoli Anders si occupa di Heidegger in una conferenza del 1933 sulla filosofia 
tedesca contemporanea (vedi Vosicky, pp.904-905), in una recensione del 1937 al libro (apparso 
due anni prima) di Fischer Alois, La filosofia dell’esistenza di Martin Heidegger (su questa vedi 
Russo, p. 118), in un brevissimo saggio del 1935  Unterschlagene Ahnen, ed inoltre nel saggio 
Wesen  und  Eigentlichkeit,  namentlich  in  Heidegger  (Essenza  ed  autenticità,  specialmente  in 
Heidegger, a cui si accennerà in seguito), del 1936. 
Tutti  questi sono ora contenuti (oltre agli  articoli del ’46 e del ’48) nel testo  Über Heidegger 
(2001),  nel  quale appaiono inoltre,  e  soprattutto,   due grossi  plichi  di  manoscritti  rimasti  non 
pubblicati (Nachlaßkonvolute),  che comprendono testi redatti,  il  primo (Die Trotz-Philosophie:  
‘Sein und Zeit’) dal 1936 al 1950, il secondo (Frömmigkeitsphilosophie) a partire dagli anni ’50 
(chiude  il  volume  una  recensione  radiofonica  del  1954  a  due  testi  di  Heidegger  apparsi  nel 
frattempo  e cioè Aus der Erfahrung des Denkens e Was heißt Denken).
38 Pressocchè assoluto (almeno nei testi pubblicati, a parte la recensione radiofonica del 1954), è 
invece  il  silenzio di  Anders  a  proposito  del  cosiddetto  ‘secondo  Heidegger’,  ma di  questo  si 
discuterà più avanti.
39 Vosicky ritiene che per lo stesso motivo si possa spiegare la riscoperta di Heidegger nei paesi 
dell’Est dopo la caduta del comunismo (vedi p.908).
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In Francia essa ha “potuto prendere la forma paradossale di una moda di massa”, 
sostenuta  da  intellettuali  che trovavano in  essa una  scappatoia,  “una fuga dai 
compiti  seri  del  tempo,  verso  la  serietà  come  compito”  (NE,  186),  e  dai 
“rimpatriati dalla guerra che non riuscivano a riadattarsi a nessun assetto sociale, 
ma  erano  decisi  ad  «esserci»,  non volevano  sprecare  la  loro  vita  e  volevano, 
infine, essere «se stessi»” (NE, 187): ‘esserci’ (Dasein) è il vocabolo principale di 
Heidegger.
La sua astrattezza, che costituisce la critica principale rivoltagli da Anders, è così 
da  lui  descritta:  “L’esserci  non  ha  genitori,  perché  è  «gettato»;  esso  non  si 
specifica in sessi; non continua a procreare; non ha corpo. Non è dominato e non 
domina;  è  apolitico;  non  conosce  diritti  né  doveri;  né  natura  né  civiltà;  non 
gioisce;  non ama nulla  e  nessuno;  non solidarizza  con nessun gruppo;  non ha 
amici, insomma è un esserci amputato senza speranza” (NE, 193).
Attraverso  questo  concetto,  il  concetto  di  esserci  (Dasein) come  ‘essere-nel-
mondo’,  “Heidegger  rende  irrilevante  l’  alternativa  «naturale-
sovrannaturale»”(HE, 23), alternativa a cui avevano cercato di sottrarsi anche le 
filosofie dello spirito post-hegeliane (ad esempio Dilthey) e lo stesso Husserl con 
il concetto di intenzionalità.
Merito di Heidegger è quello di aver sottratto quest’ultima (l’intenzionalità) alla 
dimensione della  coscienza e di  averla  concepita  come una struttura  capace di 
applicazioni  molto  più  ampie,  di  portata  universale:  “In  effetti  Heidegger  ha 
accolto nell’esserci tutto quanto si riferisce ad un rapporto non teorico col mondo” 
e lo ha dotato di “una ricchezza davvero portentosa” (NE, 203).                    
“Poiché  l’esserci  è  determinato  come  cura,  come  cura  orientata  a  questo  e  a 
quello, ottiene qui la sua verificazione concreta ciò che in Husserl era stato un 
carattere pienamente formale degli atti teoretici” (UH, 191): questo ‘Aus-sein-auf’ 
del Dasein, la sua intenzionalità, ciò che Heidegger chiama cura, precede e rende 
possibile l’intenzionalità della coscienza husserliana.
Se  la  fenomenologia  di  Husserl  esercitò  un  grande  fascino  sui  filosofi 
contemporanei proprio perché “dischiuse un territorio che si colloca al di là sia 
rispetto alla metafisica sia alla ricerca empirica:  la «vita»” (HE, 25), tanto più 
l’analitica heideggeriana di Sein und Zeit e specialmente il suo concetto di ‘cura’ 
(Sorge) attrassero Anders e molti giovani della sua generazione: “Quello che ha 
affascinato me - e probabilmente ciò vale anche per Marcuse -, e che di Heidegger 
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certamente  rimarrà,  è,  dopo  più  di  duemila  anni,  l’apertura  non  solo  alla 
metafisica ma anche all’ontologia. In realtà (...) anch’io rimasi tre o quattro anni 
sotto il suo «spell» demoniaco” (Opinioni, 28).
In quanto però il  Dasein “era caratterizzato dall’«intenzionalità» e quindi era un 
tipo  di  «essere»  che  si  distingueva  per  il  suo  «essere-fuori-di-sé-in-vista-di-
qualcosa»  -  che  non  è  questo  stesso  essere  -  il  «mondo»  divenne  per  lui  un 
attributo ontologico dell’esserci” (HE, 29) e la natura finisce col designare perciò 
semplicemente “una Seinsweise, cioè un modus existendi che si pone accanto ad 
altri modi, e la natura «è» solo «per» un «esserci» (Dasein)” (HE, 24; vedi anche 
UH, 140).
In questo modo però, secondo Anders, “l’intero sistema della cura pragmatica, 
l’essere  nel  mondo”,  che  sembrerebbe  dover  rappresentare  l’irruzione  della 
concretezza nel campo della filosofia, diviene “la condizione trascendentale del 
mondo” (HE, 37): “l’esserci ha soppiantato la coscienza trascendentale (...) solo 
per generare a sua volta (...) una specie di «Coscienza» (ivi) ed “ha reso irrilevante 
l’alternativa  consueta:  questa  volta  si  tratta  dell’alternativa  tra  realismo  ed 
idealismo” (HE, 38).              
Con  questa  concezione  del  Dasein  Heidegger  si  lascia  sfuggire  sia  ciò  che 
caratterizza l’uomo reale, cioè la sua naturalità, la sua corporeità (il suo naturale 
esser  nato  ed  esser  divenuto),  sia  la  concretezza  della  vita  moderna,  come 
dimostra  chiaramente  il  concetto  di  ‘mezzo’  (Zeug),  che  appare  centrale 
nell’analitica di Sein und Zeit (vedi  Essere e tempo, par.15, pp.92-99).
La  concezione  della  cura  come  relazione  pratica  attraverso  la  quale  il  mondo 
rivela se stesso, promuovendo o rivelando la verità, dimostra infatti, se applicata 
allo strumento, la sua limitatezza: essa è valida solo per determinati oggetti.
Tutti  i  suoi  esempi  infatti  “sono  tratti  dalla  bottega  del  villaggio”  (NE,  203, 
nota)40e si mostrano di poco significato per l’interpretazione del mondo industriale 
odierno, nel quale predominano macchine che non “«rivelano» se stesse attraverso 
il  loro  uso[?]”  (HE,  31):  “Nell’attività  industriale  naturalmente  l’uomo  non 
«intende» più quel che fa; egli adopera una macchina che non capisce, la quale 
produce qualcosa la cui appagatività, che è comunque una necessità, resta per lo 
più inaccessibile all’operaio” (NE, 203 nota)41.
40 “Il suo Zeugwelt [mondo degli arnesi] è il mondo di un artigiano di paese, un «mondo-bottega». 
A ragione Scheler chiamò la sua filosofia una «ontologia da calzolaio»” (Opinioni, 29).
41 Con  ‘appagatività’  Anders  sembra  qui  alludere,  a  modo  suo,  al  ‘fenomeno  del  rimando’ 
heideggeriano, secondo il quale “un mezzo è essenzialmente «qualcosa per..». Le diverse maniere 
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Ma ancor più ciò che Anders rimprovera ad Heidegger è la messa tra parentesi 
della naturalità dell’uomo: “Ha sottolineato esclusivamente il nostro «essere nel  
mondo», omettendo il fatto che siamo anche parti del mondo” (La natura eretica, 
54) aggiungendo così una sua variante all’idealismo, già di per sé antiquato:  “Ciò 
che  la  filosofia  dell’esistenza  nella  sua lotta   contro  il  naturalismo non vuole 
ammettere è che l’uomo si trova ‘anche’, ma anche realmente come un pezzo di 
questo mondo” (UH, 141; vedi anche p. 214).
Per  dare  alle  categorie  heideggeriane  un  contenuto  più  realista,  mantenendole 
entro  un  quadro  ontologico,  Anders  sembra  perciò  “voler  porre  l’ontologia 
esistenziale su piedi naturalistici” (Lohmann M.,159)42: secondo Anders infatti è il 
bisogno,  in  modo  particolare  la  fame,  che  fonda,  non  solo  l’intenzionalità 
husserliana43,  ma soprattutto la «cura», (vedi anche in K, 244), cioè proprio “quel 
concetto  che dovrebbe  fornire  la  vera concretezza  alla  filosofia  di  Heidegger” 
(HE, 32).
La  ‘cura’  rimane  inspiegabile  se   descritta,  come  fa  Heidegger,  come  una 
‘inquietudine (Beunruhigung) del Dasein (UH, 247) e non come in realtà è, cioè 
“istinto di conservazione’ (Selbsterhaltungstrieb): in  Sein und Zeit infatti “nasce 
la fantasmatica immagine di un esserci, che è pieno di preoccupazione (Sorge), 
senza che appaiano nella sua vita fame, sete, freddo, ingiustizia, guerra, malattia o 
sessualità” (UH, 248)44.
Se  Husserl  faceva  bene,  secondo  Anders,  all’interno  della  sua  filosofia 
coscienzialistica, “a non prendere in considerazione la fame. [Ma] Heidegger no, 
perché  tutta  la  sua  critica  alla  filosofia  è  incentrata  su  questo  problema.”(...) 
perché “«l’essere affamati  di  mondo» è ciò che in realtà  definisce la finitezza 
dell’esserci” (HE, 34).
Perché dunque  non compaiono i bisogni nella sua filosofia? 
Non soltanto  perché  altrimenti  egli  sarebbe  stato  sospettato  di  materialismo  o 
naturalismo (NE, 204; AM2, 422 nota 2; Irrelevanz, 55), ma “perché i bisogni non 
sono ‘possibilità’  dell’uomo  (e  possibilità  sono  di  per  se  stesse  ‘libertà’),  ma 
del  «per»,  come l’utilizzabilità,  l’idoneità,  l’impiegabilità,  la  manipolabilità,  costituiscono una 
totalità di mezzi” (Essere e tempo, 94)
42 Brumlick parla a questo proposito di una “ontologia esistenziale naturalizzata” (p. 118).
43 “Se Husserl avesse scelto la fame come modello di «atto intenzionale» (...) la fenomenologia 
avrebbe avuto un aspetto molto diverso” (HE, 26)
44 Vosicky nota come lo stesso Anders ometta  negli articoli pubblicati nel ’46 e nel ’48 il tema del 
sesso, che troviamo solo negli appunti manoscritti: questo potrebbe dipendere, secondo lui, dal 
fatto che “in tempo di guerra e nell’immediato dopoguerra, quando nacquero le note su Heidegger, 
la fame era anche nel mondo occidentale un fenomeno quotidiano” (p. 911).
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piuttosto  ‘limitazioni  di  libertà’,  dipendenze;  ed  è  impegno  di  Heidegger 
rappresentare il Dasein come libero” (UH, 248)45.
Heidegger  non si  è  domandato  quale  sia  il  motivo  della  ‘cura’:  ”La  semplice 
domanda sul perché l’esserci si getti in tutte le sue occupazioni dominate dalla 
«cura», perché si affanni giorno e notte, questa domanda che riguarda non già la 
«condizione di possibilità» (Bedingung der Möglichkeit),  ma la «condizione di 
necessità»  (Bedingung der  Nötigkeit)  (della  cura)  è  semplicemente  tralasciata” 
(HE, 33); egli non accenna cioè minimamente al fatto che queste condizioni di 
possibilità potrebbero “risiedere nella sua condizione ontica o, più correttamente, 
nel  suo  difetto  ontico”  (HE,  37),  ovvero  “nella  fondamentale  mancanza  di 
fondamento da parte dell’essere vivente” (HE, 34)46.
Se lo avesse fatto avrebbe scoperto nella fame, nel bisogno cioè di sopravvivere 
(che l’uomo condivide con gli altri esseri viventi) il fondamento degli esistenziali, 
sia della cura, che della temporalità, che dello spazio: questi ultimi due esistenziali 
si riducono infatti a «modalità dell’assenza» (AM2, 328), nella quale non sono 
ancora separati47.
 La fame testimonia che il vivente è “bisognoso di mondo” (NE, 203), da esso 
dipendente: “siamo esseri bisognosi per natura” (AM1, 214), animalia indigentia, 
(AM2, 19).
Il ribaltamento del rapporto tra cura, temporalità e bisogno, che Anders propone 
confrontandosi con l’analitica di Sein und Zeit – “Non è la cura che si fonda nella 
temporalità, ma piuttosto è il tempo che si fonda nella cura; e la cura nel bisogno” 
(NE, 204) – costituirà un’acquisizione teorica a cui rimarrà fedele nel proseguo 
della sua riflessione (vedi anche HE, 35-37), utile in modo particolare per chiarire 
alcune caratteristiche  della tecnica moderna48.
In  Nichilismo  ed  esistenza  troviamo  la  prima  e  già  chiara  definizione  del 
problema: secondo Anders in Sein und Zeit “ci si imbatte appunto nella formula 
45 L’aver omesso o trascurato questo aspetto della naturalità dell’uomo costituisce una critica che 
Anders ripete più volte ad Heidegger e sulla quale concordano altri pensatori, tra i quali in modo 
particolare Lévinas (vedi Thomä, 2001, p. 419).
46Anders  riflette  in   nota  come siano stati  in  primo luogo Marx  e Nietzsche  a trasformare  la 
questione  tradizionale  della  possibilità   (Möglichkeit),  che  accomunava  criticismo kantiano  ed 
idealismo, in quella della necessità (Nötigkeit) (vedi HE, 40). 
47 Anders criticherà altrove in modo esplicito la mancanza del tema dello ‘spazio’ in Heidegger 
(vedi Opinioni, 31-32: “gli rimproveravo (...) di aver rappresentato, in fondo, l’esistenza umana 
come quella di un vegetale, come l’esistenza di un essere radicato in un posto che non abbandona 
mai; «antropologia delle radici»“).
48 vedi in AD, 121-125: Excursus sul concetto di tempo; in AM2, “Il tempo e lo spazio”, in modo 
particolare la ‘deduzione del tempo dal bisogno’ (pp. 319-321).
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per cui la «cura si fonda nella temporalità». E’ vero il contrario: è il bisogno che 
fonda il «tempo». Cosa significa tutto questo? Per l’esserci, l’essere vivente deve 
incorporarsi il mondo. Per il mondo è primario non l’orizzonte del rappresentare,  
Vorstellens (del  «porsi  avanti»)  ma  del   perseguire, Nachstellens  (del  «porsi 
dietro»). Giacchè l’essere vivente è lontano dal suo cibo, e il desiderio deve dare 
la caccia all’essere desiderato. Ossia l’essere vivente deve coprire una distanza 
fino a che l’oggetto desiderato sia presente, e il bisogno sia finalmente tacitato. La 
caccia,  l’inseguimento,  il  consumo della  distanza  costituiscono  il  tempo,  i  cui 
momenti sono: io non ho l’oggetto desiderato; non ancora; continuo a non averlo; 
ancora un momento; ora. Quando nell’ «ora» il bisogno è soddisfatto cessa anche 
il tempo, che originariamente non è un continuum, ma per così dire prorompe solo 
in attacchi acuti e dura soltanto quanto la caccia stessa. Con il sonno dopo il pasto 
dorme  anche  il  tempo.  Ciò  vuol  dire  che  il  tempo  è  la  via  per  procurarsi  il 
fabbisogno” (NE, 204).
La  genealogia  del  tempo  a  partire  dal  desiderio  doveva  rimanere  oscura  in 
Heidegger,  “poiché  la  deduzione  del  carattere  ontologico  del  «tempo» 
dall’insufficienza ontica dell’essere vivente (ovvero dell’uomo in quanto essere 
vivente) avrebbe scosso il primato e l’autosufficienza della sfera ontologica” (HE, 
36)49.
Il  rapporto  bisogno/soddisfazione  permette,  seguendo Anders,  di  rileggere  con 
altro  significato  le  situazioni  affettive  (Befindlichkeiten)  in  cui,  secondo 
Heidegger, si trova inevitabilmente l’esserci50, come la noia ad esempio (AM2, 
320) o la felicità: ”Non è un caso che nella sua filosofia appaia certo la ‘cura’, ma 
non ‘il fine’ (Zielsituation) di questa, la soddisfazione (Befriedigung) o il placare 
(Stillung),  che i  Greci  e  più tardi  anche Hölderlin  avevano identificato  con la 
felicità” (UH, 171).
Essa,  come soddisfazione raggiunta,  istante  detemporalizzato,  appare invece in 
Anders come la forma umana della verità: “La corrispondenza tra inseguitore ed 
inseguito nell’incorporazione ed ‘assimilazione’ è il modello dell’’adequatio’, che 
49 Secondo Thomä, la fondazione antropologica dell’intenzionalità sulla base del bisogno non deve 
essere interpretata  però in chiave di “ingenuo biologismo” (Thomä, 2001, p. 425; anche Bahr, 
2007,  p.45),  ma  “insieme  con  ‘soddisfazione’  (Befriedigung)  e  ‘realizzazione’  (Erfüllung)  è 
subordinata al campo della condotta di vita (Lebensführung) cioè ad una dimensione etica” ( 2003, 
p. 392).
50  vedi: Che cos’è la metafisica? in Segnavia, pp.59-77.
5051 In questo Thomä vede  un colpo al cuore di Heidegger: “al modello ontologico di questi 
Anders oppone un modello etico di  rottura con la cronologia” (2001, p. 429; anche pp. 427-429).
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non  rappresenta,  come  pensa  Heidegger,  un  modo  derivato  della  verità,  ma 
l’archetipo  del  rapporto  riuscito  tra  il  Dasein bisognoso  ed  il  mondo  che  lo 
soddisfa. L’affamato che, sorseggiando felice la sua zuppa, afferma: “questa è la 
verità”,  non parla  in  modo  metaforico.  Come  detto:  in  questo  momento  della 
presenza di ciò, di cui c’era bisogno, cessa il trascorrere del tempo, poiché per chi 
è felice le ore non contano; e se ha un qualche senso parlare di ‘senso del Dasein’ 
questo  consiste  allora  non  (come  in  Heidegger)  nel  tempo;  piuttosto  nella 
intemporalità:  cioè nella  situazione di sazietà,  del  riacquistato  equilibrio,  della 
mancanza di bisogni” (UH, 294)51.
Questo “rimettere sulla testa” il rapporto tra bisogno e tempo, che in Sein und Zeit 
appare rovesciato,  significa per Anders però anche sottolineare “la  dipendenza 
dell’esserci come essente dagli altri esseri” (UH, 294), dipendenza trascurata da 
Heidegger anche nella sua interpretazione della verità come aletheia.
Il  modello  di  quest’ultima  infatti  è  da  individuare,  secondo  Anders,  nella 
‘fisiognomica’ (UH, 318), “nella mimica” (UH, 313): “l’apparire, il rivelarsi (e 
come  sempre  in  Heidegger  il  phainesthai)  è  fondamentalmente  dativo,  è  un 
‘apparire  a  qualcuno’…e  senza  questo  fatto  il  problema  della  verità  non  è 
afferrabile”(UH, 314; vedi anche UH, 383-384).  
A causa della incomprensione della reale struttura della cura e del carattere dello 
‘strumento’ Anders può affermare che “il territorio della concretezza di Heidegger 
comincia alle spalle della fame e finisce prima dell’economia e della macchina: 
nel  mezzo sta l’esserci,  che martella  sul suo strumento e in tal  modo rivela la 
«cura» e la rinascita dell’ontologia” (HE, 35).
Se si elimina il bisogno, come egli ha fatto, allora rimane il puro “attivismo: il 
movimento, privo di motivo e scopo, dell’esserci (...) nel quale la vita raggiunge 
l’autenticità al posto del pane quotidiano” (UH, 233), come nel Jugendbewegung 
ed in modo simile a Bergson.
Anche nel tema dell’autenticità - il processo di trasformazione e conquista di sé 
del Dasein, al quale Anders aveva già accennato alla fine dello scritto “Patologia  
della libertà” senza che Heidegger fosse esplicitamente menzionato, e che diviene 
ora il punto nevralgico della sua critica all’analitica esistenziale di Sein und Zeit - 
si riconferma la dimenticanza della naturalità.
51
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Già nelle prime critiche a cui sottopone questo tema  negli  anni ’30, in modo 
particolare nel saggio “Essenza ed autenticità, specialmente in Heidegger” (UH, 
32-38),  Anders  è  consapevole  del  suo  carattere  fondamentalmente  vuoto, 
tautologico, pseudo-concreto52. 
Secondo Anders il  Dasein ‘autentico’ (eigentlich) tende a riassorbire il suo stato 
inizialmente ‘inautentico (“come Adamo nel peccato originale” UH, 22): l’esserci 
è capace di riassorbire il suo stato di corruzione attraverso l’atto della scelta di sé 
(Akt der Selbstwahl, UH, 36), con cui “ Heidegger cerca di riparare lo scandalo 
della ‘gettatezza’”(UH, 37).
Questa  dottrina  della  “nascita  all’autentico  esserci  (...)  questo  venire  alla  luce 
(UH, 37), “questo venire a sé” (UH, 38), con il quale Heidegger sembra attingere 
dal  motivo  illuministico  e  kantiano  dell’emancipazione  (Mündigwerden) 
ponendosi nella tradizione dell’idealismo tedesco, ha in realtà soltanto conservato 
“lo schema formale del processo illuministico. Il  Dasein che deve riconquistarsi 
non ha in Heidegger propriamente nessun’altra mancanza,  se non che non si è 
creato da sé; ed il nuovo stato, nel quale si colloca il Dasein in Heidegger, non è 
da assumere perché sarebbe più vero, ma è più vero, perché è assunto dal Dasein 
stesso (…) Che esso stesso arrivi è per lui più importante rispetto a dove arriva. O 
il fare-se-stesso è per lui già il ‘Dove’. Il selfmademan come mistico” (UH, 38).
Facendo  consistere  la  libertà  del  Dasein nelle  sue  ‘possibilità’  di  raggiungere 
l’autenticità,  “facendo  della  possibilità  (Können)  la  categoria  fondamentale 
dell’esserci” (HE, 40), Heidegger si dimentica di interrogarsi sulle sue condizioni 
di necessità (il carattere determinato e naturale del Dasein) e ripete così “un tratto 
tipico  dell’idealismo (in  ultima  analisi  un’eredità  stoica)  quello  di  riformulare 
ogni «dover essere» in un «poter essere», ogni aspetto dell’esistenza in un segno 
di  libertà,  affermando  quindi  che  l’uomo  è  libero  (indipendentemente  dalle 
circostanze reali) poiché può essere libero” HE, 40); o, espresso in altro modo, “il 
trucco di Heidegger consiste nel riformulare ogni  possibilitas in  potestas,  ogni 
Möglichkeit  in  Macht”  (HE,  41),  così  che  esso  assuma  le  sembianze  di  una 
occupatio fati.
Questo processo del divenire se stesso, attraverso il quale il Dasein rivendica la 
propria libertà, è scandito, nella visione che ne ha Heidegger, dal superamento di 
52 A proposito di questo breve saggio, vedi Vosicky, pp. 905-907
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quelle situazioni che, in quanto elementi della naturalità umana,  proprio questa 
libertà limitano necessariamente.
In primo luogo la «gettatezza» (Geworfenheit), il “fatto scandaloso che l’esserci si 
ritrova ad esser-ci (e ciò non per sua esplicita volontà), e per di più ad essere un 
qualsiasi signor X o Y” (HE, 41), fatto che Heidegger supera, secondo Anders, 
attraverso  il  collaudato  “trucco”  idealistico:  l’esserci  infatti  può  decidere  di 
“esistere come se «ci» fosse per sua spontanea volontà; si impadronisce delle sue 
possibilità e diventa così una sorta di padre di se stesso” (HE, 42).
In  questo  modo  però  Heidegger  (non  solo  in  Sein  und  Zeit,  ma  anche  nella 
posteriore riflessione) trascura “il fatto che noi siamo concepiti e siamo nati” (UH, 
292) ed è paradossale che egli, per definire il suo pensiero, usi un’ espressione 
utilizzata di solito per gli animali, “perché «gettati» si dicevano prima di lui solo 
cani e gatti” (UH, 293)53.
Nella categoria della «gettatezza» si rivela di nuovo la neutralità della filosofia 
heideggeriana: essa respinge infatti non solo l’idea della creazione divina, dunque 
l’origine soprannaturale, ma anche quella dell’esser divenuti, attraverso processi 
evolutivi, dunque l’origine naturale.
 Il  Dasein è senza origine, è la trascrizione speculativa dell’”individuo borghese 
senza genealogia”, che deve fare da sé, il “selfmademan” (NE, 194; HE, 40), che 
si scopre “annegato nella palude di ciò che si dice, si usa fare, si usa sostenere – in 
breve: è immerso in ciò che Heidegger chiama il «Si», il  Man.” (HE, 42):  per 
essere se stesso deve liberarsi di questo ‚fango’, senza che si domandi di quale 
processo storico è il risultato, cioè quali modi di produzione o rapporti di proprietà 
abbiano contribuito a formarlo54.
Oltre  alla  gettatezza ed  al  si l’altro  limite  di  cui  l’esserci  deve  liberarsi  per 
raggiungere la libertà, il possesso del sé, è la mortalità55.
“La morte ha un ruolo decisivo ai fini del raggiungimento dell’autenticità: giacchè 
solo con la morte l’esserci è davvero, per così dire, «integro»” (NE,198).
53 Come chiarirà in una nota di AM1 (329, nota 2): ”Il rifiuto del  natum esse è un motivo che 
ricompare  di  continuo”,  sia  nelle  religioni,  che  in  filosofia  (variante  anteriore  di  Heidegger  è 
Fichte, vedi NE, 194 e UH, 174), sia nella poesia romantica (Byron, NE, 194); “numerosi esempi” 
si possono trovare secondo Anders anche nel pensiero gnostico, nel quale, seguendo la celebre 
opera  di  Jonas,  Gnosi  e  spirito  tardo-antico,  rinviene  una  fonte  storica  della  ‘gettatezza’ 
heideggeriana (UH, 209).
54 Secondo  Liessmann  (2002)  esso  impersona  la  figura  del  nichilista  della  precedente  analisi 
antropologica (p. 42).
55 Su questo tema Anders torna più volte in UH, vedi pp.: 181-183,  227,  240-242,  246-247,  295-
296,  348.
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La temporalità dell’esserci, infatti, gli impedisce di cogliersi nella sua «totalità» 
estensiva  (Gänze  des  Daseins)  e  lo  getta  perciò  nel  “panico  della  perdita” 
(Versäumnisspanik), nella paura cioè “di perdere in continuazione l’unico capitale 
che è nelle sue mani, il suo esserci, perché, essendo nel tempo, questo esserci si 
riduce continuamente a qualcosa di inoccupabile e inafferrabile” (NE, 54-5). Deve 
dunque “trovare o inventare un modo intensivo di essere totale”, che Heidegger 
rinviene  nel  “concetto  di  «esistenza»,  che è la  pienezza  intensiva  dell’esserci” 
(HE, 54),  Sein zum Tode, la sua eternità, un modo per impadronirsi della morte, 
rendendola un “momentum della vita” (HE, 43; vedi anche Saggi, 102).
Essa  si  presenta  in   Heidegger  come  “la  più  autentica  possibilità”  (eigenste  
Möglichkeit) dell’uomo, con cui gli è assegnata la  potestas moriendi (UH, 348), 
un ‘poter morire’ (Sterbenkönnen) nel senso di un potere sulla morte: in questo 
modo però secondo Anders si sottrae alla morte il suo ‘pungiglione”56, si fa di essa 
uno strumento dell’autenticità e questa è una “eredità paolina” (vedi UH, 172)57.
Heidegger  si  inserisce con questo concetto,  secondo Anders,  all’interno di una 
tradizione filosofica moderna di “neutralizzazione del tempo” (della quale fanno 
parte  l’hegeliana  «fine  della  filosofia»,  l’idea  marxiana  della  storia  come 
preistoria,  quella  nietzscheana  dell’«eterno  ritorno»),  distinguendosene  però  in 
quanto la sua «eternità» è “un affare totalmente privato”.
Infatti  “la  sua «esistenza»  non è  che un’eternità  lunga una vita  e  prigioniera 
dell’individuo” (HE, 55), priva però di tutto ciò che (valori, idee, leggi naturali e 
morali) “nel corso della storia della religione e della filosofia si sono sedimentati 
sul concetto di eternità” (ivi):  essa è perciò un nulla; in ciò si dimostra “la natura 
nichilistica del suo nichilismo” (HE 56).
L’essere-per-la-morte  è  dunque  un  nuovo  pseudo-radicalismo,  una  sorta  di 
escapismo.
Al concetto di libertà dell’idealismo tedesco, quando (all’epoca di Kant e Fichte) 
il  soggetto  libero  voleva  “partecipare  alla  costruzione  di  una  società  di  liberi 
cittadini”  (HE, 45) si contrappone dunque la libertà  del  Dasein,  la “forma più 
56 1 Corinti 15,55.
57 Sommer obietta che Heidegger intenderebbe piuttosto l’inverso, cioè far esercitare, attraverso la 
decisione anticipatrice “la  potenza della morte come possibilità  immanente e  costante del  mio 
nulla  assoluto”  (in  AA.VV.,  G.  Anders.  Agir  pour  repousser  la  fin  de  monde,  p.  62)  e  cita 
direttamente da Essere e tempo: “La decisione anticipatrice non è affatto un espediente per «aver 
ragione» della morte, ma è una comprensione che, facendo seguito alla chiamata della coscienza, 
offre alla morte la possibilità di farsi padrona dell’esistenza dell’esserci e di sottrarre recisamente 
quest’ultima a ogni nascondimento ed evasione” (p. 374).
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disperata e miserabile di libertà: vivere per la morte invece di vivere per vivere o 
vivere per una causa!” (HE, 44).
La  libertà  heideggeriana  dell’esserci  consiste  dunque  soltanto  nel  costruire  se 
stesso:  “Il  suo  costruirsi,  e  il  suo  rendersi  responsabile,  prende  il  posto  della 
costituzione positiva (gesetzte Satzung, la «costituzione» della società da parte dei 
«soggetti»).  Ciò  significa  che  nella  filosofia  di  Heidegger  si  estingue 
quell’interesse per l’azione o per la partecipazione morale e politica che era stato 
inglobato nel concetto del «porre». La sola cosa di cui l’esserci si fa direttamente 
carico è l’esserci stesso: ogni individuo sta per sé - a dispetto del mondo”(HE, 
38)58.
L’attività morale si limita a farsi carico di se stessi e sparisce così la possibilità 
dell’imperativo  categorico  come  era  inteso  da  Kant,  cioè  un  agire  secondo le 
massime  della  ragione:  ora  la  morale  si  limita  esclusivamente  a  seguire 
l’imperativo categorico che si adatta all’esserci: il “nudo «sii!», o al massimo «sii 
te  stesso».”  (HE,  45)  e  rispetto  al  forte  pathos  di  questo  non  possono  certo 
competere i concetti di con-essere o aver-cura, pure presenti in Sein und Zeit.
La sua vita e non la creazione di un mondo autentico è per il Dasein il summum 
bonum:  esso  approda  perciò  ad  una  libertà  astratta,  un’esistenza  puramente 
teoretica, “estetica” (“La sua filosofia è attiva perché tutta l’azione è diventata  
filosofia”,  HE,  46),  simile  a  quella  del  nichilista  descritto  in  Patologia  della  
libertà: “La veemenza attivistica del suo filosofare non è altro che il riflesso del 
fatto che egli non postula né afferma la minima azione morale o politica in questo 
mondo, e riflette quello sciopero morale e politico che egli attuò (come del resto 
la maggior parte della piccola borghesia tedesca)” (HE, 46).
Anders  interpreta  dunque  la  filosofia  heideggeriana  come  riflesso  incosciente 
della posizione di classe della borghesia, il che spiega non solo il suo rifiuto degli 
ideali  dell’illuminismo  (vedi  HE,  51),  ma  anche  il  suo  “allineamento  al 
nazionalsocialismo” (HE, 49)59.
Egli dedica l’ultima parte di Nichilismo ed esistenza al rapporto intercorrente tra 
la  filosofia  di  Heidegger  e  quella  nazionalsocialista:  entrambe  sono  forme  di 
manipolazione  (l’una  del  singolo,  l’altra  delle  masse),   guidate  da  un  istinto 
58 In questo consiste la sua “struttura cristiana – per essere più precisi,  paolina – in quanto l’unica 
cosa che importi, la sola posta in gioco consiste nella salvezza, e quindi in uno stato dell’essere, 
non già nella «legge» o nell’«azione» (HE, 53).  
59 Solonet critica questa interpretazione, fortemente impregnata dall’analisi lukacsiana del sistema 
capitalista (vedi p. 74), in quanto non spiegherebbe in realtà il  rifiuto del nazismo da parte di 
esponenti della borghesia, come ad esempio Jaspers (vedi p. 76).
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antidemocratico;  entrambe  “dottrine  dell’occupazione”  del  mondo  (l’una  con 
mezzi  speculativi,  l’altra  con  le  armi);  entrambe  “metafisiche  della  morte”. 
“Entrambe  sono  poi  teorie  contro  la  civilizzazione ed  entrambe  sono  contro 
qualsiasi tipo di valori universali” (NE, 209).
Anche il carattere della storia viene travisato, secondo Anders, nella lettura che 
Heidegger ne dà in Sein und Zeit: l’esserci infatti, in quanto «monista» (Daseins-
Monist, HE, 48) non incontra mai la vera storia, che diviene in lui “mera tonalità 
dell’esserci:  Geschichtlichkeit (storicità)”(HE,  49),  suo  semplice  attributo. 
Diluendo il passato (Vergangenheit) nell’«essere-stato» (Gewesenheit), Heidegger 
“fa ancora una volta apparire l’umanità più «libera» di quanto in effetti non sia”, 
ignorando “il fatto che la maggior parte della storia è storia del potere, dunque 
storia  di  non-libertà,  storia  imposta  alle  genti”  e  passa  sotto  silenzio  il  fatto 
decisivo  che  la  maggioranza  delle  situazioni  storiche  “non  rappresentano 
possibilità  positive  dell’uomo,  ma  risposte  estremamente  indirette  da  parte 
dell’uomo a condizioni oggettive del mondo o della società” e sono spesso “la  
reazione forzata dell’esserci al suo stesso prodotto, prodotto che è diventato più  
grande del produttore” (HE, 50). 
Il progetto heideggeriano è interpretato da Anders come il tentativo di dare una 
risposta alla questione del ‘senso della vita’ in un contesto in cui non c’era più “un 
altro mondo che desse senso all’esistere”, né poteva esserci “un mondo  in cui o 
per cui  avesse  senso  esistere”:  “Occorreva  perciò  cambiare  completamente  il 
senso della  parola «senso»: la cosa in cui l’esserci  poteva avere un senso non 
poteva  essere  che  l’esserci  stesso.  Quindi  l’esserci  doveva  trasmutarsi  in 
qualcos’altro che d’ora in poi restituisse il senso dell’esserci: questo altro era la 
autenticità  o  la  «esistenza»  -  un  procedimento  che  aveva  come  modello 
Münchhausen, quando si tirò fuori dalla fossa aggrappandosi al suo codino” (NE, 
206).
La  libertà  del  sé  affermata  dalla  filosofia  esistenzialista  trova  però  secondo 
Anders dei “limiti sociali”, perché Heidegger avrebbe trascurato del tutto coloro 
che “de facto vivevano per qualcosa, e cioè per le finalità di maggior potere dei 
gruppi (…) la disperazione dei non-liberi  (...)  non era abbastanza raffinata  per 
essere ontologizzata da Heidegger” (NE, 206).
1.6. L’uomo senza mondo
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Ciò che in realtà Heidegger nasconde attraverso questa apparente lotta dell’esserci 
per la sua autenticità, attraverso l’uso del singolare Esserci, (“Un singolare che è 
sospetto”,  NE,  201)60,  “è  qualcos’altro:  è  l’antagonismo tra  gruppi,  l’esistenza 
della  lotta  e  la  lotta  per  l’esistenza  tra  gruppi”(ivi),  che  gli  impedisce  di 
comprendere come la vera inautentica esistenza sia quella del proletario descritto 
da  Marx  nei  Manoscritti  economico-filosofici e  nella  Ideologia tedesca, 
“«inautentico» perché, come tempo di lavoro incarnato, egli è proprietà di un altro 
esserci” (NE, 207). 
Perciò,  come  Anders  afferma  nella  sua  introduzione  a  Uomo  senza  mondo 
(raccolta  di scritti  di critica  letteraria  apparsa nel 1984), il  concetto di  Dasein, 
“l’affermazione  –  intesa  da  Heidegger  come  antropologica,  ovvero  come 
universalmente  valida  –  secondo  cui  ‘l’esserci’  (l’essere  specifico  dell’uomo) 
significa eo ipso ‘essere nel mondo’ “, definisce in realtà una condizione di classe, 
cioè  “si  riferisce  esclusivamente  all’uomo  appartenente  alla  classe  dominante: 
infatti  questi solo  riesce  ad  identificarsi  con  ciò  che  lo  circonda,  tanto  da 
riconoscerlo come proprio mondo (‘mondo come esistenziale’)”(UsM, 30-3).
Hegel  con  la  sua  celebre  esposizione  del  rapporto  ‘padrone-servo’  nella 
Fenomenologia  dello  Spirito appare  perciò  ad  Anders  “incomparabilmente  più 
concreto (...) più attuale (...) ma anche più articolato”(NE, 202) di  Heidegger: “ 
‘L’essere del servo’  non è  ‘un essere nel mondo’, poiché egli  non vive nel  suo 
mondo, ma  nel  e  per  il mondo dei ‘padroni’. La domanda «a chi appartenga il  
mondo» (...) non è mai stata posta da Heidegger” (UsM, 31)61.  
Nella conferenza su Rodin  intitolata ‘Scultura senza casa’ (Homeless Sculture) 
Anders definisce gli anni dell’inizio del secolo come “un mondo che aveva reso 
tutto, l’uomo, il  tempo dell’uomo e le relazioni tra uomo e uomo, elemento di 
scambio in un sistema di beni.  Possibilità  di  scambio significa:  ormai  nessuna 
cosa più è uguale a se stessa, ma viene determinata e definita dalle relazioni tra i 
beni, dal mercato. Diviene, come dicono i sociologi, «alienata»” (Saggi, 7-8).
Come le sculture di  Rodin, gli uomini moderni sembrano diventati ‘senza casa’ 
(homeless), estromessi da ogni rapporto mondano ed umano, isolati ed atomizzati: 
l’estraneità  al  mondo  (Weltfremdheit) propria  dell’uomo,  che  nei  primi  scritti 
60 “Guardati dall’uso del singolare fatto dai filosofi”, lo ammonì Olo. “Può mascherare molte  
cose” (CM, 223).
61 Secondo Sonolet però Anders, omettendo “la seconda parte dell’analisi dialettica hegeliana che 
riguarda la formazione della coscienza del servo attraverso il suo rapporto con il padrone”, 
descrive in modo statico “i rapporti dell’uomo senza mondo con i rappresentanti della classe 
dominante” (p. 49).
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aveva carattere ontologico, viene riletta ora, sulla base di una considerazione che 
utilizza categorie storiche, come ‘mancanza di mondo’ (Weltlosigkeit).  
Proprio questo Anders definisce, sempre nell’introduzione a Uomo senza mondo, 
il  suo  “originario  tema  principale”,  prima  della  ‘svolta’  rappresentata 
dall’olocausto  nucleare:  “  ‘l’uomo  senza  mondo’  (Mensch  ohne  Welt).  Cosa 
intendo con questa formula? Diverse cose” (UsM, 29).
In primo luogo appunto i proletari, che sono ‘senza mondo’ (weltlos), perché non 
solo non possono considerare come propri i mezzi di produzione od i prodotti che 
contribuiscono a creare, ma “sono costretti a vivere all’interno di un mondo che 
non è il loro; un mondo che, sebbene venga prodotto e tenuto in funzione dal loro 
lavoro quotidiano, «non è costruito per loro» (Morgenstern)62, non è qui per loro; 
all’interno di un mondo  per il quale sono presenti e in funzione del quale sono 
certo pensati ed utilizzati, ma i cui modelli, scopi, linguaggio e gusto  non sono 
comunque loro, né sono loro concessi” (UsM, 29).
Laddove infatti si abbandoni il riferimento all’uomo (singolare), “che può certo 
essere libero per molti mondi, per una infinità di stili e di comportamenti” e ci si 
rivolga alla pluralità degli uomini che compongono la società, si potrà constatare, 
secondo Anders, che “la maggioranza degli uomini è libera solo al congiuntivo: 
essi  potrebbero,  ma  non  possono.  E  questo  perché  gli  altri,  cioè  coloro  che 
dominano, realmente possono, all’indicativo” (TuG, 207); non è dunque possibile 
contrabbandare “il  congiuntivo ontico della libertà per un indicativo  ontologico” 
(HE, 40).
Il  mondo  della  maggioranza  degli  uomini,  il  mondo  dei  dominati,  è  perciò, 
secondo Anders,  ‘falso’:  “Falso  è  quel  mondo  che  consiste  esclusivamente  di 
oggetti, che appartengono al mondo degli altri; quel mondo che è mio in senso 
esclusivamente  psicologico,  ma  non  lo  è  invece  nel  senso  di  essere  a 
disposizione” (TuG, 209)63. 
Tener  ferma  la  distinzione  tra  mondo  ‘vero’  e  mondo  ‘falso’  rende  possibile 
capire qual è “il compito morale di oggi: il compito di rendere possibile un vero 
mondo; o, che è lo stesso, criticare e combattere    quelle forze, che rendono gli 
uomini sistematicamente privi di mondo ed inumani” (TuG, 212). 
62 Anders fa qui riferimento al poeta tedesco Christian Morgenstern (1871-1914).
63 Perciò il  dominato “non prende parte allo schema datore di senso, al  mondo, che l’altro ha 
costruito, per il suo proprio uso, sebbene il  vero «fare» fosse stato nelle sue mani” (TuG, 210).
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Ampliando la tesi marxiana per  mirare “a qualcosa di ontologico, e precisamente 
di  ontologico-negativo”  (UsM,  30),  non  utilizzando  più  dunque  come  unico 
criterio  di  definizione tra ‘padroni’  e ‘servi’  quello dei rapporti di produzione, 
Anders finisce così con l’ampliare questa categoria a tutti coloro la cui vita può 
essere definita, come per i personaggi di Kafka, un ‘rimanere fuori’ (Außerhalb-
Bleiben),  un  ‘non  essere  stato  ammesso  a  questo  mondo’  (Zur-Welt-Nicht-
zugelassen-worden-Sein) (UsM, 31): coloro che vivono ai margini della società, 
dunque non solo i proletari,  ma anche i disoccupati,  gli esiliati,  i  bohémiens, i 
criminali.
Tra questi  i disoccupati, sono “senza mondo in un senso ancor più pronunciato, 
no, potenziato”, perché essi “perdendo il lavoro perdevano persino quel mondo 
che non era neppure stato il  ‘loro’, ma che rappresentava comunque qualcosa” 
(UsM, 32): ad essi è dedicata la canzone (scritta nel 1932, in dialetto berlinese) 
che apre il testo del 198464.
Questa figura dell’uomo senza mondo Anders trova espressa in modo esemplare 
nel romanzo di Döblin,  Berlin Alexanderplatz, il “romanzo negativo” (UsM, 62) 
della “ ‘cattiva infinità’ del mondo” (UsM, 90), che condanna alla solitudine ed 
alla passività l’uomo espropriato della propria vita e soggettività, privato non solo 
di  qualsiasi  tradizione  o  dell’appartenenza  ad  una  classe,  ma  persino  della 
“consuetudine a una propria vita” (UsM, 70): “Dietro a Biberkopf non c’è niente: 
nessuna etica, né borghese né proletaria, né cittadina né rurale; nessuna natura, 
nessuna religione, nessuna indifferenza, nessun ambiente, nessuna famiglia. Egli è 
inumano perché solo: in un senso barbaro, è solo uomo” (UsM, 63)65.
Ciò che è rappresentato nell’opera di Döblin “non è più la vita di un individuo, ma 
il «semplice accadere» anonimo di un processo che non conosce più il soggetto. 
(...) nel quale non sussiste tra gli eventi e le cose altro legame che quello della loro 
simultaneità” (Portinaro, 2003, p.19): “il fatto della simultaneità, dell’adiacenza di 
tutte le cose, è il panico metafisico di Döblin” (UsM, 80).
L’uomo è perciò condannato alla passività,  al ‘venire vissuto’, “la più terribile 
scoperta  della  vita  odierna”  (UsM,  73):  essa  diventa  tema  non  solo  della 
64 In  un testo scritto durante la prima settimana di emigrazione, nel  1933, Anders definisce la 
disoccupazione come quello “stato nel quale non si è niente, non si appartiene ad alcun posto, non 
si è più una cosa utilizzabile [e che] non è la morte”. Il  disoccupato dispone soltanto della sua 
esistenza fisica e di una rabbia ‘priva di oggetto’, “perché gli è impossibile, nell’immensità del 
mondo d’oggi,  distinguere  chi lo ha messo dentro questa  situazione” (versione in francese,  in 
AA.VV., G. Anders. Agir pour repousser la fin de monde, p.400).
65 La descrizione di Biberkopf ricorda quella  del Dasein heideggeriano in NE, 193.
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letteratura moderna (Anders pensa a Döblin e Joyce, qui citati esplicitamente, ma 
anche a  Kleist, di cui si occuperà in altra occasione, e si potrebbe aggiungere 
anche Broch, a cui dedica un saggio anch’esso contenuto nella raccolta  Uomo 
senza mondo),  ma  anche  di  diverse  costellazioni  di  pensiero:  la  psicanalisi,  il 
marxismo,  lo  storicismo  ed  anche  Heidegger  (con  la  sua  ‘deiezione’  nel  si  
impersonale ).
Anders pensa certo anche a Kafka, le cui figure “rappresentano  uomini astratti 
(...)  strappati dalla pienezza dell’esistenza umana”, “uomini che vivono solo per  
la professione” (Kafka, 59): “Se l’uomo non è nient’altro che la sua ‘professione’, 
la sua esistenza si esaurisce nel ruolo per cui egli è pensato, allora lui stesso non è 
nulla, non è reale, ma in certo qual modo soltanto il duplicato del documento in 
corso a suo nome” (Kafka, 61).
All’espressione  ‘uomo-senza-mondo’  Anders  dà  un  ulteriore  e  più  attuale 
significato: con essa egli intende infatti descrivere la situazione, apparentemente 
paradossale,  dell’uomo  di  oggi,  “l’uomo  nell’epoca  del  pluralismo  culturale” 
(UsM, 34).
Egli  distingue  due  tipologie  di  pluralismo:  quello  ‘semplice’  e  quello 
‘interiorizzato’.
Con  il  primo  definisce  l’atteggiamento  (storicamente  ormai  da  lungo  tempo 
sorpassato)  dell’uomo  ‘tollerante’,  dell’uomo cioè  che,  pur  leale  nei  confronti 
della  propria  fede  o  della  propria  convinzione  (cioè  della  propria  ‘divinità’), 
accetta tuttavia che altri possano averne diverse dalla sua: “ne consegue allora che 
sarà  proprio  della  natura  del  pluralismo  tollerare  qualcosa  che  viene  ritenuto  
falso; che la verità del pluralismo consisterà alla fine nel non avere più interesse  
per ‘la’ verità o, meglio, nel non prendere più sul serio la pretesa di verità della  
posizione tollerata (e da ultimo anche quella della propria posizione)” (UsM, 34-
35)66.
Con  il  secondo  (pluralismo)  Anders  definisce  invece,  più  propriamente, 
l’atteggiamento dell’uomo attuale, dell’uomo cioè che ha ormai interiorizzato il 
primo  pluralismo e  per  il  quale  dunque questa  condizione  “sembra  già  essere 
naturale” (UsM,  35): questo uomo “essendo contemporaneamente partecipe di  
molti,  troppi  mondi,  non  ha  un  mondo  determinato  e  perciò  non  ha  nessun 
mondo” (UsM, 34).
66 In seguito a questo “ogni errore ed ogni fede hanno lo stesso diritto a considerarsi vere, no: a 
considerarsi la verità“ (K, 97).
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In  questo  stato  -  una  condizione  che  Anders  definisce  ‘alessandrina’67o 
“acosmismo”  (UsM,  35)  -   “non  solo  si  tollerano  le  divinità  altrui,  ma  le  si 
riconoscono  alla  stregua  delle  proprie,  in  modo  più  o  meno  vincolante,  e 
addirittura le si  venerano;  questo si  può o si  deve o si  vuole o addirittura,  per 
ragioni commerciali, si è costretti a fare” (UsM, 35-36)68.
Questo pluralismo – che si realizza “come un  questo-e-quest’altro,  come mera 
simultaneità o  giustapposizione di contenuti,  concezioni e sentimenti del mondo 
che, sebbene siano fra loro estranei o addirittura in contraddizione, stranamente 
non sembrano disturbarsi a vicenda” (UsM, 36): “la parola chiave, quasi sacra,  
della  nostra epoca è la ‘e’ “(UsM, 36-37)69 -  si compie in primo luogo come 
consumo culturale: “cultura è l’area di tutto ciò che è diventato privo di validità o  
di ciò che già lo era” (UsM, 39).
La  cultura  e  l’arte  perdono  infatti  in  questo  mondo,  secondo  Anders,  quella 
legittimità che possono avere e mantenere soltanto finchè ad esse sia assegnato un 
valore non solo estetico, ma soprattutto morale e politico.
Questa indifferenza culturale, in cui sfocia “l’uguaglianza di validità” (UsM, 58, 
nota 6), questa onnivoria o onnivorismo, “in cui tutte le merci-divinità e divinità-
merci in concorrenza fra loro, si offrono a pari diritto” (UsM, 37) – in cui consiste 
propriamente la verità del pluralismo odierno, il passaggio da quello semplice a 
quello interiorizzato – non è dunque per Anders “un puro passo della storia dello 
spirito  (…)  non  si  tratta  di  un  fatto  spirituale,  ma  innanzitutto  di  un  fatto 
commerciale. Siamo tolleranti o indifferenti ecc., perché ogni oggetto, qualunque 
cosa (qualunque divinità) esso rappresenti,  pretende, nella sua qualità di merce,  
di godere di pari diritti e quindi di avere un valore indifferente (…) La tolleranza 
attuale non deriva solo dalla storia religiosa o dalla politica ecclesiastica, ma  
anche dal mondo del commercio. Tutte le religioni, le concezioni del mondo, tutti  
gli  stili  artistici,  i  fenomeni  e  i  ‘valori  culturali’  hanno lo  stesso  diritto  alla 
tolleranza, perché hanno lo stesso diritto di comparire come merci” (UsM, 42).
67 “Con allusione all’ellenismo tardivo, come lo ha caratterizzato Nietzsche nella  Nascita della 
tragedia” (Sonolet, p. 50).
68 “E’  una  condizione  del  tutto  fuorviante  quella  in  cui  si  deve  partecipare  a  tutto,  si  deve 
rispettare  tutto allo  stesso  modo,  ma  senza  dovervi  credere.  E’  una  situazione  assurda. 
Alessandrinismo  escluso,  non  si  è  mai  verificata.  Secondo  me  ha  origine  dalla 
commercializzazione del mondo” (Uomini , 14).
69 Un’analisi simile e allusiva al concetto andersiano di ‚familiarizzazione’ (vedi cap.2.8 ) svolge, a 
proposito  dei  mass-media,   Peter  Sloterdijk  in  Critica della  ragione cinica (Garzanti,  Milano, 
1992): i media „possiedono un solo elemento intelligibile: la congiunzione «E».  Grazie a questa 
«E» è possibile accostare, fare di ogni cosa la «vicina» dell’altra“ (pp. 267-268).
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Nella  democrazia  capitalistica  assistiamo  così  ad  un  fenomeno  che,  come 
vedremo nell’interpretazione datane da Anders, sarà tipico del mondo moderno: il 
passaggio  alle  cose,  ai  prodotti,  di  diritti  nati  originariamente  per  l’uomo:  “Il 
fondamento della democrazia nel capitalismo non è la parità di tutti i cittadini, 
bensì quella di tutti i prodotti” (UsM, 44).
La critica della società pluralista, dell’uomo-senza-mondo di oggi, non comporta 
però  per  Anders,  come  si  potrebbe  pensare  di  conseguenza,  la  proposta  di 
“abbandonare il pluralismo e di abbracciare d’un colpo un credo religioso o un 
certo credo – vale a dire posizioni di possibile intolleranza” (Uomini, 14).
Seppur incapace di opporre una condizione alternativa a quella finora descritta 
Anders rivendica tuttavia la legittimità della sua critica: “Ma il fatto che non ho 
una soluzione non mi dispensa né dalla facoltà né dal dovere di criticare ciò che è 
diventata o ciò che si presume sia la civiltà, in cui tutto è indifferente e ha quindi 
la stessa validità” (Uomini,15)70.
In “questi pensieri  sulla relazione fra tolleranza, ‘cultura’, pluralismo, diritto di 
essere merce e essere-senza-mondo” (UsM, 44), che hanno accompagnato l’intera 
vita di Anders, e nei quali si possono riconoscere certamente echi delle riflessioni 
marxiane e simmeliane, si realizza anche uno dei momenti di maggiore vicinanza 
alle riflessioni della Scuola di Francoforte, in particolare di Adorno.
1.7.  Dalla  libertà  antropologica  alla  schiavitù  nel  mondo della  tecnica:  la 
vergogna diventa prometeica.
La critica all’omissione della naturalità in Heidegger, l’insistenza sul concetto di 
bisogno  come  segno  della  ontologica  mancanza  dell’uomo,  il  riferimento  alla 
concretezza dei rapporti storico-sociali di classe,
seppur  non  significhino  per  Anders  negare  quell’indeterminatezza  propria 
dell’uomo  sviluppata  nei  saggi  francesi71,  sono  però  certo  premessa  per  un 
70 “A ben vedere la critica andersiana alla tolleranza (…) è una messa in guardia dal superamento 
del pluralismo provocato dall’attuale  mercato delle possibilità,  dalla tendenziale uniformazione 
degli individui, uguali solo come consumatori e dalla svendita di tradizioni vecchie e nuove. In 
fondo, la critica rivolta a prima vista contro il  pluralismo, è una critica feroce contro chi  non 
sopporta di vivere in una condizione – abbastanza generalizzata – di disidentificazioine (che è un 
portato  della  tradizione  occidentale),  ed  è  pronto  a  ‘comprare’  una  fede  qualsiasi,  purchè 
accessoriata di ‘senso di appartenenza” (Velotti, introduzione a UsM, 11-12).
71 Secondo  Sonolet,  invece,  la  critica  ad  Heidegger  “ha  ispirato  ad  Anders  una  antropologia 
dell’uomo  naturale  che  si  rivolta  contro  la  determinazione  originale  dell’uomo  non  definito, 
incatenandolo  in  una  natura  che  determina  molto  precisamente  l’esistenza  umana”  (p.  69); 
Brumlik parla addirittura di “riduzione all’animalità” (p. 118).
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ridimensionamento  di  quel  concetto  di  libertà  che  ad  essa  era  legata,  una 
limitazione della sua capacità di agire incondizionatamente.
Se  nei  saggi  francesi  infatti  Anders  assegnava  un  valore  positivo  alla 
indeterminatezza  dell’uomo,  segno  di  libertà  nei  confronti  del  chiuso  mondo 
animale,  già  nel  seminario  tenuto  a  casa  di  Adorno  -  Tesi  su  «Bisogni»,  
«Cultura»,  «Bisogni  culturali»,  «Valori  culturali»,  «Valori»72 -  egli,  incalzato 
dalle obiezioni di Horkheimer circa il ruolo dei condizionamenti storico-materiali 
che l’uomo subisce nella costruzione del proprio mondo, pur riconfermando la 
differenza tra la stereotipa riproduzione della propria vita da parte dell’animale e 
la ricchezza dei modi in cui l’uomo produce e riproduce la propria, parla però a 
proposito di quest’ultimo di libertà passiva (passive Freiheit); (vedi Saggi, 33)73.
Senza  rinunciare  dunque  mai  all’idea  dell’indeterminatezza  umana  (che 
riconferma  anche  nelle  Tesi  del  ’42  e  nel  saggio  del  ’79,  già  citato, 
sull’antropologia filosofica),  Anders ne muterà però radicalmente il significato: 
non più segno di libertà (all’interno di un mondo in cui, libero di agire, funge da 
padrone  e  signore  assoluto),  ma  presupposto  antropologico  della  nuova 
condizione  ontologica  di  schiavitù  che  l’uomo  subisce  in  un  mondo  ormai 
dominato dalla tecnica.
L’indeterminatezza umana, la sua artificialità infatti, invece di essere condizione 
(come  ancora  afferma  nel  ’42)  per  la  costruzione  di   mondi  sempre  nuovi  e 
diversi, liberamente creati dall’uomo, diverrà la base su cui si eserciterà la forza 
plasmante e determinante di un nuovo soggetto storico, la tecnica, che ha finito 
per  incatenare l’uomo ad un tipo unico di mondo, al quale rischia di non poter più 
sfuggire, trasformandolo nello stesso tempo in un essere antiquato: esso infatti è 
un  mondo  che  può  procedere  tendenzialmente  “senza  di  noi”,  composto  di 
“oggetti, attraverso il cui funzionamento ci rendiamo superflui, ci eliminiamo, ci 
liquidiamo” (AD, 199). 
E’ proprio la fedeltà al concetto di indeterminatezza umana che spiega quello che 
a prima vista può sembrare un esito paradossale, il fatto cioè che  Anders – che 
sarebbe potuto propriamente diventare, in base a questo presupposto teorico, un 
72 Protocollato  dalla  moglie  di  Adorno,  ritrovato  poi  tra  le  carte  postume  di  Horkheimer, 
pubblicato per la prima volta nel 1985 nel vol.12 dei Gesammelte Schriften  (Scritti completi) di 
Horkheimer,  è  uscito  per  la  prima  volta  in  Italia  nel  volume  a  cura  di  F.Riccio,  Adorno-
Horkhimer, I seminari della Scuola di Francoforte, Milano, 1999, pp. 141-164 (le tesi di Anders: 
pp.156-163),  poi (limitatamente alle tesi di Anders) nei Saggi dall’esilio americano, pp. 29-37.
73 “A  differenza  dell’animale,  il  quale  riproduce  sempre  i  medesimi  prodotti  stereotipi  e  il 
medesimo stile di vita, l’uomo produce diversi tipi di mondo, per lui esiste almeno una libertà 
passiva” (Saggi, 33).
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acceso sostenitore della tecnica74 -  ne sia diventato invece, come vedremo, uno 
dei più accaniti critici: è infatti proprio questa indeterminatezza che Anders vede 
ora,  nella  modernità,  in  pericolo,  “quando il  mondo,  creato  a  posteriori,  della 
tecnica, storicamente contingente, è diventato così potente da ‘fissare’ (feststellen) 
l’uomo,  da annullare  (stornieren)  le  condizioni  di  possibilità  dell’esser uomo, 
cioè l’apertura al mondo” (Dries, p. 76).
La  tecnica  agisce  “come  un  gigantesco  ‘strumento  di  fissazione 
(Feststellungwerkzeug)” (ivi), di negazione dell’essenza dell’uomo, che è quella 
paradossale di non averne una definita:  sullo sfondo dell’antropologia  negativa 
sviluppata  nei  saggi  francesi  l’antiquatezza  dell’uomo significa  proprio  questo 
essere defraudato della sua apertura al mondo.
La  sensazione  che  talvolta  Anders  darà75di  voler  “difendere  una  invariante 
‘essenza’ dell’uomo contro gli attacchi dell’apparato e la forza deformante delle 
moderne  tecnologie”  (Liesmann,  2002,  p.  46),  di  volerne  fare  un  ‘ritratto 
definitivo’,  nasce perché,  a suo parere,  la fase che descrive,  “cioè quella della 
tecnocrazia,  è essa stessa definitiva e irrevocabile;  (...)  Il  che significa che noi 
uomini rimarremo costanti in questo nostro «essere» di recente acquisito. Dico «di 
recente acquisito», perché questa «costante» non è un dato della nostra «natura» 
umana ma uno stato artificiale in cui noi uomini abbiamo finito per cacciarci, cosa 
di cui siamo stati capaci solo perché la capacità di cambiare il nostro mondo (anzi, 
non  soltanto  il  nostro,  ma  il  mondo  in  generale)  e  noi  stessi,  appartiene 
paradossalmente alla nostra «natura»” (AM2, 3-4).  
E’ in questo nuovo contesto che Anders ritiene ora giustificato (ma questo è un 
punto su cui, come vedremo, egli presenta una certa contraddittorietà)  di poter 
utilizzare il singolare ‘uomo’, usato volentieri dall’antropologia filosofica e che 
lui  stesso aveva precedentemente rifiutato come “troppo neutrale”: non perché 
ammetta  ora  improvvisamente  l’esistenza  di  una  natura  dell’uomo,  ma  perché 
“noi  stessi  –  per  nostra  colpa  –  ci  siamo  trasformati  in  esseri  che, 
indipendentemente  da  quale  passato  derivino  o  a  quale  condizione  sociale 
appartengano,  sono tuttavia  creature della  tecnica,  esseri  che vivono, che anzi 
ancora vivono, sotto l’unico ed identico destino, quello di  vittime future della 
tecnica” (K, 146).
74 “Perché cosa altro è la tecnica se non un ulteriore passo dell’uomo estraneo al mondo e privo di 
esso, per crearsene e formarsene uno suo proprio” (Liessmann, 2002, p. 45).
75 Come quando, ad esempio, critica gli sforzi di adattamento alla macchina richiesti dalla Human 
Engineering, vedi AM1, 54.
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Se dunque,  aprendo il  secondo volume di  AM, Anders  lo  definisce  come una 
“filosofia della tecnica. Più precisamente un’antropologia filosofica nell’era della 
tecnocrazia”,  il  senso di  questo progetto  appare  ora in  parte  mutato  rispetto  a 
quello degli anni ’30.
Infatti chi oggi “sostiene la «modificabilità dell’uomo» (così come faceva Brecht) 
è una figura di ieri, perché noi siamo mutati” (AM2, 3):  spostato lo sguardo sul 
vero  ambiente  dell’uomo  e  cioè  non  il  mondo  animale  (“già  di  per  sé 
un’astrazione inventata ad hoc”, presupposto prigioniero del suo destino di specie 
e quindi non libero), ma quello dei prodotti tecnici, delle macchine, allora appare 
non plausibile la definizione, data in questi saggi, dell’uomo come “un essere non 
determinato, indefinito, non ultimato - insomma un essere libero ed indefinibile.” 
L’accentuazione, che in essi si faceva, di una “libertà filosofico-antropologica”, 
che  confinava  “nello  sfondo il  fatto  (esistente  già  allora  come è  ovvio)  dello 
scambio  dei  soggetti  della  libertà  e  dell’asservimento”,  (AM1,  330,  nota  9) 
qualora  si  esamini  lo  sfondo  reale  dell’esistenza  umana,  cioè  il  mondo  dei 
prodotti, si rivela dunque un’illusione; ”allora l’immagine dell’uomo si modifica 
immediatamente: il singolare «il» si dissolve; e insieme con questo la sua libertà” 
(AM1, 331, nota 9).
 “Nella ‘fissazione’ (Fest-Stellung) della aprioristica indeterminatezza dell’uomo 
attraverso  la  tecnica  moderna  si  esprime  lo  stretto  rapporto  tra  la  prima 
antropologia  e  la  più  tarda  critica  della  tecnica”  (Dries,  p.  77):  alla 
contrapposizione  tipica dell’antropologia filosofica ( quella tra uomo libero ed 
animale schiavo) si sostituisce quella, propria di una teoria critica della condizione 
tecnica del mondo, tra la libertà dei prodotti e la determinatezza dell’uomo, che 
appare  ora  muoversi  all’interno  di  un  mondo  da  lui  stesso  costruito  con  la 
limitatezza e gli automatismi propri di un animale.
Centro delle sue riflessioni non sarà più, come nei saggi francesi, l’uomo-senza-
mondo (l’uomo visto nella sua generalità, nella sua essenzialità) che, privo di un 
mondo  specifico,  da  soggetto  attivo,  tende  a  crearne  uno a  lui  conforme,  -  e 
neppure quello che fallisce questa costruzione (l’uomo storicamente situato, che è 
impossibilitato per motivi di classe, socio-economici) come, in parte, i personaggi 
di Döblin, Kafka, Kleist - ma “la natura (das Wesen) della tecnica” (AM2, 105), la 
realtà della moderna produzione tecnica, che “è ormai diventata il soggetto della 
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storia con la quale noi siamo soltanto «costorici». Il libro tratta dei cambiamenti 
che, a causa di questo stato di cose, hanno subito e continuano a subire sia gli 
individui singoli che l’umanità nel suo insieme” (AM2, 3).
Indicativo dello spostamento di prospettiva operato dallo sguardo di Anders, un 
vero e proprio cambio di paradigma epistemico, è la trasformazione che subisce il 
concetto di vergogna, a cui dedica la prima parte di AM1.
In  questa  Anders,  dopo  aver  fatto  i  conti  ancora  una  volta  con  la  filosofia 
heideggeriana  -   qui  sottoposta  alla  stessa  critica  rivolta  alla  fenomenologia 
trascendentale di Husserl, di cadere cioè, come le altre filosofie della soggettività 
“nel classico lapsus di  afferrare, nella sua caccia alla conoscenza dell’io, solo il 
lembo «io conoscente» e di prenderlo erroneamente per l’intero io o di crederlo 
rappresentativo  dell’intero”(AM1,  95)76 –  sottopone  questo  atto  che  pare 
caratterizzare in modo specifico la situazione dell’uomo nel mondo ad una analisi 
ampiamente rinnovata rispetto a quella già svolta nei saggi francesi degli anni ’40.
Al  concetto  di  vergogna,  alla  definizione  della  sua  essenza,  egli  dedica 
un’accurata descrizione “fenomenologico-accademica”, che riprende in un primo 
tempo, pur ampliandoli, concetti già svolti ed i cui punti fondamentali sono: 1) 
essa è ”un atto riflessivo (vergognarsi), dunque una relazione con se stessi”, che 
“fallisce per  principio”- “perché colui che si vergogna si trova al tempo stesso  
identico e non identico a se stesso”- e quindi “non si risolve mai”. Insomma: “la  
vergogna è un turbamento dell’autoidentificazione, uno stato di perturbamento” 
2)  essa  contiene  una  «doppia  intenzionalità»,  non  solo  l’oggetto  intenzionale 
(normale),  ma anche “una «istanza», l’istanza di  fronte alla  quale  si  vergogna 
colui che si vergogna. Essa contiene un «coram»” (AM1, 94) 3); ha  dunque una 
«intenzionalità  negativa»,  in  quanto  si  vuole  fuggire  da  questa  istanza  e  non 
dirigersi verso di essa.
Riassumendo,  Anders  definisce  la  vergogna  come  un atto  riflessivo  nel  quale 
“l’uomo vi esperisce se stesso come qualche cosa che egli «non è», ma che «pure 
è»  incontrovertibilmente”.  La  vergogna,  come  Anders  cerca  di  provare  con 
l’esempio  del  gobbo,  nasce  dunque  nel  momento  in  cui  l’uomo  riconosce  un 
“tribunale che decide come gli uomini «debbano» propriamente «essere»” (AM1, 
96). 
76 Anders riformula di nuovo ad Heidegger l’accusa di pseudoconcretezza citando esplicitamente 
l’articolo del 1948  (vedi AM1, 329-330, nota 2).
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“Non sebbene, bensì perché non ne è responsabile, il gobbo si vergogna della  
gobba”. La crisi di identità si  fonda sul fatto che egli non può identificarsi con la 
realtà del suo essere gobbo e questo perchè il suo difetto fisico si è sottratto alla 
sua libertà. 
Nella vergogna l’uomo sperimenta i limiti della sua libertà, essa dimostra la sua 
incapacità  a determinarsi  in modo assolutamente libero e la sua impotenza nei 
confronti del reale. Essa scaturisce “dalla contraddizione tra la pretesa di libertà e 
il «fatale», tra ciò di cui si può rispondere e ciò di cui non si può” (AM1, 97) o 
meglio laddove l’io si scopre come un «es» con il quale non può identificarsi. 
L’«es» del quale ci vergogniamo è, in un senso più comprensivo di quello indicato 
da  Freud,  tutto  ciò  che  non  deriva  dall’io,  tutto  ciò  che  è  preindividuale,  la 
«dotazione ontica»: il corpo, il sesso, la famiglia, la specie77.
La descrizione della vergogna, che sembra fin qui ampliare l’analisi già svolta nei 
saggi francesi, si arricchisce però ora di nuovi elementi: Anders infatti ritiene di 
“essere capitato sulle tracce di un nuovo pudendum; di un motivo di vergogna che 
non  esisteva  in  passato.  Lo  chiamo  per  il  momento,  per  mio  uso,  ‘vergogna 
prometeica’,  e  intendo con ciò ‘vergogna che  si  prova di  fronte  all’umiliante  
altezza di qualità degli oggetti fatti da noi stessi’»” (AM1, 57).
Questa vergogna, (di cui  afferma di aver fatto esperienza la prima volta durante 
una  visita  guidata  ad  una  esposizione  di  macchinari  in  California  nel  1942)78 
soddisfa la condizione essenziale di essere un turbamento dell’identificazione: se 
77 La nozione di vergogna permette ad Anders di riformulare in forma nuova l’accusa a suo tempo 
formulata  ad  Heidegger  di  aver  ignorato  l’elemento  naturale  dell’uomo:  “In  realtà  l’azione 
rappresentata in Essere e tempo (sotto forma di ontologia teoretica) è una lotta sistematica contro 
la  vergogna;  il  tentativo dell’io,  che  si  vergogna,  di  superare  l’onta  del  suo  essere  «es» e  di 
diventare «se stesso»” (AM1, 333 nota 29). La nozione di vergogna diviene dunque  in Anders 
criterio discriminante all’interno delle filosofie della riflessione: “Non credo che possa esistere una 
filosofia della riflessione (ossia una filosofia che parte dal fatto dell’io che incontra se stesso) che 
non sia una filosofia della libertà o della mancanza di libertà; una filosofia della superbia o della 
vergogna. Nelle filosofie della vergogna l’identificazione fallisce; nelle filosofie della superbia, il 
«me» viene coperto o «costruito» o semplicemente negato dall’«io».” (AM1, 333 nota 27) ed a 
queste ultime appartiene sicuramente la filosofia di Heidegger.
78 „Si è aperta qui [in California] un’esposizione tecnica e insieme con T. ho preso parte ad una 
visita guidata. T. si è omportato      in modo stranissimo; tanto strano che, da ultimo, osservavo 
solo lui invece delle macchine esposte. Infatti, non appena uno dei complicatissimi pezzi veniva 
messo in azione, abbassava gli occhi e ammutoliva. Ancora più curioso il fatto che nascondeva le 
mani dietro la schiena, come se si vergognasse di aver portato questi suoi arnesi pesanti, goffi e 
antiquati, all’alto cospetto di apparecchi funzionanti con tanta precisione e raffinatezza. Ma questo 
«come se si vergognasse» è espressione troppo timorosa. Tutto l’insieme del suo comportamento 
non  lasciava  adito  a  dubbi.  Gli  oggetti  di  cui  egli  riconosceva  l’esemplarità,  la  superiorità, 
l’appartenenza a una più elevata classe dell’essere, per lui tenevano realmente il posto che per i 
suoi antenati avevano tenuto le autorità o le classi sociali riconosciutamente «superiori». Doversi 
presentare al cospetto di quei meccanismi perfetti nella sua goffaggine di essere di carne, nella sua 
imprecisione di creatura, gli era realmente insopportabile; si vergognava davvero“ (AM1, 57-58).
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ne differenzia però in quanto “Qui è la macchina che si presenta in veste di  es” 
(AM1, 108).
Per l’importanza che essa ha nelle riflessioni di Anders sulla tecnica si ritornerà su 
questa  categoria  più  analiticamente  in  seguito:  basti  per  ora  far  notare  che  se 
Anders  ritorna,  vent’anni  dopo  i  saggi  francesi,  sul  motivo  della  vergogna, 
ampliando un’analisi  che ne riprende  molte  affermazioni teoriche ,  lo fa però 
all’interno di un contesto segnato, come abbiamo appena visto,  da una esplicita 
presa di distanza nei loro confronti.
E’ mutato lo sfondo della sua riflessione: negata la libertà e storicità dell’uomo 
(che rendeva, se confrontato col chiuso mondo animale, “positivo questo difetto 
antropologico della non predisposizione” (UsM, 33), assorbita e completamente 
esautorata  dal  mondo  dei  prodotti  da  lui  costruiti,  anche  il  significato  della 
vergogna e la sua fenomenologia sembrano mutare.
Se nei saggi francesi definiva la reazione del nichilista di fronte allo choc della 
contingenza, ora essa qualifica il senso di frustrazione dell’uomo in generale nei 
confronti  del  mondo  dei  suoi  prodotti:  egli  continua  a  vergognarsi,  come  il 
nichilista,  della  sua  origine,  del  suo  natum esse,  ma  non in  nome di  una sua 
pretesa  libera  capacità  di  autodeterminarsi,  ma  piuttosto  per  “essere  divenuto  
invece di esser stato fatto, di dovere la sua esistenza, a differenza dei prodotti 
perfetti e calcolati fin nell’ultimo particolare, al processo cieco e non calcolato e 
antiquatissimo della procreazione e della nascita” (AM1, 58).
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2. L’uomo è antiquato
2.1 Le tre rivoluzioni 
I  due  volumi  che   compongono  “L’uomo  è  antiquato”,  sebbene  pubblicati  a 
distanza di quasi un quarto di secolo l’uno dall’altro – il primo è apparso nel 1956 
(la traduzione italiana nel 1963), il secondo nel 1980 (la traduzione italiana è del 
1992, anno in cui Anders muore) – si presentano come un’opera sostanzialmente 
unitaria, percorsa nei vari saggi che la compongono da quel motivo ispiratore, la 
tecnica come vero soggetto della storia umana, che costituisce il tema di fondo 
anche di tutta la  ulteriore saggistica di Anders.
Essi  affondano  le  loro  “radici  nell’esperienza  traumatica  delle  trasformazioni 
incredibili  ed  inquietanti  che  la  società  del  capitalismo  avanzato  e  del 
conformismo  di  massa  veniva  attraversando  negli  anni  del  dopoguerra” 
(Portinaro,  2003,  p.  58),  specialmente  negli  USA,  dove  Anders,  come  tanti 
intellettuali tedeschi, si era trasferito nel ’36 (dopo aver trascorso a Parigi i primi 
anni dell’esilio iniziato con la presa del potere di Hitler).
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Le esperienze là vissute, specialmente le varie attività lavorative che è costretto a 
svolgere per guadagnarsi da vivere (lavora in un magazzino di costumi, dà lezioni 
private, scrive testi cinematografici,  lavora come operaio di fabbrica), se da un 
lato lo spingono a prendere la distanza da quel gruppo di intellettuali con i quali è 
inizialmente in contatto (soprattutto i rappresentanti della Scuola di Francoforte, 
Adorno,  Horkheimer  e  Marcuse),   dall’altro  affinano  il  suo  sguardo  per  quei 
fattori che sono decisivi per il mondo moderno: “Senza il periodo in fabbrica, in 
effetti,  io  non  sarei  mai  stato  in  grado  di  scrivere  la  mia  critica  all’era  della 
tecnica, ossia il mio libro L’uomo è antiquato” (Opinioni, 64).
E’  in  questo  contesto  che  matura   la  teoria  del  “«dislivello  prometeico»,  
l’asincronizzazione ogni giorno crescente tra l’uomo e il mondo dei suoi prodotti” 
(AM1, 50), che costituisce l’architrave concettuale, il “concetto cardine” (Preve, 
p.  17),  di  tutta la sua opera:  l’idea cioè che la tecnologia  abbia compiuto,  nel 
secolo trascorso dall’inizio della rivoluzione industriale, un tale salto di qualità 
(con  l’automazione  dei  processi  produttivi  e  lo  sfruttamento  scatenato  della 
natura)  da rendere “superfluo l’uomo ed antiquate  le sue facoltà,  al  punto che 
questi  si percepisce ormai  come inadeguato rispetto  al  suo mondo” (Portinaro, 
2003, p. 59), come dimostra anche l’esperienza della “vergogna prometeica”.
Più interessato all’analisi  del presente che non delle dinamiche storiche che ad 
esso sono presupposte, Anders vi si dedica invece all’inizio del secondo volume 
di AM, dove l’ascesa della tecnica a potenza totalizzante è ricostruita come un 
processo di totale ribaltamento nel rapporto tra bisogni umani, mezzi e fini: infatti 
sono ora i mezzi a determinare ed a giustificare tanto i bisogni quanto i fini degli 
individui.
Questo processo storico si è compiuto attraverso tre fasi, tre “rivoluzioni”,  che 
non  si  dispongono  in  successione  temporale  (dal  momento  che  le  prime  due 
risultano  di  fatto  coincidere)  e  che  Anders  delimita  (in  modo  forse  un  po’ 
approssimativo) non, come avviene solitamente, attraverso la diversità delle fonti 
di energia o degli strumenti o dei modi di lavoro applicati, ma, come egli dice, “in 
chiave  filosofica”  (AM2,  9)  o,  per  meglio  dire,  utilizzando  come  criterio  di 
periodizzazione “la sorte dell’individuo” (Preve, p. 19).
La terza ed ultima di queste rivoluzioni è certamente quella più radicale, perché 
segnata da quel mezzo di produzione che “per  la prima volta ha messo l’umanità 
in  condizione  di  produrre  la  propria  distruzione,  dunque,  la  bomba atomica” 
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(AM2,  13).  Essa  è  la  estrema  manifestazione  del  dislivello  prometeico  e 
costituisce un punto di non ritorno per la storia dell’umanità.
Tale è stata la sua importanza per la riflessione e la vita in generale di Anders (è 
infatti la consapevolezza del suo significato epocale che lo porterà ad impegnarsi 
in prima persona per molti anni nel movimento pacifista antinucleare) che essa 
meriterà una specifica attenzione in seguito.
2.2. La prima rivoluzione industriale
2.2.1  La macchina
L’inizio della prima rivoluzione coincide con la comparsa della «macchina», non 
appena cioè “si è cominciato a iterare «il principio del macchinale», cioè a dire: a 
fabbricare macchinalmente macchine, o perlomeno pezzi di macchine” (AM2, 9); 
questo fatto  pare decisivo  ad Anders,  la  sostituzione  dello  “strumento”  con la 
“macchina”  segna  l’inizio  della  decadenza  dell’«umano»  (Antiquiertheit),  in 
quanto lo mette in balia di una forza esterna sulla quale non ha più il comando: 
“Uno strumento è da noi maneggiato, le macchine ci tengono in pugno.” (Aant, 
55). 
Se lo strumento (Gerät), inteso come forma di espansione e prolungamento degli 
arti  umani,  è infatti  ancora completamente dipendente dalla volontà dell’uomo, 
che  lo  utilizza  secondo  i  propri  scopi,  con  modalità  essenzialmente  libere  e 
potenzialmente infinite, insomma lo “domina” (AM2, 62), la macchina si presenta 
dotata di una propria dinamica: liberata dalla dipendenza dell’energia umana per il 
suo funzionamento, possiede in sé la tendenza ad una infinita espansione. 
Ciò  che  produce  infatti  non  sono  beni  d’uso,  ma  essenzialmente  mezzi  di 
produzione,  cioè  prodotti  che,  indipendentemente  dall’uso  che  se  ne  fa,  sono 
utilizzati  in  primo  luogo  come  “mezzi”  per  continuare  la  produzione.  “Infatti 
anch’essi – l’iterazione non tollera interruzioni – attraverso il loro esser consumati 
devono produrre qualche cosa di più: e cioè, delle situazioni nelle quali diventa 
necessaria una produzione, di nuovo macchinale, di ulteriori prodotti” (AM2, 10).
La  presenza  dell’uomo  in  questo  processo  appare  minima,  egli  partecipa  solo 
all’inizio di questa catena di produzione (come lavoratore manuale) o alla fine 
(come consumatore) ed il processo pare guidato da una immanente necessità, che 
ne definisce lo scopo: quella della iterazione, dell’automantenimento.
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Stimolato dall’esperienza del collasso della rete elettrica di una parte degli USA e 
del  Canada  nel  1965 Anders svolge delle  “riflessioni   preliminari  sulla  natura 
della tecnica in generale e, più precisamente, delle macchine e degli apparati in 
generale” (AM2, 105), che si compendiano in dieci tesi.
“Prima tesi: le macchine si espandono” (AM2, 105): è insita in loro una tendenza 
espansiva  (quantitativa  e  qualitativa);  ogni  singola  macchina  tende  infatti,  per 
mantenere  il  massimo  delle  sue  prestazioni,  ad  “una  condizione  nella  quale  i 
processi esterni indispensabili al suo funzionamento (…) si svolgano con la stessa 
precisione macchinica” (AM2, 105-6). A questo processo non è possibile mettere 
limiti,  perché  “seconda  tesi:  l’impulso  espansionistico  della  macchina  è 
insaziabile.” (AM2,106; vedi Eichm, 56).
Ulteriori conseguenze di questo processo sono le tre tesi seguenti  e cioè: “terza 
tesi: il numero delle macchine esistenti diminuisce” (AM2, 106), “quarta tesi: le 
macchine  si  declassano”  –  cioè  “diventano  pezzi  di  macchine,  pezzi  di 
megamacchine” (AM2, 107), quindi inferiori ontologicamente alla totalità di cui 
fanno parte – infine “quinta tesi: la macchina diventa un’unica macchina” (AM2, 
108).
Anders pensa in questo caso in primo luogo a quelle megastrutture, ad esempio 
una rete elettrica nazionale, la cui vulnerabilità si rivelava proprio in quegli anni 
attraverso fenomeni mai visti di collasso totale ed alla necessità quindi di creare le 
condizioni  perché  almeno  parti  di  esse,  od  ognuno dei  singoli  pezzi  di  cui  è 
composta, possano funzionare separatamente (possano disporre di una “ sorta di 
razione  ponte”  (AM2,  112),  finchè  non  si  ristabilisca  il  loro  collegamento 
complessivo  (a  queste  considerazioni  sono  dedicate  le  restanti  tesi,  eccetto 
l’ultima, su cui si tornerà in seguito): “Nona tesi: uno dei compiti principali di  
tutte le pianificazioni (…) consisterà in futuro nel dosaggio della grandezza delle  
megamacchine” (AM2, 113)79.
2.2.2.  La macchina è totalitaria
L’espansionismo della macchina non è però solo di natura tecnica, ma coinvolge 
in  modo  fondamentale  anche  la  società  nel  suo  complesso:  nel  suo  impulso 
accumulatorio infatti essa tende ad includere sotto di sé un mondo ancora sottratto 
79 Anders descrive in questo caso la tendenza della tecnologia a “farsi rete” ed i pericoli legati a 
questo fenomeno (del  resto,  questo è stato,  come si sa,  il  motivo della nascita di Internet);  ha 
tematizzato questo tema oggi, in modo particolare, Alain Gras.
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ai  suoi  principi,  che  appare  come “potenziale  territorio  di  occupazione”  e  nel 
quale  “energie,  cose,  uomini  sono  soltanto  possibili  materiali  di  requisizione” 
(AM2, 101)80.
Ogni cosa, materia prima, pezzi di macchina o uomini (cioè consumatori) entrano 
a far parte del processo macchinico, diventano mezzi: “Il trionfo del mondo degli 
apparati consiste nel fatto che esso ha cancellato la differenza fra forme tecniche e 
forme sociali, rendendone infondata la distinzione” (AM2, 99)81.
Per questo motivo Anders preferisce utilizzare il  termine «apparato» (Apparat) 
per  designare  sia  l’oggetto  fisico-tecnico  (l’apparecchio,  come  ad  esempio,  il 
telefono),  sia  l’azienda  che  contiene  in  sé  uomini  ed innumerevoli  apparecchi 
singoli e che agisce sulla base di principi di carattere tecnico82.
Il  “sogno  delle  macchine”  (AM2,  99)  e  degli  apparati  è  dunque  quello  di 
accordarsi  l’uno all’altro  in  proporzioni  sempre  maggiori,  così  da raggiungere 
“uno «stato ideale», uno stato nel quale esista ancora soltanto un apparato unico e 
perfetto,  dunque  l’apparato:  quello  che  raccoglie  e  «supera»  in  sé  tutti  gli 
apparati, quello nel quale «tutto funziona bene» (AM2, 100).
Questa condizione non va confusa con ciò che ne costituisce in realtà  solo un 
momento preliminare e cioè l’ “interdipendenza della produzione, ossia il  fatto 
che tutti i prodotti hanno rapporti vicendevoli e si rinviano l’uno all’altro” (AM1, 
194-5): l’alto grado di specializzazione e differenziazione delle singole funzioni 
tecniche, facendo dipendere il funzionamento del singolo prodotto dall’utilizzo di 
un altro, fa sì infatti “che ogni merce una volta acquistata esige l’acquisto di altre 
merci, ognuna ha sete di un’altra, anzi di altre” (AM1, 194).
A questa  prima descrizione  dell’espansionismo della  tecnica  sul  modello  della 
‘famiglia’ Anders  sostituirà la comparazione della megamacchina tecnica ad una 
80 Già Nietzsche compendiava in poche frasi l’enorme potenzialità centralizzatrice  e modellante 
della macchina, quando  in  Umano, troppo umano parlava della “Macchina come maestra. - La 
macchina insegna, attraverso se stessa, l’ingranarsi di folle umane in azioni in cui ognuno ha una 
sola cosa da fare: essa dà il modello dell’organizzazione di partito e della condotta di guerra. Non 
insegna invece la sovranità individuale: fa di molti  una sola macchina, e di ogni individuo uno 
strumento  per  un  solo fine.  Il  suo  effetto  più  generale  è  di  insegnare  l’utilità  della 
centralizzazione” (Opere, Adelphi, 1964, IV, 3, 226-27).
81 “Per funzionare, infatti, l’apparato di un’azienda, così come l’apparato di una burocrazia, deve 
poter coordinare gli uomini non solo  con gli apparecchi presenti nella struttura, ma come questi 
apparecchi, perché un apparato che si rivolgesse alle materie prime, alle macchine e agli uomini 
come a ‘componenti  a sé’ e non come ‘componenti  di sé’ non solo non funzionerebbe, ma non 
sarebbe nemmeno un apparato” (Galimberti, 1999, p.598).
82 “Alla tecnica appartengono non solo gli ‘apparecchi’ (apparathafte Dinge) (cioè le macchine); 
non solo i loro prodotti e gli effetti  di questi prodotti. Alla tecnica appartiene anche l’impresa, 
nella quale noi siamo impiegati, noi che vi lavoriamo, come parti strumentali; dunque ciò che, non 
a torto, è chiamato ‘apparato’ „ (AD, 180).
50
Volksgemeinschaft, la «comunità popolare di apparati» (AM2, 104), i cui membri 
hanno un unico scopo, la “«conquista totale» (...) una situazione in cui non ci sia 
più niente che non sia al loro servizio” (Eichm, 57), in cui “non ci sarebbero più 
resti che avrebbero la propria consistenza al di fuori dei suoi confini. Insomma 
quella «macchina totale» sarebbe il mondo” (Eichm, 58).
E il mondo come macchina (“il regno chiliastico che tutte le macchine sognano da 
sempre”, Eichm, 59) è, secondo Anders, “veramente la condizione tecnototalitaria 
verso cui stiamo andando” (Eichm, 58), una condizione “nella quale «tecnica» o 
«mondo» o «società» sono solo nomi diversi per una ed identica cosa” (Dries, p. 
39)83.
La rivoluzione rappresentata dalla sostituzione dello strumento con la macchina 
non è dunque un fatto interno alla storia dei modi di produzione, ma si estende 
alla totalità del mondo umano, che appare ormai come un mondo di apparecchi: 
“Perché non esistono apparecchi singoli. La totalità è il vero apparecchio. Ogni 
singolo apparecchio è, dal canto suo, solo una parte di apparecchio, solo una vite, 
un pezzo del sistema degli apparecchi; un pezzo, che in parte soddisfa i bisogni di 
altri  apparecchi  e  in  parte  impone  a  sua  volta,  con  la  sua  esistenza,  ad  altri 
apparecchi  il  bisogno  di  nuovi  apparecchi.  Non  avrebbe  assolutamente  senso 
affermare  che  questo  sistema  di  apparecchi,  questo  macroapparecchio,  è  un 
«mezzo», che è a nostra disposizione per una libera scelta di fini. Il sistema di 
apparecchi è il nostro  «mondo». E «mondo» è qualcosa di diverso da «mezzo». 
Appartiene ad una categoria diversa”(AM1, 38).
All’interno  di  questo  «mondo»,  da  cui  è  impossibile  mantenersi  fuori,  “come 
sarebbe impossibile tentare di mantenersi fuori del mondo: ossia di essere, ma di 
non essere nel mondo” (AM1, 195) – con chiara allusione ad Heidegger - l’uomo 
perde la sua libertà nei confronti dei suoi prodotti ed è costretto a soggiacere alle 
norme di utilizzazione che questi impongono: “Quel che ci plasma e ci altera, che 
ci forma e deforma, non sono soltanto gli oggetti mediati dai «mezzi», ma i mezzi 
stessi, i congegni stessi: i quali non sono soltanto oggetti di un possibile impiego, 
ma hanno una loro struttura e funzione determinata, che determina il loro impiego 
e con ciò anche lo stile delle nostre occupazioni e della nostra vita, insomma: noi” 
(AM1, 124; vedi anche AM2, 188, 200, 240, 398).
83 Non solo il mondo degli apparati si costituisce secondo il modello della Volksgemeinschaft, ma 
anche viceversa: caso esemplare è il nazismo, con la sua totale funzionalizzazione (Indienstnahme) 
del singolo. Esso è stato prodotto tecnicamente:  “in un certo senso nel 1933 è stata la radio a 
vincere” (AM2, 255).
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Le  cose  prodotte  oggi  non  sono  più  semplici  cose,  ma  piuttosto  “massime 
diventate  cosa  e  modi  di  agire  rappresi”  (“Ding  gewordene  Maximen  und 
geronnene Handlungsmodi”): si rivela in questo fenomeno una  inversione della 
struttura di dominio, che dall’uomo è passata sulle cose ed ha come conseguenza 
che gli uomini perdono il controllo sul mondo da loro creato e non sono più in 
grado di recuperare processi da loro stessi avviati.
 L’  “emancipazione  degli  oggetti”  (AM2,  378)  avviene  in  modo  che  ciò  che 
all’uomo è sottratto, cioè l’azione, passa  nei prodotti, che perciò rappresentano 
“fare  incarnato  (inkarniertes  Handeln)”  e  diventano “pseudo-persone (Pseudo-
Personen)”(Essere, 208): le cose agiscono84.
L’indistinzione tra il prodotto ed il modo di utilizzo ad esso immanente è resa da 
Anders con una efficace comparazione: “Habere=adhibere” (AD, 181; vedi anche 
AM2, 266). 
L’analisi  marxiana del feticismo delle  merci,  ripresa così molto liberamente,  è 
esasperata  “fino al  paradosso.  Se il  dato che  Marx aveva  portato  alla  luce,  la 
sostanza dell’alienazione, il capitale, non era una cosa ma un rapporto sociale, ora 
vengono primariamente messi in questione non i rapporti sociali ma le cose stesse, 
che  vivono,  nella  società  capitalistica  come  in  quella  socialistica,  di  una  vita 
autonoma” (Portin.42); non è più dunque solo l’operaio ad essere impiegato dalla 
macchina,  ma l’insieme degli uomini,  ai  quali i  prodotti  impongono la propria 
volontà:  l’universo della  tecnica  “è visto  come potenziamento  ma anche come 
dissimulazione della reificazione e dell’alienazione” (Portinaro, 2003, p. 138).
Quest’ultima  –  Anders  preferisce  utilizzare,  al  posto  del  termine  marxiano 
Entfremdung,  svilito  dall’abuso fattone dalla  “sociologia  tedesca  della  fine del 
decennio  1920-30 (Karl  Manheim)”  (AM1,  336)  e  dal  surrealismo,  il  termine 
Verfremdung, in cui riecheggia l’utilizzo fattone nel campo teatrale da Brecht – si 
è  ormai  universalizzata,  ha  perso  ogni  carattere  ideologico  e  presentandosi 
travestita,  come vedremo soprattutto  nell’analisi  della  televisione,  attraverso  le 
forme  della  ‘familiarizzazione’,  procede  in  ‘direzione  opposta’  della  marxiana 
alienazione:  “La  sua  preda  è  il  mondo,  anzitutto  il  mondo;  accampa  pretese 
altrettanto  universali  di  quelle  dell’alienazione;  come questa  si  accosta  a  tutto 
84 “Non reificazione, ma pseudopersonalizzazione. Con l’espressione «reificazione» non si coglie 
il fatto che i  prodotti sono, per così dire, «agire incarnato», poiché essa indica esclusivamente il 
fatto che l’uomo è ridotto qui alla funzione di cosa; ma si tratta invece dell’altro lato (trascurato, 
finora, dalla filosofia) dello stesso processo: e cioè del fatto che ciò che è sottratto all’uomo dalla 
reificazione,si  aggiunge ai  prodotti:  i  quali,  facendo  già  qualcosa  già  per  il  semplice  fatto  di 
esistere, diventano pseudopersone” (Essere, 208).
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quanto è familiare e intimo per cambiarlo, a guisa di un Mida, in estraneo, freddo, 
oggettuale e pubblico, così la pseudofamiliarizzazione si impossessa di tutto ciò 
che è lontano ed estraneo per tramutarlo in pseudodomestico” (AM1, 336).
Come esempi di cose che ‘agiscono’ sull’uomo, ‘plasmandolo’, Anders propone 
in  primo luogo la  televisione,  sottolineando come – mentre  la  si  impiega  allo 
scopo, per esempio, di prendere parte ad un servizio divino – in realtà “non vi 
prendiamo parte, ma consumiamo soltanto la sua immagine” (AM1, 124); oppure 
la  bomba  atomica,  la  cui  semplice  esistenza  già  costituisce  una  minaccia  per 
l’umanità,  “un  ricatto  fattosi  cosa”  (AM1,  267;  vedi  anche  AM1,  302):  ad 
entrambe dedicherà, come vedremo, approfondite riflessioni. 
La  constatazione  dell’inversione  avvenuta  nel  rapporto  tra  l’uomo  ed  i  suoi 
prodotti - “che il mondo quotidiano con cui gli uomini hanno a che fare è in primo 
luogo un mondo di cose e di apparati meccanici  nel quale esistono anche altri 
uomini; non un mondo umano nel quale esistono anche cose ed apparati” (AM2, 
52)  -  comporta  che  Anders,  considerato  ormai  insensato  il  progetto  di  una 
antropologia  filosofica,  postuli  piuttosto  la  necessità  di  una  ‘psicologia  degli 
oggetti’, “il cui compito principale dovrebbe essere quello di indagare sui nostri 
rapporti con il nostro mondo degli oggetti e più in particolare con l’attuale mondo 
delle macchine” (AM2, 52) e di una ‘sociologia degli oggetti’,  il  cui “assioma 
suonerebbe: «Non esistono apparati singoli»” (AM2, 103).
2.3. La seconda rivoluzione industriale: la creazione dei bisogni.
A questo processo di assunzione di “autonomia” (AD, 198) da parte delle cose, 
(pseudopersonalizzazione), secondo il quale Anders interpreta la normatività della 
tecnica  ormai  dominante  il  mondo  moderno,  corrisponde  la  reificazione 
(Verdinglichung) dell’uomo.
L’ uomo perde il suo ruolo centrale di produttore (homo faber) e la sua attività 
finisce col situarsi agli estremi della catena macchinina: all’inizio come inventore 
o  lavoratore  manuale,  alla  fine  come  consumatore.  La  sua  naturale 
‘manchevolezza’ ed il suo essere determinato antropologicamente dal bisogno, da 
un lato; la sua plasticità ed adattabilità, dall’altro, vengono utilizzati dall’industria 
per ‘itinerare’ il consumo, al quale viene costretto attraverso la forza plasmante 
delle  merci:  “Il  terrore  consumistico  (...)  è  (...)  il  terrore  dell’uso.  Il  nostro 
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universo di apparecchi  ci  trasforma in  esseri  che poi  sono costretti  ad usarlo” 
(AM2, 398).
 Non sono dunque bisogni insoddisfatti  che spingono verso le merci,  ma sono 
queste ultime a produrre i bisogni: “Non si finisce con avere ciò di cui si sente il  
bisogno, ma si finisce con il  sentire il  bisogno di ciò che si ha (…) i bisogni 
devono  la  loro  esistenza  ed  il  loro  modo  di  essere  alla  esistenza  fattuale  di 
determinate merci” (AM1, 193). 
Queste a loro volta esigono “l’acquisto di altre merci; ognuna ha sete di un'altra,  
anzi  di  altre”,  cosicché  l’uomo finisce con l’imparentarsi  con una famiglia  di 
merci che gli impone la propria tutela.
La sua domanda diviene prodotto dell’offerta, i suoi bisogni sono resi conformi ai 
prodotti,  cosicchè  alla  fine  essi  non  “sono  ormai  altro  che  le  impronte  e  le 
riproduzioni dei bisogni delle merci stesse” (AM1, 195), che l’apparato produce 
per mantenersi.
La  strumentalizzazione  dei  bisogni  umani  caratterizza  per  Anders  la  seconda 
rivoluzione industriale: affinchè l’apparato industriale in continua espansione (che 
egli  interpreta,  come abbiamo visto,  sulla base di  un principio macchinale  che 
postula  un  costante  aumento  della  produttività)  possa  mantenersi  in  piedi,  i 
bisogni umani devono a loro volta espandersi, devono dunque, essendo per natura 
limitati,  essere artificialmente prodotti secondo misure industriali come prodotti 
di secondo grado85.
L’ “industria, che deve rendere uguali la fame delle merci di essere comperate e la 
nostra  fame  di  merci,  si  chiama  «pubblicità».  Si  producono  dunque  mezzi  di 
propaganda, al fine di produrre il bisogno di prodotti che hanno bisogno di noi; di 
modo  che,  liquidando  questi  prodotti,  noi  garantiamo  la  continuazione  della 
produzione di questi prodotti” (AM2, 10). 
In  molteplici  analisi  Anders  sottolinea  i  diversi  metodi  di  produzione  e 
manipolazione  dei  bisogni:  l’esercizio  della  “«costrizione  sociale».  Cioè, 
costringere  a  disprezzare  i  pezzi  che  già  possediamo,  anche  se  questi  pezzi 
tecnicamente  funzionano  ancora  nel  migliore  dei  modi,  e  a  buttarli  via  come 
«socialmente inadatti»,  dannosi per il  nostro prestigio”86 (AM2, 406, nota 4); i 
85 “Dobbiamo distinguere tra tre tipi di prodotti: 1. il manufatto comunemente inteso. 2. i posti di  
lavoro, che non soltanto servono come presupposti dei manufatti (I), ma sono prodotti essi stessi 
espressamente e sono valutati e pretendono di valere come prodotti (II). 3. il prestigio del prodotto  
I e II (III), che deve essere creato ed onorato come merce” (Sprache, IV, 42, n.7).
86 vedi anche AM1, 189: morale come forza ausiliaria.
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metodi dell’estetizzazione e sessualizzazione della merce nel «mondo sirenico», 
in  cui  questa  cerca  di  “apparire  più  di  quanto  sia” (AM2, 288);  i  metodi  che 
consistono nell’attribuire alle cose ‘scopi aggiunti’, “ex post, per procurare loro 
un posto legittimo nella comunità dei mezzi” (AM1, 263).                  
Da un lato la pubblicità conferisce al mondo dei prodotti della tecnica lo statuto 
ontologico  dell’essere:  “come  «essente»  si  fa  valere,  come  «essente»  viene 
riconosciuto, solo quello che nel bellum omnium contra omnes irradia una forza  
di  esibizione  e  di  attrazione  più intensa  degli  altri”  (AM2, 146):  proprio alla 
fenomenalità delle merci pubblicitarie si adatta, secondo Anders, l’interpretazione 
che Heidegger dette alla parola ‘fenomeno’ come ‘ciò che si mostra’.
Dall’altro la pubblicità è un appello alla distruzione: attraverso la pubblicità infatti 
non si creano soltanto nuovi bisogni artificiali (che richiedono di essere soddisfatti 
da nuovi prodotti), ma soprattutto si incitano i consumatori alla “spietatezza”, cioè 
a sostituire le loro vecchie merci con versioni più moderne e alla moda (“La moda 
è il provvedimento di cui si serve l’industria per rendere i suoi prodotti bisognosi 
di  essere  sostituiti”  AM2,  41),  cosicché  questi  diventano  gli  alleati  della 
produzione.           
“Ogni pubblicità è un appello alla distruzione” (AM2, 34), che appare come un 
imperativo funzionale dell’apparato tecnico, ma che ha anche riflessi nelle nostre 
vite, in quanto l’ “umanità che tratta il mondo come un «mondo da buttar via» 
tratta anche se stessa come una «umanità da buttar via» (AM2, 35).
2.4. Il Paese della Cuccagna… del produttore
Ideale  dell’industria  in  generale  è  quello  “d’imitare  il   metodo  che  applica 
l’industria di consumo: cioè di rendere il più piccolo possibile l’intervallo che si 
estende tra  la produzione e la liquidazione del prodotto” (AM2, 43), di restringere 
dunque  il  tempo  del  suo  uso  (durante  il  quale  rimane  di  proprietà  di  un 
consumatore). O anche, riecheggiando la terminologia heideggeriana, il suo ideale 
è “la durata che non vuole assolutamente assumere lo stato di durata” (AM2, 39).
Anders descrive questa condizione ideale utilizzando la fiabesca immagine del 
Paese di Cuccagna , un mondo cioè “nel quale non esistesse più assolutamente 
l’usare, ma solo il più spietato consumare (…) un mondo nel quale l’industria,  
nel suo complesso, si fosse trasformata in un’unica industria comprendente tutti i  
prodotti di consumo”(AM2, 37).
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Per  questo  motivo  egli  chiama  «ontologia  negativa»  l’ontologia  dell’era 
industriale  (“L’elemento della  distruzione è  immanente  alla  produzione stessa” 
AM2,  37):  essa  costituisce  un  nuovo  stadio,  nel  quale  “la  fluidificazione 
dell’oggetto  sarà  tanto  caratteristica  quanto  la  reificazione  del  non-oggettuale” 
(AM2, 48).
Anders  fa  qui  espressamente  riferimento  al  concetto,  diventato  ormai  quasi 
banale,  della  cosiddetta  “obsolescenza  guidata,  cioè  del  principio  di  produrre 
prodotti in maniera tale che non durino come oggetti” (AM2, 235).
Nonostante la pubblicità faccia appello alla durata e solidità del prodotto, questo 
in realtà  mira  a conformarsi  a questo ideale dell’obsolescenza,  “vale a dire ad 
avere vita più breve possibile. Ma dove non esiste più ciò che risale ad ieri, ciò 
che dura o deve durare, la storia è cancellata” (AM2, 261).
Anche gli  oggetti  dunque,  come l’umanità  che  li  consuma  (come  vedremo  in 
seguito),  sono astorici:  essi  non risalgono al  passato,  né sono progettati  per il 
futuro, ma vivono soltanto nel presente” (AM2, 261).
Attraverso  la  fluidificazione  dell’oggetto,  la  sua  liquidazione,  si  distrugge  il 
concetto stesso di proprietà, la cui stabilità è sostituita con “l’alternarsi di avere e 
non-avere” (AM2, 42)87.
Excursus: Vita activa di Arendt
Analoghe  riflessioni  (simili  a quelle  di  Heidegger,  soprattutto  a proposito del 
rapporto tra Bestand ed oggetto, sulle quali più estesamente in seguito) svolgeva 
in quegli anni la Arendt, in  Vita activa: “La rivoluzione industriale ha sostituito 
ogni specifica competenza artigianale con il lavoro, e ne è conseguito che le cose 
del mondo moderno sono diventate prodotti di lavoro il cui naturale destino è di 
essere consumate, invece che prodotti dell’operare, che esistono per essere usati” 
(Vita activa, p. 89).
L’operare – che la Arendt considera l’attività dell’  homo faber, attraverso cui si 
creano oggetti duraturi, opere (Werk) che devono essere usate e non consumate – 
si  trasforma,  per  effetto  della  introduzione  della  divisione  del  lavoro  e  della 
processualità  del  lavoro  delle  macchine,  in  lavoro  (Arbeit),  nell’attività  cioè 
87 Questo dissolvimento della durata caratterizza l’ontologia nichilista della tecnica “che vive della 
negazione  del  mondo da  lei  prodotto,  perché  la  sua  permanenza  significherebbe  la  sua  fine” 
(Galimberti, 1999, p. 612).  
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propria  dei  processi  vitali,  attraverso  la  quale  l’uomo,  come  animal  laborans, 
consuma il mondo88.
La  grande  abbondanza  trasforma  gli  oggetti  d’uso prodotti  da  queste  tecniche 
lavorative  in  beni  di  consumo:  “L’interminabilità  del  processo  lavorativo  è 
garantita  dalle  sempre  ricorrenti  esigenze  di  consumo;  l’interminabilità  della 
produzione può essere assicurata solo se i prodotti perdono il loro carattere d’uso 
per acquistare sempre più quello di oggetti di consumo, o se, in altri termini, la 
velocità d’uso è così intensamente accelerata che la differenza oggettiva tra uso e 
consumo, tra la relativa durabilità degli oggetti d’uso e il rapido andirivieni dei 
beni di consumo, diminuisce fino ad essere insignificante” (ibid, p. 90).
L’uomo non può permettersi di rispettare le cose del mondo, conservando la loro 
naturale  durevolezza:  deve  piuttosto  consumarle,  divorarle,  come  se  fossero 
oggetti della natura. Si produce in questo modo “una contaminazione tra mondo 
dell’uomo (artificiale) e mondo della natura: prodotti e processi tipici dell’uomo 
vengono trattati secondo la ciclicità, il ripetersi incessante, che caratterizza le cose 
della natura, e non invece secondo la stabilità (anche se sempre in questione) che 
li caratterizza in quanto propri dell’uomo” (Nacci, 87).
“Gli  ideali  dell’homo  faber,  il  costruttore  del  mondo,  che  sono  permanenza, 
stabilità e durevolezza, sono stati sacrificati all’abbondanza, l’ideale dell’animal  
laborans” (Vita activa, p. 90)89.
“Il  mondo,  la  casa  dell’uomo,  costruita  sulla  terra  e  fatta  dai  materiali  che  la 
natura affida alle mani dell’uomo, non consiste di oggetti da consumare ma di 
oggetti da usare. Se la natura ed in generale la terra costituiscono la condizione 
della vita umana, allora il mondo e le cose del mondo costituiscono la condizione 
in cui questa vita specificamente umana può avere la propria dimora sulla terra” 
(ibid,  pp.  95-96):  quest’ultima  però  “si  manterrà  stabile  e  sopravviverà 
all’incessante  e  sempre  mutevole  movimento  delle  loro  vite  e  azioni,  solo  in 
quanto trascende sia la mera funzionalità delle cose prodotte per il consumo sia la 
mera utilità degli oggetti prodotti per l’uso. La vita nel suo senso non-biologico, 
88 “Il  pericolo  della  futura  automazione  non  è  tanto  la  deplorata  meccanizzazione  e 
artificializzazione  della  vita  naturale,  quanto  il  fatto  che,  nonostante  la  sua  artificialità,  ogni 
produttività  umana  sarebbe  risucchiata  in  un  processo  vitale  enormemente  intensificato,  e 
seguirebbe automaticamente, senza pena o sforzo, il suo sempre ricorrente ciclo naturale. Il ritmo 
delle macchine intensificherebbe a dismisura il ritmo naturale della vita, ma non modificherebbe, 
rendendola solo più micidiale, la funzione principale della vita rispetto al mondo, che consiste nel 
consumare ciò che è durevole” (Vita activa, p. 93).
89 “Ma là dove le cose perdono la loro consistenza il mondo diventa evanescente e con il mondo la 
nostra identità” (Galimberti, 1999, 613).
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l’arco di tempo che ogni uomo percorre fra la nascita e la morte,  si manifesta 
nell’azione  e  nel  discorso,  i  quali  condividono  con  la  vita  la  sua  essenziale 
futilità” (ibid, p. 125).
Il pericolo che  la moderna società, composta “di consumatori o di lavoratori”, 
rischia  di  correre,  secondo la  Arendt,  è  quello  di  non riconoscere,  “abbagliata 
dall’abbondanza della sua crescente fecondità e assorbita nel pieno funzionamento 
di un processo interminabile”, proprio questa “futilità – la futilità di una vita che 
‘non si fissa o si realizza in qualche oggetto permanente che duri anche dopo che 
la fatica necessaria a produrlo sia passata’ “ (ibid, p. 96).
2.5. Il Paese della Cuccagna… del consumatore
L’ideale dell’industria, per Anders, è d’altronde funzionale, speculare al“l’ideale 
utopico della nostra esistenza” (AM2, 321), anch’esso un Paese della Cuccagna, 
una condizione cioè nella quale la soddisfazione segue magicamente il desiderio, 
“in cui nulla è assente, anzi «c’è» tutto” (AM2, 313).
Avvicinarsi a questo obiettivo, ripristinare “l’immediatezza, che abbiamo perduto 
con la  cacciata  dal  giardino  dell’Eden”  (AM2, 313),  è  il  sogno della  tecnica: 
sebbene sia incontestabile il suo carattere di mediazione (l’apparecchio esiste per 
realizzare un desiderio) il  “suo scopo ultimo è appunto quello di ridurre ad un 
minimo ciò che sta nel mezzo” (AM2, 321), dunque il tempo e lo spazio tra il 
desiderio  e  la  sua  realizzazione,  realizzando  il  desiderio  ‘immediatamente’: 
paradossalmente  il  “tentativo  di  mediazione  della  tecnica  sta  nel  rendere 
superflua la mediazione” (AM2, 313).
“Tempo e spazio appaiono come impedimenti se vengono misurati col metro della 
Cuccagna”  (AM2,  314),  kantianamente  “forme  dell’impedimento”  e  la  lotta 
contro  di  esse  si  rivela  una  delle  massime  segrete  della  nostra  epoca: 
“L’abolizione del  tempo è il  sogno del  nostro tempo.  La società senza tempo  
(invece che senza classi) è la speranza del domani” (AM2, 317).
Già negli articoli francesi degli anni ’30 Anders aveva descritto la lotta condotta 
dal nichilista nei confronti dello spazio e del tempo come forme della supremazia 
del  mondo  su  di  lui,  attraverso  le  quali  esperiva  la  propria  naturalità  e 
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contingenza,  per  fuggire  la  quale  egli  si  abbandonava  ad  una  forsennata 
produzione, il cui scopo era trasformare il mondo in un ‘io’.
Questa lotta appare ora sul punto di essere vinta ed il sogno che l’accompagnava, 
ripristinare l’immediatezza – quella condizione che caratterizza, biologicamente, 
l’infanzia dell’uomo (il freudiano ‘principio di piacere’) e, miticamente, l’epoca 
paradisiaca dell’umanità – sembra quasi realizzato dalla tecnica: grazie ad essa 
“viviamo in un mondo, in cui tutto è presente, in cui tutto è presente per noi, in un 
mondo senza mancanza” (AD, 119).
Nel mondo dominato dalla tecnica l’uomo smarrisce di conseguenza, da un lato il 
senso del tempo (del passato, ma soprattutto del futuro), dall’altro la possibilità di 
fare esperienza.
L’essenza  della  temporalità  infatti  consiste  per  Anders  nella  ‘deficienza’  del 
nostro essere uomini: “il tempo esiste soltanto perché noi siamo esseri bisognosi; 
perché  non  abbiamo  mai  ciò  che  in  realtà  dovremmo  avere;  perché  abbiamo 
continuamente bisogno di procurarci il necessario (...) in altre parole,  il tempo è 
l’esistenza nella modalità del non-avere, ovvero nella modalità del conseguimento 
dei desiderata” (AM2, 319)90. 
Il  mondo  moderno  attacca  perciò  i  fondamenti  della  nostra  vita,  la  nostra 
coscienza spazio-temporale: “La mia tesi afferma: Per colui, al quale tutto è reso 
presente, o meglio, al quale tutto è presente, per questo il presente diventa tutto, il 
suo sguardo verso il futuro è bloccato” (AD, 120).
Ma se l’esperienza è il modo in cui l’uomo può compensare a posteriori la sua 
estraneazione  dal  mondo  (secondo  l’interpretazione  antropologica  datane  da 
Anders negli  articoli  francesi),  è la forma della mediazione attraverso la quale 
esperisce  la  forma  oggettiva  del  mondo,  che  si  mantiene  e  vive  attraverso  la 
resistenza di questo91, la tecnica, mirando a rendere superflua questa mediazione, a 
renderci il mondo confortevole, a ridurre l’’attrito’ col mondo, “ci trasforma in 
90 Vedi le riflessioni già svolte a proposito della derivazione del tempo dal bisogno; anche AD, 
121-125: Excursus sull’essenza del tempo.
91 “L’esperienza è tanto più  reale esperienza, quanto meno ciò, di cui facciamo esperienza, ci è 
conforme. Con ciò non intendo soltanto che il positivo rimane invisibile (per esempio la salute  a 
differenza della nostra malattia), ma soprattutto – questa è la ‘calamità della gioia’ – che quelle 
cose e quelle circostanze, che ci stanno a pennello o che abbiamo adattato a noi, ci sottraggono 
l’opportunità di scontrarci col mondo, e certo questo significa: fare esperienza. La scarpa costruita 
su misura inganna il nostro piede sulla presenza di radici e sassi. Non come adequatio (di res e 
intellectus  ..)si  realizza  la  vera  esperienza,  ma  proprio  sulla  base  di  una  inadeguatezza 
(inadequatio),  come loro  scontro (collisio),  nel quale l’estraneo  come estraneo annuncia il  suo 
potere e la sua realtà totalmente inadatti a noi. Nell’esperienza vale che:  il falso è il vero (Das 
Falsche ist das Wahre). – Niente sarebbe perciò più ingiustificato che credere che noi viviamo, e 
questo grazie alla tecnica, in un’epoca  di esperienza della natura e del mondo” (TuG, 88-89).
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esseri non più bisognosi di esperienza e con ciò senza di essa e quindi incapaci di 
farla” (TuG, 89).
I settori  industriali  nei  quali  si realizza l’ideale dell’industria,  cioè “liquidare i 
suoi prodotti con un uso immediato” (AM2, 43) sono, secondo Anders, il settore 
alimentare, quello militare (la guerra infatti rappresenta “un proseguimento della 
distruzione  pacifica  dei  prodotti  con  altri  mezzi”  AM2,  285),  ma  soprattutto 
l’industria  della  radio  e  della  televisione  (nella  quale  “la  forma  intermedia 
«oggetto» veramente non è più riconoscibile” AM2, 43)92.      
Nell’ industria radiotelevisiva infatti, secondo Anders, questi ideali si realizzano 
compiutamente: in essa “il mondo ci viene servito allo stato liquido. Anzi: non ci 
viene  servito  affatto,  ma  fornito  in  modo  talmente  diretto,  da  poter  essere 
immediatamente  usato  e  consumato;  essendo  liquido,  il  prodotto  già  finisce 
nell’atto  di  essere  consumato,  dunque viene  liquidato” (AM2, 235).  (Perciò ci 
troveremmo oggi in una fase storica il cui modello di ricezione sensoriale non è 
“come  nella  tradizione  greca  il  vedere;  né,  come  in  quella  ebraico-cristiana, 
l’udire, bensì il mangiare” AM2, 235, ; vedi anche AM2, 246).
Nella radio e nella televisione sembra già raggiunto l’obiettivo dei nostri sforzi 
odierni, la soppressione del tempo, perché “qui la ricezione di ciò che è trasmesso 
avviene  (almeno  psicologicamente)  nel  momento  stesso  in  cui  avviene  la 
trasmissione”  (AM2,  322).  In  esse  spazio  e  tempo  sono  sostituiti  attraverso 
l’onnipresenza dell’uomo, la simultaneità degli avvenimenti.
“Non c’è più un ‘là’, tutto è qui – e se tutto è qui, non esiste più lo spazio” (BvM, 
131).
2.6.  L’uomo senza mondo…come consumatore: la televisione
L’analisi  dell’industria  radiotelevisiva,  sviluppata  da  Anders  in  un  saggio 
intitolato  “Il  mondo  come  fantasma  e  come  matrice”  (evidente  parafrasi  del 
classico di Schopenhauer) che occupa buona parte del primo volume di AM, risale 
ai  primi  anni  cinquanta:  in  un  colloquio  con  Liessmann  (2002,  p.83)  Anders 
racconta di aver visto per la prima volta la televisione, casualmente, per soli due 
minuti, nel 1948 a New York.
92 “Le armi sono le merci ideali..prodotti  che, proprio come i beni di consumo, sono già consumati 
dopo il primo uso” (Opinioni, 78); in modo analogo per Heidegger “La guerra è diventata una 
sottospecie dell’usura dell’essente, che viene continuata nel tempo di pace” ( Saggi e discorsi, 61).
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Egli  non  è  il  solo  ad  occuparsi  in  quegli  anni  delle  nuove  tecnologie  di 
comunicazione,  ma  certo  lo  fa  con riflessioni  che  di  queste  colgono  “tutte  le 
tendenze di sviluppo con stupefacente profondità”, in modo tale da suscitare ancor 
oggi “un sentimento di ammirazione” (Preve, p. 20).
La denuncia della deformazione della nostra esperienza del mondo, dell’influenza 
che i media hanno sulla nostra vita quotidiana e sulla formazione dell’opinione 
pubblica,  del  livellamento  culturale  da  loro  indotto,  queste  tematiche  –  già 
affrontate  ad  esempio  da  autori  come  Horkheimer  ed  Adorno  ed  in  seguito 
sviluppate  ed  approfondite  con  acutezza  da  altri,  come  Baudrillard,  Debord, 
McLuhan – hanno trovato una prima radicale  formulazione  nelle  riflessioni  di 
Anders, che seppe tra i primi cogliere i lati negativi di una rivoluzione tecnologica 
che aveva sollevato subito grande euforia ed entusiasmo  (e della quale in seguito, 
come vedremo, saprà vedere comunque anche i vantaggi).
Assai prima della comparsa della televisione, è la radio che attira l’interesse di 
Anders: stimolato da una esperienza diretta,  raccontata  a voce a Liessmann  – 
“Vivevo a quel tempo a Drewitz, sobborgo di Berlino, in una casa affacciata sulla 
strada, e da  ogni finestra risuonava la stessa voce di tenore” (Liessmann, 2002, p. 
82) – egli dedica a questo mezzo di comunicazione (che attirò subito l’interesse di 
molti  intellettuali)93 un  breve  articolo,  Spuk  und  Radio,  uscito  nel  1930  sulla 
rivista di musica redatta da Adorno, Anbruch.
Secondo  Anders  la  radio,  permettendo  la  moltiplicazione,  la  riproduzione 
contemporanea  in  più  luoghi  diversi,  di  uno  stesso  brano  musicale,  distrugge 
l’unità e quindi l’essenza dell’opera d’arte (quella che pochi anni dopo Benjamin 
avrebbe definito l’ aura), che diviene quindi manipolabile.
Anders rivela già in queste brevi riflessioni (l’articolo si compone di appena due 
pagine)  la  sua  diffidenza  nei  confronti  del  mezzo  tecnico:  “E’  estremamente 
strano e bisognoso di una interpretazione il fatto che la tecnica possa far apparire 
per caso fantasmi (akzidentiell Spuk)” (p. 66), cioè i brani musicali che, appunto 
come fantasmi, egli aveva ascoltato provenire da tutte le finestre delle case vicine.
Soltanto laddove si ignorino i prodotti della tecnica può nascere, secondo Anders, 
una “umanità di principio” (programmatische Humanität): quando si cerchi “di 
93 Vedi Nacci, La Radio, in: Oggetti d’uso quotidiano. Rivoluzioni tecnologiche nella vita d’oggi, a 
cura di Nacci M.,Venezia, 1988, pp.128-151.
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convertirsi ad essi”, di “adattarsi interiormente allo smisurato” insito in essi, allora 
l’uomo diventa “inumano” (unmenschlich)94.
2.7. Il dibattito sull’industria culturale: Benjamin ed Adorno
Già queste prime riflessioni di Anders, che nascono in un contesto come quello 
della Repubblica di Weimar, nel quale sia la radio che i giornali che il cinema 
avevano conosciuto un grandissimo sviluppo,  sembrano dunque escludere l’idea 
di  poter  utilizzare  i  nuovi  mezzi  di  comunicazione  in  funzione  progressiva  e 
democratizzante, quella funzione che, invece, autori di formazione marxista, come 
Brecht o Benjamin, ritengono  possano avere.
Per questi ultimi - sulla base della teoria classica marxiana secondo la quale lo 
sviluppo delle forze di produzione sarebbe caduto sempre più in contraddizione 
con  i  rapporti  di  produzione  ed  avrebbe  condotto,  attraverso  la  crisi  del 
capitalismo, alla rivoluzione socialista - i nuovi mezzi di comunicazione (radio, 
film,  giornali),  dovevano “fungere proprio in questo senso come strumenti  del 
progresso tecnologico e perciò come veicoli di illuminismo sociale; essi potevano 
essere utilizzati  contro i rapporti di produzione capitalistici  ed essere impiegati 
come strumento di mobilitazione politica” (Kellner, p. 486).  
Se Brecht appare più interessato alla radio - di cui auspica la trasformazione “da 
mezzo di distribuzione in mezzo di comunicazione”,  in strumento  cioè capace 
“non solo di far sentire qualcosa all’ascoltatore ma anche di farlo parlare, non di 
isolarlo ma di metterlo in relazione con altri” (Scritti sulla letteratura e sull’arte, 
Torino, Einaudi, 1973, p.45) – Benjamin dedica invece, in un suo famoso saggio 
apparso nel 1936 sulla ZfS, numerose osservazioni al  cinema ed al  film, visto 
come  espressione  più  significativa  dell’Opera  d’arte  nell’epoca  della  sua 
riproducibilità tecnica.
Lo sviluppo delle tecniche di riproduzione meccanica, su cui si basa il cinema, ha 
modificato  decisamente  l’esperienza  estetica,  distruggendo  quella  componente 
dell’arte tradizionale che Benjamin sintetizza nel concetto di aura.
94 “Qui si trova espresso per la prima volta un pensiero fondamentale di Anders: che il  medium 
tecnico superi ciò che è conforme (das Gemäße) all’uomo e perciò tendenzialmente lo distrugga” 
(Liessmann., 2002, p.82).
Riflessioni simili svolgerà in seguito Adorno nel suo studio sull’ “Utilizzo musicale della radio” 
nel quale considera lo “shock dell’ubiquità” responsabile del fatto che “l’esperienza musicale ha 
perso il suo carattere enfatico” (citato in Liessmann 2002, p. 82).
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Con il cinema è nata perciò, secondo lui, un’arte di tipo interamente diverso: se 
essa  si  basa  su  nuove  possibilità  tecniche  che  non  possono  venir  raccolte 
interamente  dal  capitalismo  (egli  è  infatti  ben  consapevole  dei  rischi  di 
manipolazione  insiti  in  esse)  ritiene  tuttavia  che  per  mezzo  di  queste  sia  nata 
“un’arte di massa che per intima vocazione è politica, in quanto rende possibile 
una partecipazione attiva e critica  della massa al fatto culturale” (Vacatello,  p. 
153)  :  “Al  cinema  l’atteggiamento  critico  e  quello  del  piacere  del  pubblico 
coincidono” (Opera d’arte, Torino, 1966, p. 39) ed anche nella distrazione opera 
il giudizio (vedi ibid, pp. 45-46). 
A Benjamin  non interessa la  questione dei contenuti  dell’arte  cinematografica, 
quanto piuttosto un’analisi dei suoi presupposti tecnico-formali, cioè il significato 
del  cinema  in  quanto  linguaggio  nuovo,  in  quanto  forma  che  promuove  una 
“critica rivoluzionaria della nozione tradizionale di arte” (ibid, p.35).
Attraverso la  nuova sensibilità  estetica  raggiunta  dalla  massa tramite  le  nuove 
tecniche  egli  pensava di  poter  contrastare  quella  che  chiamava  “estetizzazione 
della  politica”  (ibid,  p.48)  da  parte  dei  regimi  fascista  e  nazista,  che  avevano 
asservito l’arte di massa ai fini del mantenimento del consenso.
E’ proprio sulla base della personale esperienza della manipolazione del consenso, 
vissuta dapprima chiaramente sotto il regime nazista e poi in forma nascosta negli 
USA,  che  Adorno  ed  Horkheimer  invece,  pur  d’accordo  con  Benjamin  sulla 
funzione politica dell’arte (“quella di rappresentare un’anticipazione della società 
«diversa» negata dalla situazione attuale”, Jay, p. 324), ritenevano però che questa 
non potesse essere assolta dall’arte di massa, che serviva piuttosto a riconciliare il 
pubblico con lo status quo.
Essi perciò sviluppano quella teoria dell’Industria culturale - che rappresenta un 
momento  fondamentale  dell’analisi  della  modernità  svolta  nella  Dialettica  
dell’Illuminismo  - nel  saggio,  al  quale  lavorò  soprattutto  Adorno,  ad  essa 
dedicato: “La razionalizzazione dell’ozio (tempo libero) e della cultura procedeva 
insieme con la razionalizzazione del lavoro e del posto di lavoro e costituiva un 
passo ulteriore  in  quel  processo,  attraverso  il  quale  il  dominio  della  natura  si 
convertiva in quello dell’uomo” (Kellner, p. 485)95. 
95 Le riflessioni in essa svolte si appoggiano in realtà ad una serie di precedenti lavori  degli anni 
30/40 (vedi Kellner, p. 484).
In  particolare  tra  questi  il  saggio  del  1938  Il  carattere di  feticcio  in  musica  e  la  regressione  
dell’ascolto, nel  quale  Adorno,  rispondendo  indirettamente  a  Benjamin,  allarga  ai  rapporti 
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Come riferisce Adorno in  Parva aesthetica, l’espressione ‘industria culturale’ fu 
utilizzata  negli  abbozzi  preparatori  di  Dialettica  dell’Illuminismo al  posto  di 
quella di ‘cultura di massa’ “per eliminare subito l’interpretazione che fa comodo 
ai  suoi  difensori:  che  si  tratti  di  qualcosa  come  una  cultura  che  scaturisce 
spontaneamente dalle masse stesse” (p. 58): in realtà “le masse non sono il criterio 
a cui si ispira l’industria culturale, bensì, (...) la sua ideologia” (ibid, p. 59)96. 
Essa infatti “è sorta dalla tendenza all’utilizzazione che è propria del capitale. Si è 
sviluppata sotto la legge del mercato, l’obbligo di adattarsi ai suoi consumatori, 
ma poi si è rovesciata  nell’istanza che fissa e consolida la coscienza nelle sue 
forme esistenti,  nello status quo spirituale” (Adorno,  Scritti  sociologici,  p.12), i 
cui ordini essa consolida: l’imperativo categorico dell’industria culturale “suona: 
devi adattarti (…) a ciò che immediatamente è, ed a ciò che, senza riflessione tua, 
come riflesso della potenza e onnipresenza dell’esistente, costituisce la mentalità 
comune. Tramite l’ideologia dell’industria culturale, l’adattamento prende il posto 
della coscienza” (Adorno, Parva aesthetica, p.65).
I prodotti culturali, ormai divenuti “merci da cima a fondo” (ibid, p. 60) assumono 
“fondamentale importanza per la costruzione della realtà sociale e la trasmissione 
del  senso  (Sinnvermittlung)  così  come  per  la  formazione  della  coscienza 
dell’uomo” (AA.VV., Kritische Teorie heute, p. 134).
L’idea  principale  della  teoria  dell’industria  culturale  si  basa  sull’ipotesi  “che, 
attraverso  i  mass  media,  controllati  in  modo  centralistico,  sia  cresciuto,  per  il 
potere  amministrativo,  lo  strumento  di  manipolazione  della  coscienza 
illimitatamente  efficace”  (Honnet,  p.  137)  a  un  punto  tale  “da  consentire  a 
malapena l’esistenza di uno spazio libero che permetta di rendersi conto di quella 
preformazione” (Adorno, Scritti sociologici, p.197).
capitalistici specifici il processo di produzione e riproduzione tecnica dell’opera d’arte da questi 
analizzato e “sottopone ad un esame approfondito quel rapporto tra cultura di massa e capitale che 
nell’economia generale del saggio di Benjamin svolgeva una funzione tutto sommato secondaria” 
(Vacatello, p.158); ed il saggio del 1941, Arte nuova e cultura di massa, in cui Horkheimer scrive 
che “con la progressiva dissoluzione della famiglia,  con la trasformazione della vita privata in 
tempo libero e del tempo libero in attività insulse, completamente controllate, nei piaceri dello 
stadio e del cinema, del best-seller e della radio, scompare anche l’interiorità” (Teoria Critica, II, 
310) ed alla radio ed al cinema è imputata la colpa di rafforzare le barriere che dividono gli esseri 
umani: “In questo la radio ed il cinema non sono da meno degli aeroplani e dei cannoni” (ibid, p. 
312).
96 Adorno tendeva in questo modo - attribuendo la “stupidità generata  dalla massificazione della 
cultura non alle masse in sé ma al meccanismo industriale per il quale la cultura è diventata merce 
ed ai rapporti di potere che lo regolano” (Vacatello, p. 159) -  a differenziarsi rispetto a quegli 
esponenti tipici della Kulturkritik, come Huxley e Duhamel, citati da Benjamin come esempio di 
pessimismo rispetto alle potenzialità della cultura di massa.
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Il suo effetto globale perciò è quello “di un antilluminismo; in essa l’illuminismo 
(…)  diventa  inganno  delle  masse,  mezzo  per  assoggettare  le  coscienze, 
impedimento  all’affermazione  di  individui  autonomi,  indipendenti,  capaci  di 
giudicare e di decidere consapevolmente” (Adorno, Parva aesthetica, p. 68).  
Le  analisi  che  Adorno  svolge  nel  saggio  dedicato  all’Industria  culturale  in 
Dialettica  dell’Illuminismo costituiscono   una  base  di  riflessione  sulla  quale 
Anders converge ampiamente e di cui condivide non solo  punti specifici (come 
ad esempio il divertimento, la pubblicità, il tempo libero), ma soprattutto il motivo 
di fondo e cioè il fatto che i moderni mass-media non sono strumenti neutrali, 
qualificati  ideologicamente  di  volta  in  volta  solo  attraverso  i  loro  mutevoli 
contenuti,  ma  (come dice  efficacemente  Moravia,  anche  se  riferendosi  al  solo 
Adorno),  “ben  lungi  dall’essere  veicoli  imparziali,  i  mass-media  non  solo 
trasmettono, ma sono ideologia e ciò indipendentemente dai particolari contenuti 
trasmessi” (Moravia, p. 35): proprio accentuando questo aspetto, “Nessun mezzo 
è soltanto un mezzo” (AM1, 123), Anders aprirà, come vedremo, il suo saggio 
sulla televisione97.
Da ciò la necessità, per coloro che intendono criticare l’assetto sociale esistente, di 
“aggredire non solo i messaggi ma anche i veicoli, non solo i contenuti ma anche 
le  forme,  non  solo  (saussurrianamente)  i  significati  ma  anche  i  significanti” 
(Moravia, p. 35).
Questo  spiega  l’attacco  portato  dagli  autori  francofortesi  a  quei  mezzi  di 
comunicazione (il cinema, la radio, ed infine la televisione), che rappresentano, 
nella  loro  interpretazione,  fasi  di  una  sempre  maggiore  radicalizzazione  di 
potenzialità autoritarie e manipolatorie, sfruttabili non solo in società chiaramente 
non libere (come il nazismo di cui avevano fatto diretta esperienza), ma anche in 
quelle apparentemente democratiche (come gli USA, che li avevano ospitati  in 
esilio).
Dunque sotto  accusa  finisce  il  cinema,  al  quale  si  rimprovera  di  provocare  il 
blocco delle facoltà critico-riflessive dello spettatore, che è portato, attraverso le 
rivoluzionarie  tecniche  di  riproduzione  (invece  apprezzate  da  Benjamin),  ad 
97 In questo consiste l’elemento di vicinanza alle, più famose, tesi di Mc Luhan: in  Ketzereien, 
Anders noterà, senza nominarlo espressamente, come le sue riflessioni sulla televisione del saggio 
di AM1 sarebbero “diventate famose in tutto il mondo nella felice formulazione di un altro: ‘the 
medium is the message’ (p. 218). Lo stesso si potrebbe dire per Postmann, il cui libro del 1985, 
Divertirsi da morire, si muove sulla base di riflessioni che si appoggiano esplicitamente a Mc 
Luhan senza mai citare Anders, sebbene di quest’ultimo subiscano chiaramente l’influsso.
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identificare il film con la realtà: “La vita – almeno tendenzialmente – non deve più 
potersi distinguere dal film sonoro” (Dialettica dell’illuminismo, p. 133).  
Anche la radio, “frutto tardivo e più avanzato della cultura di massa” (ibid, p. 
171), è criticata in quanto strumento immune “dal pericolo di deviazioni liberali 
come quelle che gli industriali  del  cinema possono ancora permettersi  nel loro 
campo” (ivi)98 e come tale organo proprio del nazismo, come la stampa lo era stata 
della  Riforma99,  ma  capace  di  esercitare  effetti  totalitari  anche  in  società 
apparentemente democratiche: “Da ultimo può benissimo accadere che il  diktat 
della  produzione,  ancora  mascherato  da  una  illusoria  parvenza  di  libertà  e  di 
possibilità di scelta, trapassi nel comando aperto e dichiarato del capo” (ibid, p. 
172).
Ma anche la televisione, pur a quel tempo solo agli esordi (le prime trasmissioni 
iniziano negli USA negli anni….), cade sotto la critica di Adorno, che anzi vede 
in  essa  preannunciarsi  lo  strumento  principale  dell’industria  culturale:  “La 
televisione tende ad una sintesi di radio e cinema, che viene ritardata finchè le 
parti  interessate  non  si  saranno  messe  completamente  d’accordo,  ma  le  cui 
possibilità  illimitate  possono  essere  potenziate  a  tal  punto  dall’impoverimento 
progressivo  dei  materiali  estetici  che  l’identità  oggi  appena  larvata  di  tutti  i 
prodotti  dell’industria  culturale  potrebbe  trionfare  apertamente  quanto  prima, 
realizzando in chiave sarcastica il sogno wagneriano dell’«opera d’arte totale»” 
(ibid, p. 130).
Adorno  prognostica  una  situazione  nella  quale  la  televisione  avrebbe 
rappresentato in tale misura “l’apoteosi della commercializzazione della cultura” 
(Kellner, p. 489) che rispetto a questa il film doveva sembrare una espressione 
culturale priva di messaggi commerciali: “La televisione prefigura una evoluzione 
che potrebbe mettere facilmente i fratelli Warner nella posizione a loro certo poco 
gradita di promotori di spettacoli riservati ad un pubblico ristretto e di paladini e 
difensori della cultura tradizionale” (DI, 174).
Qualche anno dopo la pubblicazione della  Dialettica dell’Illuminismo (nel 1954, 
quindi  poco  prima  dell’uscita  di  AM1  di  Anders)  Adorno  dedicherà  alla 
televisione uno studio specifico “Televisione e modelli di cultura di massa” nel 
quale, utilizzando categorie delle Teoria Critica e della psicanalisi, si propone di 
98 Anche rispetto al telefono la radio appare “autoritaria”, vedi Dialettica dell’illuminismo, p. 128
99 “la radio diventa la bocca universale del Führer (…) Anche i nazisti sapevano perfettamente che 
la radio dava forma e rilievo alla loro causa, come la stampa lo aveva dato alla Riforma” (ibid, p. 
172).
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studiare “il potenziale effetto della televisione – la sua efficacia sui diversi aspetti 
della personalità dello spettatore (…) la natura dell’odierna televisione e del suo 
linguaggio” (in AA.VV., Comunicazione e cultura di massa, p. 379).
Al  centro  della  sua  analisi  egli  pone  la  standardizzazione  e  la  ripetizione  di 
stereotipi  e  convenzioni  televisive  (“occhiali  fumè”,  ibid. p.  390),  che  hanno 
effetti dannosi per la coscienza individuale100.
2.8. La critica di Anders: il saggio Il mondo come fantasma e come matrice
Il presupposto principale della critica rivolta da Anders ai nuovi media è costituito 
dal fatto che essi non sono semplicemente mezzi, strumenti dei quali possiamo 
liberamente servirci, ma in primo luogo macchine, in grado come tali (vedi AM1, 
124) di plasmarci.
Essi rappresentano “un nuovo stadio del consumo di massa”: mentre nel primo, 
quello  corrispondente  al  teatro  ed  al  cinema,  “i  divertimenti  offerti  vengono 
consumati  collettivamente,  o  perlomeno  insieme,  da  una  folla  veramente 
accumulata, fisicamente ammassata”, (...) nel secondo stadio, quello della radio e 
della TV, il prodotto di massa viene fabbricato non più solo per la massa, ma in  
massa, cioè in innumerevoli esemplari riprodotti per milioni” (AM2, 71).
La massa di individui, intesa come la loro concentrazione, che nei primi anni del 
novecento era ancora un possibile soggetto di storia, viene dunque sostituita dalla 
massificazione  degli  individui,  “il  vero  evento  rivoluzionario  del  nostro 
secolo”(AM2, 78), dal momento che “una massa che rappresenta ancora solo  
una qualità del singolo in nessun caso è da considerarsi soggetto attivo di storia” 
(AM2, 80-81).
Pur  costretto  presto  all’esilio  Anders  aveva  fatto  in  tempo  a  capire,  come  i 
pensatori  francofortesi,  il  ruolo  importantissimo  assunto  dalla  radio  nella 
costruzione del consenso nel regime nazista: “Senza di essa non sono pensabili i 
100 Ulteriore esempio dell’interesse di Adorno per la televisione sono i saggi apparsi nel 1963 in 
Eingriffe (Prolog  zum  Fernsehen,  Fernsehen  als  Ideologie)  ed  in  Erziehung  zür  Mündigkeit 
(Fernsehen und Bildung): in questi (in modo particolare in Prolog zum Fernsehen) Adorno discute 
due tendenze che, secondo Honneth, lo dovevano convincere “fino alla fine della sua vita della 
fondatezza empirica della teoria dell’industria culturale elaborata negli anni ’30 e ‘40”(Honneth, 
p.138): l’una, “che Adorno vede culminare nell’innovazione tecnica della televisione, fa assumere, 
all’apparenza del mondo dei media, tratti sempre più conformi alla realtà e con ciò più efficaci” 
(ibid, pp.138-9), l’altra, “impone tanto più fortemente all’osservatore il modello percettivo di un 
consumatore  passivo  privo  di  riflessione;  sottrattagli  distanza  con  la  penetrazione  spaziale  e 
temporale  del  mondo  dei  media  nella  quotidianità  privata,  divenuto  cieco  alla  realtà  per  la 
ricchezza sensoriale della realtà dei media, ognuno si trova pertanto impotente di fronte al flusso di 
informazioni che scorre attraverso i canali dei mass-media” (ibid, p. 139).
Per la discussione sulla televisione, con particolare riferimento a Marcuse ed Enzensberger, vedi 
anche Kellner   e AA.VV.,  Kritische Teorie Heute.
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successi di  massa di Hitler.  Fascismo e radio sono correlati”(AM2, 79);  il  suo 
effetto è stato quello di rendere superflue le reali dimostrazioni di massa, cioè le 
colossali  concentrazioni  di  uomini  (come  quelle  ad  esempio  di  Norimberga), 
trasformando gli individui in una massa uniforme. 
Nel nuovo ambiente americano Anders crede di trovare gli stessi fenomeni della 
Germania nazista, “una analogia tra la cultura di massa e l’apparato di propaganda 
nazista o fascista”: ed il fatto che gli agenti della manipolazione possano qui, negli 
USA,  essere  meno  evidenti  rispetto  ad  un  Goebbels,  “rafforza  il  carattere 
angosciante di questa industria [culturale]” (Koebner, p.116).
Oggetto  principale  di  analisi  diventa  ora  la  televisione:  essa  produce  un  tipo 
d’uomo,  l’  “eremita  di  massa”,  che  consuma  in  famiglia  o  da  solo  i  prodotti 
massificati  che  l’industria  televisiva  gli  impone.  Egli  diventa  perciò  un 
“lavoratore a domicilio” in quanto, consumando, “coopera alla trasformazione di 
se  stesso in  un uomo di  massa”  (AM1, 126),  senza che per  questo ci  sia più 
bisogno  di  ricorrere  alla  strategia  “nello  stile  di  Hitler”  (AM1,  127),  fatta  di 
adunate e maree di popolo.
Questo tipo di consumo contribuisce alla disgregazione della famiglia, della quale 
l’apparecchio televisivo incarna e rappresenta proprio il decentramento: “esso è il 
desco  familiare  di  segno  negativo.  Non  fornisce  il  centro  comune,  anzi  lo 
sostituisce con il comune punto di fuga prospettico della famiglia” (AM1, 129), la 
cui struttura diventa quella di un pubblico in miniatura.
Anders si inserisce in questo modo all’interno di un dibattito ben vivo e radicato 
fin dagli esordi della sociologia, la contrapposizione pubblico-massa.
L’effetto principale della radio e della televisione è per Anders la trasformazione 
del  pubblico in massa:  se il  primo,  per  certe  sue caratteristiche  (la  lontananza 
fisica,  la  separazione,  l’ascolto  attento)  si  presenta,  nell’analisi  delle  scienze 
sociali, meglio attrezzato contro i pericoli di conformismo e manipolazione, che 
insorgono solo nel  caso che  gli  strumenti  di  comunicazione  (essenzialmente  e 
prima  di  tutto  mezzi  di  informazione,  di  svago,  di  discussione)  siano  usati  in 
modo  perverso,  scorretto,  la  seconda  ha  sempre,  per  definizione,  significati 
negativi  (l’individuo  perde  in  essa  le  proprie  caratteristiche:  ragionevolezza, 
controllo delle passioni e delle emozioni, indipendenza di giudizio).
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La  posizione  di  Anders  dunque  attribuisce  al  pubblico  le  caratteristiche  della 
massa,  non però  per  l’intervento  di  un potere  manipolatorio,  ma come effetto 
insito nello strumento comunicativo stesso.
La radio e la televisione infatti,  a differenza del cinema e del teatro, in quanto 
caratterizzate dalla “privatezza della ricezione” (AM2, 71), sembrano realizzare al 
meglio l’idea di una esposizione diretta, ‘immediata’, dell’individuo all’azione dei 
media o, come afferma Nacci (riferendosi però in modo specifico soprattutto a 
Dialettica dell’Illuminismo): “è come se i mezzi di comunicazione di massa, e la 
radio  in  particolare,  arrivassero  direttamente  ai  singoli  che  compongono  il 
pubblico  (di  massa),  rendendoli  in  questo  modo  schiavi,  supini  di  fronte  ai 
messaggi che vengono trasmessi” (Nacci, p. 239).
Anche per Anders  possono perciò risultare valide le critiche che, sia Apergi che 
Honneth, hanno rivolto alla teoria dell’industria culturale di Adorno.  
Per il primo, essa vedrebbe unicamente individui totalmente atomizzati, dunque 
pronti ad assorbire, “nel vuoto pneumatico dell’assoluto isolamento” (Apergi, p. 
127),  i  contenuti  trasmessi.  Si  afferma  in  sostanza  la  tesi,  scientificamente 
problematica, “per cui l’individuo si pone di fronte al flusso della comunicazione 
come  una  tabula  rasa,  sulla  quale  i  contenuti  ideologici  si  imprimono  senza 
trovare né prima né durante né dopo resistenza o filtri di mediazione” (ibid, pp. 
127-128); non solo: all’interno di questa posizione, in cui i media paiono ricoprire 
l’intero  campo  di  potenzialità  manipolatorie  sulla  coscienza,  il  pubblico  si 
presenta come un tutto omogeneo, “un aggregato sociale privo di sedimentazioni e 
di articolazioni interne” (ibid, p.127), risultato di una sottovalutazione sia della 
diversa  composizione  di  classe,  di  ceto,  di  età,  ecc.  degli  individui  che  lo 
compongono,  sia  delle  forme  qualitativamente  differenziate  che  assume 
l’esposizione ai diversi tipi di medium.
Per il secondo, essa assume una “prospettiva limitata” in quanto “pensa di poter 
prescindere  completamente  dagli  orizzonti  di  ricezione  della  subcultura,  dalle 
prestazioni  interpretative  dei  gruppi  e  dai  modelli  di  decodificazione,  ma 
innanzitutto dalle peculiarità nazionali delle forme organizzative dei mass-media” 
(Honneth, p. 140)101.
101 Per una discussione sull’ipotesi  del  flusso della comunicazione a due livelli  (Two-step-flow-
communication) elaborata negli stessi anni da Lazarsfeld, amico e collaboratore di Adorno, che si 
muoveva  su  presupposti  radicalmente  opposti  a  quelli  sui  quali  si  era  attestata  la  Scuola  di 
Francoforte e che condivideva lo stesso Anders, esaltando invece, rispetto al flusso verticale (la 
comunicazione impersonale, che salda individui e media) quello orizzontale della comunicazione 
diretta,  interpersonale  (il  cui  luogo  istituzionale  era  la  famiglia  e  la  comunità  locale)  e  per 
69
Gli  apparecchi  televisivi  sottraggono,  secondo  Anders,  ai  loro  consumatori  la 
parola,  “ci privano della nostra facoltà di  esprimerci,  dell’occasione di parlare, 
anzi  della  voglia  di  parlare”  (AM1,  130),  rendendoci  “infantili nel  significato 
etimologico  della  parola:  cioè  minorenni  che  non  parlano”  (AM1,  132).  Ma 
poiché “l’uomo è tanto articolato quanto egli stesso articola; e tanto inarticolato 
quanto  non  articola”  (AM1,  132)  con  la  perdita  del  linguaggio  l’uomo  perde 
anche la capacità di fare esperienza, che diventa superflua.
Proprio  questo  è  l’effetto  davvero  sconvolgente  esercitato  dalla  radio  e  dalla 
televisione: il fatto che avvenimenti, “essi stessi, non solo la notizia su di essi” 
(AM1,  133),  che  si  svolgono  lontano,  possano  essere  trasmessi 
contemporaneamente  in  qualsiasi  altro  luogo  in  forma  di  trasmissione,  che  il 
mondo dunque “viene a noi” e noi “non abbiamo  bisogno di andarlo a esplorare”, 
rendendo perciò superflua “quella che fino a ieri avevamo chiamato «esperienza» 
(AM1, 136).
Una  prima  conseguenza  di  questa  novità  (ed  un  ulteriore  aspetto  della 
infantilizzazione  dell’uomo)  consiste  in  quella  che  Anders  chiama 
«familiarizzazione del mondo»: nel fatto cioè che “persone, cose, avvenimenti e 
situazioni estranei ci vengono presentati come se ci fossero familiari, ossia in una 
condizione  già  «familiarizzata»”  (AM1,  139);  mentre  nel  fenomeno 
dell’estraneazione il vicino appare come lontano, qui avviene l’effetto contrario, 
cioè  l’abolizione  della  distanza  (sia  temporale  che  spaziale).  La  trasmissione 
televisiva  abolisce  la  distanza  tra  noi  e  quanto  ci  viene  fornito,  tutto  diviene 
uniforme,  ci  trasformiamo,  come  spettatori,  “in  compari  del  globo  e 
dell’universo”(AM1, 140)102.
Il  motivo  di  questo  fenomeno  è  individuato  da  Anders  principalmente  nel 
“carattere di merce di tutti i fenomeni” (AM1, 143): perché, “se è vero che tutto 
ciò che si tramuta in merce ci viene alienato, al tempo stesso è altrettanto vero che 
l’utilizzo  che  ne  fa  Habermas  in  Storia  e  critica  dell’opinione  pubblica per  ridimensionare 
l’influenza dei media ed attribuire al contempo alla famiglia, seppur svuotata della sua originaria 
funzione, un ruolo di aggregazione e di riferimento, all’interno del quale e con la mediazione del 
quale, il singolo utente dei mass-media si trova ad essere esposto al flusso della comunicazione 
indiretta: vedi Apergi, pp. 128-133.
102 “Un concetto in parte analogo è espresso dalla Arendt nel saggio,  Crisis in culture, in  Tra 
passato  e  futuro:  i  mezzi  di  comunicazione  di  massa,  secondo  la  sua  interpretazione, 
contribuiscono a creare tra le persone una forma negativa di prossimità che distrugge di fatto il 
loro «mondo comune»”( Nacci,  p. 311); anche Mumford parla di ‘cattiva immediatezza’ (vedi 
Nacci, p. 64).
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ogni merce, dato che deve venir comperata e vuole entrare a far parte della nostra 
vita, deve anche diventarci familiare” (AM1, 143).
Dal  momento  che  le  trasmissioni  “sono  anche  senza  eccezioni  delle  merci, 
anch’esse ‘vogliono’ essere vendute,  cioè  viste con la percentuale massima di 
ascolti” (Schraube, p. 127).
L’opera principale della familiarizzazione e perciò anche la sua principale radice 
consiste  nell’alienazione  stessa,  nel  “nascondere  le  cause  e  i  sintomi 
dell’alienazione, la sua squallida realtà, nel togliere all’uomo la sua capacità di 
accorgersi  che  lo  hanno straniato  dal  mondo e  il  mondo  da lui”  (AM1, 145): 
entrambe, alienazione e familiarizzazione, costituiscono le due facce della stessa 
medaglia, portano cioè alla neutralizzazione di ogni avvenimento che si presenti 
sullo schermo, distorcendo “il mondo e la posizione dell’uomo in esso”, che è 
invece  strutturata  “proprio  in  modo  tale  che  il  mondo  si  scagliona  intorno 
all’uomo in cerchi concentrici più vicini e più lontani” (AM1, 147)103. 
2.8.1 Il fantasma
La trasmissione televisiva definisce in modo fondamentalmente nuovo il rapporto 
dell’uomo alla realtà, creando una  “nuova situazione mediale”(Liessmann, 2002, 
p.  84),  la  cui  singolarità  consiste  nella  sua  “ambiguità ontologica;  perché  gli 
avvenimenti trasmessi sono al tempo stesso presenti e assenti, al tempo stessi reali 
e apparenti, ci sono e al tempo stesso non ci sono: perché sono fantasmi” (AM1, 
152):  il  principio  base  della  trasmissione  consiste  “nel  recapitare  quanto  è  
semplicemente o quasi semplicemente simultaneo, in modo da farlo apparire una  
genuina presenza” (AM1, 154).
Le  immagini  trasmesse  sono  fantasmi,  perché  non  sono  immagini  nel  senso 
tradizionale  (caratterizzate queste da una differenza di tempo rispetto l’oggetto 
rappresentato,  differenza  che  sparisce  nella  sincronicità  delle  trasmissioni 
televisive), ma neppure possiedono una qualche materialità, in quanto “non sono 
altro che forme che si presentano come oggetti” (AM1, 187)104.
Questo comporta, da un lato l’attenuazione della percezione della differenza tra 
realtà e finzione da parte dello spettatore (come sembra attestare, secondo Anders, 
103103 Adorno, Minima moralia, p. 37: “Paradossalmente l’estraniazione si manifesta negli uomini 
come caduta delle distanze”.
                                   
104 “Anders  ha anticipato perciò in linea di massima quella forma di ambigua percezione della 
realtà, che da  tempo viene definita con il concetto di virtualità” (Liessmann, 2002, pp. 84-85).
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l’episodio  della  Guerra  dei  due  mondi di  Welles):  “Come  là,  dove  la  vita  è 
ritenuta un sogno, i sogni sono ritenuti vita, così ora, dal momento che ogni realtà 
si presenta come fantasma, ogni fantasma dà l’impressione di essere reale” (AM1, 
162-3); dall’altro, una conseguenza del carattere fantomatico delle trasmissioni è 
la trasformazione della nostra normale modalità di fare esperienza, il fatto cioè 
che esse “mettono il ricevente a priori e per principio in una condizione in cui la 
differenza  tra  esperienza  diretta  ed  informazione  indiretta  è  obliterata”  (AM1, 
177):  l’oggetto  trasmesso  in  un  programma  televisivo  infatti  appare  sul 
teleschermo nella sua realtà e non sotto forma, ad esempio, di una relazione, di 
una notizia su di esso.
 A ben vedere però questa realtà ha, secondo Anders, lo stesso statuto ontologico 
di una notizia, è cioè una realtà interpretata e non la realtà stessa.
Anders  arriva  a  questa  conclusione  dopo  aver  analizzato  la  struttura  della 
“notizia”.
Essa è un giudizio,  cioè una proposizione dalla struttura doppia (Soggetto S + 
Predicato P) che afferma qualcosa su un oggetto assente, nell’esempio usato da 
Anders: la carbonaia è vuota.
A  colui  che  riceve  questa  notizia  non  è  trasmesso  né  l’oggetto  stesso,  né 
tantomeno l’immagine di questo (della carbonaia svuotata), ma “qualcosa” su di 
esso, “ un terzo oggetto (…) un dato di fatto (Tatsache)” (AM1,173): di questo 
‘qualcosa’  è  il  predicato  la  parte  veramente  significativa  ed  importante  per  il 
ricevente,  attraverso questo egli può decidere come comportarsi  (se, nel nostro 
esempio, procurarsi o no la legna da ardere…).
In  quanto  rende  possibile  disporre  di  qualcosa  di  assente,  cioè  “mette  il  
destinatario  in  condizione di  comportarsi  come se l’oggetto  fosse presente:  di 
includerlo, cioè, e di tenerne conto, nelle sue disposizioni pratiche” (AM1, 175) la 
notizia è, secondo Anders, una forma di libertà.
 Ma in quanto essa comunica “solo una parte dell’oggetto assente” (AM1, 176) 
sottolineandone solo un aspetto, come se l’oggetto si esaurisse nel suo predicato 
(e questo può essere vero o falso), essa è anche una forma di illibertà, “in quanto è 
una fornitura parziale,  è già un pregiudizio” (AM1, 176) e come tale limita  il 
destinatario, privandolo della sua autonomia ed indipendenza.  
Se però di solito la distinzione tra apprendimento mediato (per mezzo di notizie) 
ed  apprendimento  immediato  (cioè  percettivo)  risulta  chiara,  essa  è  obliterata 
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dalle trasmissioni televisive, per cui con esse “non risulta chiaro se siamo di fronte 
a una cosa o a un dato di fatto” (AM1, 177).
La  doppiezza  ontologica  della  televisione,  la  sua  fantomaticità  comporta  che 
l’immagine televisiva elimina la differenza tra cosa e notizia (tra il fatto accaduto 
e la sua parziale e prospettica riproduzione) e, presentandosi come immediatezza, 
inganna  sul  fatto  che  essa  in  realtà  è  sempre  un  aspetto  preselezionato  di  un 
possibile  fatto,  un giudizio  sopra di  esso,  cioè  una notizia:  “Per  persuadere  il 
consumatore che non ha affatto intenzione di persuaderlo, il giudizio, trasformato 
in immagine, rinuncia alla sua forma di giudizio” (AM1, 178), “perché non c’è 
giudizio  che  sia  tanto  insospettabile,  tanto  poco appariscente,  tanto  seducente, 
come quello che si presume non sia altro che la cosa stessa” (AM1, 180).
L’utilizzo della camera da presa, la scelta delle immagini, il loro montaggio, in 
generale ogni passaggio di una trasmissione televisiva costituisce già di per sé una 
scelta orientata a presentare solo una parte, una faccia di un avvenimento, di un 
fatto, mai la sua totalità. Anche nel caso della televisione vale dunque ciò che si è 
detto  per  la  notizia,  che  esonera  il  destinatario  dal  dare  il  proprio  giudizio,  e 
mentre lo libera dalla necessità di dover fare una esperienza diretta, lo costringe 
ad accettare “come realtà il giudizio che ci viene fornito” (AM1, 181) e quindi lo 
priva di indipendenza ed autonomia di pensiero.
2.8.2 La matrice
La trasmissione  televisiva  non solo condiziona  il  modo di  fare  esperienza  del 
soggetto (obliterando la differenza tra cosa e notizia), ma si ripercuote sulla realtà 
stessa,  sulla  quale  esercita  un  vero  e  proprio  effetto  “preformativo”:  “solo 
l’immagine fornisce alla realtà , per così dire, il suo essere” (Liessmann, 2002, p. 
91). 
 Il rapporto tra la realtà e la sua riproduzione televisiva è caratterizzato dal fatto 
che  “l’avvenimento  acquista  maggiore  importanza  sociale  nella  sua  forma 
riprodotta  che  non  nella  sua  forma  originale”  (AM1,  134),  costringendo  così 
l’originale a conformarsi alla sua riproduzione, a diventare la matrice di questa, 
cancellando o meglio rovesciando la differenza tra essere ed apparire, tra realtà e 
finzione.
Non  la  realtà  determina  la  simulazione  della  trasmissione  televisiva,  “ma  le 
possibilità tecniche, in base alle quali vengono prodotte le trasmissioni televisive, 
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determinano  la  realtà”  (Drews,  p.64):  perciò  “il  reale  diventa  la  riproduzione 
delle proprie immagini” (AM1, 196; vedi anche AM2, 233).
Per capire questo singolare processo Anders si richiama al rapporto specifico tra 
modello e merce riprodotta, del quale quello tra evento e trasmissione sarebbe una 
sottospecie (dato che anche le trasmissioni sono merce): come alla merce spetta 
significato solo nella sua forma riprodotta - e questa “è tanto più reale, quanto 
maggiore è il numero di esemplari in cui può essere venduta; il suo modello poi è 
reale solo nella misura in cui la sua qualità di modello permette la «realizzazione» 
della  massima  vendita  delle  sue  riproduzioni”  (AM1,  196)  -  così  l’evento  è 
elaborato e modellato per essere fornito e consumato come prodotto di serie, cioè 
come trasmissione.
Perciò Anders può affermare, da un lato che “l’ ‘essere’ è soltanto nel plurale, 
soltanto in quanto serie” e viceversa che “l’esemplare unico non ‘è’” (AM1, 196), 
dall’altro lato “che il reale -il presunto modello- deve quindi venir adeguato alle  
sue  eventuali  riproduzioni,  deve  venir  trasformato  sul  modello  delle  sue 
riproduzioni.  Gli  avvenimenti  del  giorno  devono conformarsi  preventivamente 
alle loro copie (…) ci sono avvenimenti che accadono esclusivamente perché sono 
desiderati  o necessari  in quanto trasmissioni. In questi casi non è più possibile 
giudicare dove cessa la realtà e incomincia il  gioco” (AM1, 206 e 209), come 
avviene ormai spesso nel caso , ad esempio, di eventi sportivi105. 
Dal momento però che non esiste alcuna immagine che, almeno potenzialmente, 
non agisca da modello, “noi formiamo il nostro mondo sulla base delle immagini  
del mondo: «imitazione invertita»” (AM2, 232).
L’opera  delle  matrici  opera  dunque  in  due  direzioni:  esse  foggiano  gli 
avvenimenti  reali;  questa  realtà  foggia  poi,  dal  canto  suo,  l’anima  dei 
consumatori.
Da  questa  coincidenza  tra  la  struttura  della  realtà  e  quella  del  soggetto  (il 
consumatore), entrambe “foggiate preventivamente”, derivano conseguenze “che 
determinano il carattere della nostra epoca”;  si crea infatti  in questo modo un 
circolo vizioso, che elimina la materiale resistenza tra uomo e mondo, rendendoli 
congruenti: il mondo diventa “«su misura» per l’uomo” (AM1, 209). 
105 Anders  esprime  efficacemente  questo  fenomeno,  secondo  il  quale  l’avvenimento  ottiene 
attenzione  e  quindi  realtà  solo  attraverso  i  media  ed  a  questi  deve  quindi  preventivamente 
conformarsi, attraverso la variazione di un famoso detto di Kraus (“All’inizio era la stampa..”), che 
in lui diventa: “All’inizio era la trasmissione..(AM1, 206).
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In questo modo scompare la resistenza106, attraverso la quale si era determinato 
fino ad ora il rapporto tra uomo e mondo e che “valeva quale argomento per la 
«realtà  del  mondo  esterno»  (AM1,  210):  il  mondo  perde  “il  suo  carattere  di  
oggetto”  (AM1,  211),  scompare  in  quanto  mondo,  diventando  “genere 
commestibile” o “Paese di Cuccagna”: “Il rapporto reciproco tra uomo e mondo, e 
viceversa, è dunque una faccenda che si svolge tra due entità preformate, è un va e 
vieni  tra  la  realtà  foggiata  da  una  matrice  e  il  consumatore  foggiato  da  una 
matrice; è quindi una faccenda assolutamente spettrale” (AM1, 212).  
Riferendosi alla irrealtà del mondo, divenuta reale, Anders perciò può dire: “la  
totalità è meno vera della somma delle verità parziali;  ovvero, modificando la 
celebre  proposizione  di  Hegel:  Menzogna  è  l’intero,  soltanto  l’intero”  (AM1, 
182).
Con questa citazione,  con la quale varia  l’affermazione di Adorno, secondo la 
quale: “Il tutto è il falso” (Minima Moralia, p.48), Anders vuole accennare al fatto 
che non si tratta di una critica a  singole trasmissioni, ma piuttosto alla televisione 
nel complesso, poiché essa “costituisce in linea di massima un nuovo rapporto 
dell’uomo col mondo” ( Kramer, p. 43). 
“In conclusione, ciò che viene preparato è piuttosto l’immagine del mondo nella 
sua totalità, che si compone delle singole trasmissioni e, nella sua totalità, quel  
tipo d’uomo che si nutre esclusivamente di fantasmi e di finzioni. Anche se ogni 
singola cosa venisse trasmessa conformemente alla verità, il solo fatto che molte 
cose reali  non sono mostrate permetterebbe di trasformare la totalità in mondo 
«preparato» e il consumatore della totalità in un uomo «preparato» ” (AM1, 182).
Così l’insieme delle trasmissioni produce un’immagine distorta della realtà, “uno 
pseudo-modello  del  mondo”  (Schraube,  p.131)  che  diviene  condizione 
dell’esperienza,  un’immagine  pragmatica  del  mondo,  che  “rappresenta  uno 
strumento pratico, un modo di addestramento che mira a formare il nostro modo 
di agire e di subire, il nostro comportamento, le nostre omissioni, il nostro gusto, 
cioè tutta la nostra prassi; uno strumento, tuttavia, che per nascondere questo suo 
ufficio compare al tempo stesso travestito da «mondo»” (AM1, 183).
Il mondo costruito mediante le trasmissioni è dunque un “modello induttore”, uno 
schema fisso, una forma a priori: “Gli schemi fissi sono dunque forme a priori 
determinanti; e non soltanto del modo di vedere, non soltanto dell’intelletto, non 
106 Vedi in precedenza, cap.2, nota 13.
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soltanto del sentimento, ma anche del modo di comportarsi e di operare” (AM1, 
186-7).
Se il “mondo viene presentato all’uomo di massa sotto forma di una totalità di 
schemi  fissi”,  di  forme  stereotipe  di  percezione  e  di  comportamento  -  una 
regressione,  secondo  Anders,  verso  la  mentalità  dei  popoli  primitivi  (quali  li 
studiarono Frazer, Levi-Bruhl e Cassirer),  che vivevano nell’ambito limitato di 
concezioni e di costumi codificati, che non permettevano alcuna alternativa - “al 
posto  del  mondo  subentra  una  totalità  di  rappresentazioni,  che  è  «sua»,  ma 
soltanto  perché  gli  viene  impressa”  (AM1,  188):  “Ormai  il  mondo  diventa 
«rappresentazione»,  tuttavia  in un senso che Schopenhauer  non si  sarebbe mai 
sognato”  (AM2,  233),  nel  senso  piuttosto  che  “si  è  trasformato  in  una 
«rappresentazione per me». In questo «per me» sta l’elemento idealistico” (AM1, 
135).
Il concetto di mondo viene abolito: “il mondo non si presenta più come mondo 
esterno,  nel quale siamo, ma come mondo nostro” (AM1, 134): nella televisione 
perciò è fondamentale “il fatto che gli eventi  ci giungano in stato fantomatico, 
privato di realtà, che il consumo di fantasmi si sostituisca a una reale esperienza 
del mondo” (AM2, 200). 
Nel  consumo  radio  televisivo  abbiamo  dunque,  secondo  Anders,  una 
fondamentale  perdita  di  esperienza,  lo  spettatore  televisivo  è  derubato  del 
principale  bisogno  dell’uomo,  “esplorare  il  mondo  successivamente,  cioè:  a 
posteriori,  farne esperienza” (AM1, 136), perdita dovuta principalmente ad una 
mancanza  di  distanza nei confronti  della  realtà  (immediatezza),  che risulta nel 
frattempo manipolata: “Invece che «porci» in cammino noi stessi, il mondo viene 
«posto» in serbo per noi; e invece che portarci noi sul luogo degli avvenimenti, 
questi ci sono portati” (AM1, 137)107.
Avvicinando però il mondo all’uomo “a tal punto, da rendere superflua la propria 
esperienza,  addirittura  impossibile,  perché  il  mondo  non  offre  più  resistenza, 
attraverso la quale in generale si fa esperienza” (Dries, p.49), la televisione finisce 
col  potenziare,  sebbene  in  modo  paradossalmente  inverso,  quell’estraneità  al 
mondo ( Weltfremdheit) che caratterizza l’uomo secondo l’antropologia dei saggi 
107 Questo è il significato del racconto per bambini posto all’inizio del saggio sulla televisione: „Il 
re non vedeva di buon occhio che suo figlio,/abbandonando le strade controllate,/si aggirasse per le 
campagne per formarsi un giudizio/personale sul mondo;/perciò gli regalò carrozza e cavalli./«Ora 
non  hai  più  bisogno  di  andare  a  piedi»/furono  le  sue parole./«Ora  non ti  è  più consentito  di 
farlo»/era il loro significato./«Ora non puoi più farlo» fu il loro effetto. (AM1, 121).
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francesi di Anders degli anni ’30: mentre in questi infatti l’estraneità del mondo 
ha la positiva funzione di negazione dialettica, si  presenta cioè come ciò che deve 
essere  soppresso  attraverso  l’esperienza  (della  quale  dunque  costituisce  un 
presupposto  e  la  cui  necessità  riconferma),  nel  fenomeno  televisivo  essa,  non 
essendo più riconosciuta come tale (il mondo cioè non essendo più riconosciuto 
nella sua estraneità o essendo ricostruito ad immagine e somiglianza del soggetto 
in  un  processo,  come  si  è  visto,  ‘assolutamente  spettrale’),  perde  la  propria 
funzione contraddittoria (‘la potenza del negativo’), ma certo non sparisce, anzi 
finisce col risultare ancora più ‘estranea’.
In base ad ulteriori esperienze (la più significativa delle quali fu il ruolo avuto dai 
reportages  televisivi  sulla  guerra  del  Vietnam  nel  creare  un  forte  movimento 
d’opinione  e  d’opposizione  sia  negli  USA che  in  Europa)  Anders  ha in  parte 
modificato questo pessimistico giudizio sulla televisione.
Nella prefazione alla quinta edizione di AM1 del 1979 (che manca nell’edizione 
italiana)  Anders riconferma infatti nel complesso le tesi principali della sua opera 
(  vedi anche AM2, 48: “Revisione del  1979”)  -  che il  passare  del  tempo non 
avrebbe,  secondo  lui,  contraddetto,  ma  semmai  confermato  o  piuttosto 
radicalizzato - eccetto “la valutazione totalmente pessimistica dei mass-media nel 
saggio «Il mondo come fantasma e matrice»”(AM1, ediz.tedesca, VIII).
Le immagini televisive dal Vietnam avevano infatti fatto conoscere a milioni di 
spettatori  americani  gli  orrori  di  quella  guerra  lontana,  facendo aprire  loro gli 
occhi, così da spingerli ad una protesta che aveva decisamente contribuito alla sua 
cessazione: “Immagini percepite sono certo peggio che una realtà percepita, ma 
sono comunque meglio di niente” (ivi).
Analoga valutazione  aveva espresso in  realtà  anche nel  1968 quando, in  Visit  
beautiful Vietnam, scriveva, a proposito delle centinaia di migliaia di partecipanti 
alle manifestazioni di protesta: “Invece di sedere come accecati testimoni oculari 
davanti al teleschermo, essi dimostrano improvvisamente, attraverso il loro nuovo 
comportamento,  attraverso  la  loro  partecipazione  di  massa  alle  ‘marce  di 
primavera’ (Springmobilisation), che, con l’aiuto delle immagini televisive e di 
quelle altre immagini (pictures) con le quali propriamente dovevano essere resi 
completamente ciechi, è stata restituita loro la luce degli occhi” (p.203; vedi anche 
AM2, 419, nota 21; Discorso, pp.88-89, nota 16).        
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Ad altre immagini televisive - quelle ‘reali’, provenienti dalla luna in occasione 
delle  prime  spedizioni  negli  anni  ‘69/70  (di  cui  ci  parla  in  BvM)  e  quelle 
‘inventate’,  della  serie  televisiva  Holocaust del  1979  (di  cui   parla  in  Nach 
«Holocaust» 1979) -  Anders assegna però (come vedremo108) un ruolo positivo 
soprattutto in funzione di quell’ampliamento della capacità immaginativa, da lui 
considerata come una delle modalità più efficaci per recuperare alcune delle più 
gravi e pericolose patologie sociali dell’umanità contemporanea. 
            
2.9. Fine delle ideologie, società ed individuo: elementi di confronto con le tesi 
della Scuola di  Francoforte
Le  analisi  di  Anders  nel  suo  saggio  sulla  televisione  si  avvicinano, 
particolarmente  nelle  loro  conclusioni,  alle  riflessioni  svolte  da  Adorno,  in 
Dialettica dell’illuminismo, nel capitolo sull’Industria culturale.
Se per il filosofo francofortese effetto della Kulturindustrie è quello di aver creato 
un mondo totalmente ideologizzato, realizzando, in termini kantiani, quell’unità 
dell’appercezione che dovrebbe essere compito di ogni singolo soggetto109, anche 
per Anders gli schemi fissi, le forme a priori, attraverso le quali il mondo viene 
costruito mediante le trasmissioni e presentato all’uomo di massa,  assolvono la 
funzione che avevano un tempo le ideologie, che perciò risultano oggi superflue, 
non perché  sia  scomparsa  la  mistificazione  (lo  stato  di  oppressione,  se  intese 
marxianamente)  che dovevano giustificare,  ma perché questa è diventata  quasi 
una  struttura  trascendentale  della  realtà,  si  è  universalizzata,  è  penetrata  nel 
mondo dei prodotti e della stessa prassi (AM2, 174)110: “Il nostro mondo odierno è 
post-ideologico, cioè non ha bisogno di ideologie. Con ciò si vuol dire che non è 
necessario  arrangiare  retrospettivamente  false  concezioni  del  mondo,  cioè 
ideologie, perché gli avvenimenti del mondo si svolgono già di per sé come uno 
108 Vedi cap.9.5
109 “il compito che lo schematismo kantiano aveva ancora lasciato ai soggetti,  e cioè quello di 
riferire in anticipo la molteplicità dei dati sensibili ai concetti fondamentali, è levato al soggetto 
dall’industria” (Dialettica dell’illuminismo, p. 131); “Kant ha anticipato intuitivamente ciò che è 
stato realizzato consapevolmente solo da Hollywood” (ibid, p. 90).
110 “Dunque  siamo  ingannati  non  per  mezzo  di  una  «sovrastruttura»  che  ci  viene  fornita 
separatamente,  bensì per mezzo di qualcosa già integrato nella realtà.  La menzogna odierna si  
trova già sempre  «alibi»,  cioè altrove,  già sempre  nascosta,  appunto,  all’interno della stessa  
prassi” (AM2, 152).
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spettacolo arrangiato.  Dove la menzogna, a forza di mentire, diventa verità, la  
menzogna esplicita è superflua” (AM1, 211).
La ‘fine delle ideologie’ consiste oggi nel fatto che “le menzogne non hanno più 
bisogno di figurare come asserzioni” (destando perciò il sospetto che ‘possano’ 
essere menzogne), ma si travestono in altri modi: “Al posto di false asserzioni,  
subentrano  parole  singole  (…)  Al  posto  di  false  asserzioni  sulla  realtà  
subentrano (…)  realtà  falsificate  (…)  Al  posto di  false  asserzioni  subentrano  
cose” (Essere, p. 207).
Sebbene  Marcuse  sembri  contestare  indirettamente  Anders  affermando  che 
“questo assorbimento dell’ideologia nella realtà non significa d’altra parte che si 
approssimi la «fine dell’ideologia»” (L’uomo a una dimensione, p. 31), in realtà 
egli  concorda  sul  fatto  che  oggi  quest’ultima,  in  quanto  costrutto  teorico 
funzionale  all’integrazione  del  singolo  nella  società,  è  inutile,  in  quanto 
“l’apparato  produttivo,  i  beni  e  i  servizi  che  esso  produce,  «vendono»  o 
impongono  il  sistema  sociale  come  un  tutto.  I  mezzi  di  trasporto  e  di 
comunicazione di massa, le merci che si usano per abitare, nutrirsi e vestirsi, il 
flusso irresistibile dell’industria del divertimento e dell’informazione, recano con 
sé atteggiamenti ed abiti  prescritti,  determinate reazioni intellettuali ed emotive 
che  legano i  consumatori,  più  o  meno piacevolmente,  ai  produttori,  e,  tramite 
questi, all’insieme. I prodotti indottrinano e manipolano; promuovono una falsa 
coscienza che è immune dalla propria falsità” (ibid, pp. 31-32).  
Tornando su questi argomenti pochi anni dopo, in un saggio apparso nel secondo 
volume di AM col titolo “La realtà. Tesi per un simposio sui mass-media” Anders 
focalizza  la  sua  attenzione  questa  volta  esclusivamente  sul  concetto  di 
‘immagine’.
Il  posto  delle  tradizionali  ideologie  è  oggi  occupato  dalle  immagini,  che  ci 
trasmettono una immagine  del  mondo “o meglio  l’ondata  di  immagini  singole 
deve impedirci  di  giungere  ad una immagine  del  mondo e di  accorgerci  della 
mancanza di quella immagine del mondo” (AM2, 234; vedi AM2, 242).
Al  posto  del  mondo  reale  subentra,  come  suo surrogato,  una  ‘profluvione’  di 
immagini (Bilderflut), che caratterizza la nostra condizione attuale: “«Immagine» 
è la categoria principale, perché oggi le immagini non arrivano più nel nostro 
mondo come eccezioni,  perché  noi siamo piuttosto accerchiati  dalle immagini, 
perché  siamo  esposti  ad  una  pioggia  permanente  d’immagini.  Un  tempo 
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esistevano immagini nel mondo, oggi esiste «il mondo nell’immagine», o meglio: 
il mondo come immagine, come una parete di immagini che senza sosta copre il 
mondo” (AM2, 231).
La riserva nei confronti dell’immagine, radicata in Anders ed ulteriormente acuita 
dal suo dilagare nella società che da essa riceve perfino il nome, può essere fatto 
risalire  (come lui  stesso ha,  seppur  indirettamente,  ammesso),  alla  sua origine 
ebraica,  alla  tradizione  della  quale  egli  è  sempre  rimasto  legato,  pur  essendo 
cresciuto in una famiglia ed in un contesto laici e lontani da nostalgie religiose: 
“C’è tuttavia qualcosa che mi ha legato fin dagli anni dell’infanzia all’ebraismo; e 
cioè il comandamento del decalogo che vieta di fabbricare e di adorare idoli. A 
parte il fatto che da bambino io disegnavo dalla mattina alla sera – e che negli 
anni  Venti  ho persino  fatto,  temporaneamente,  la  guida  turistica  del  Louvre – 
questo divieto per me è rimasto ininterrottamente valido” (Il  mio ebraismo,  p. 
108)111.
“Quindi l’esistenza nel mondo post-ideologico del Paese della Cuccagna manca 
totalmente di libertà” (AM1, 213): “questa perdita di libertà procede tuttavia in 
modo talmente naturale che adesso noi (...) siamo perfino defraudati della libertà  
di avvertire la perdita della nostra libertà” (AM2, 234)112.
Gran  parte  dei  saggi  contenuti  nel  secondo  volume  di  AM  testimoniano  la 
“progressiva radicalizzazione della diagnosi pessimistica sulla società reificata e 
sull’industria culturale” (Portinaro, 2003, p. 140) da parte di Anders.
In parallelo al percorso seguito dagli autori francofortesi infatti – secondo i quali i 
prodotti dell’industria culturale costituiscono un sistema che “si compatta sempre 
di più” (Dialettica dell’illuminismo, p. 127) attraverso il circolo di manipolazione 
e bisogno che essi mettono in moto ed il cui scopo finale è quello di ottenere il 
consenso sociale attraverso il docile adattamento e la volontaria integrazione – 
anche per Anders la società odierna appare aver raggiunto “un più perfetto stadio 
della coercizione” (AM2, 178), superiore anche rispetto a dittature come quella 
nazista: quest’ultima infatti nel chiederne il sacrificio e l’obbedienza concedeva 
111 Questo divieto,  che  certo  “ha affinato il  suo sguardo  su un mondo, nel  quale le  immagini 
minacciano  di  diventare  sempre  più l’autentico sostituto e  surrogato  della  realtà”  (Liessmann, 
2002, p. 83), può in parte spiegare  perchè Anders abbia assegnato tanta importanza alla sua analisi 
della radio e della televisione.
112 Rispetto ad un mondo manipolato in partenza non si può più parlare perciò, secondo Anders, di 
“estraniazione”,  “poiché  gli  individui  non  sperimentano  più  come  estranea  una  realtà 
precedentemente familiare, ma si trovano piuttosto già sempre, dal principio, in una condizione di 
estraneità. L’estraneazione non è perciò più un processo, ma una condizione oramai universale e 
compiuta” (Kramer, pp. 44-45).
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tuttavia  alle  sue vittime  un minimo di  personalità,  mentre  oggi  ciò  non è  più 
necessario,  “perché  l’asservimento,  ovvero  la  non-esistenza  della  persona,  può 
essere già considerato un fait-accompli” (AM2, 178).
Mentre  per  gli  autori  francofortesi  però  è  chiara  l’origine  classista  di  questo 
disegno, l’intenzione cioè di sottomettere “l’individuo come essere indipendente 
(…)  ancor  più  radicalmente  alla  sua  antitesi,  il  potere  totale  del  capitale” 
(Dialettica dell’illuminismo,  p. 126), in Anders prevale l’idea che a guidare la 
società siano non tanto dinamiche sociali od economiche (più o meno conflittuali) 
quanto piuttosto la normatività insita nel mondo degli apparati e delle macchine.
L’immagine della società sfuma perciò in quella di un sistema dominato da una 
sorta di agnosticismo sociale, nel quale cioè “i detentori di ruoli della società non 
si riconoscono nei loro ruoli” (AM2, 179): né il dominatore (il mondo dei mass-
media)  è  consapevole  che,  attraverso  i  suoi  prodotti,  plasma  e  domina  i 
consumatori, né questi ultimi, in sostanza noi stessi, siamo consapevoli di essere 
dominati e plasmati.
Infatti “ciò che ci rende conformi non è più un «chi», bensì un «cosa»: l’universo 
degli apparecchi” (AM2, 188), che risulta vincolante per noi perché, in base alla 
sua pretesa di trattamento e d’uso, in base alla precisa istruzione che porta con sé, 
“determina  ciò  che  noi  facciamo  o  non  facciamo,  ciò  che  dobbiamo  o  non 
dobbiamo fare, ciò che possiamo e non possiamo fare; in breve, tutto il nostro stile 
di  vita,  così  interamente  determinato  che noi  non solo perdiamo la  volontà  di 
sottrarci  a  questa  determinatezza,  bensì  diventiamo  addirittura  incapaci  di 
percepire  o  di  riconoscere  in  qualche  modo  la  nostra  determinazione”  (AM2, 
180).
E’ perciò sufficiente “vivere ed agire” (AM2, 127) nella società odierna per essere 
sottoposti  comunque  al  suo lavoro  di  omologazione,  che riguarda  tutti  -  “non 
esiste  alcuno che non sia affatto  omologato”,  compresi  coloro che credono di 
poter opporre il “gran rifiuto” (AM2, 128), evidente allusione a Marcuse – perché 
esso appare come condizione di esistenza in esse.
Ecco perché Anders può affermare “con certezza che in nessuna epoca il dominio 
è stato esercitato con così buona coscienza come nella nostra” (AM2, 183), anzi in 
modo totalmente non violento ed accattivante: “tra le potenze che oggi ci formano 
e   deformano  non  ce  n’è  più  neanche  una  la  cui  forza  di  formazione  possa 
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gareggiare  con  quella  del  divertimento”  (AM2,  124),  “l’arte  di  tendenza  del 
potere” (AM2, 126)113.
Nelle società conformistiche risultano dunque superflue sia procedure esplicite di 
coercizione  sia  sforzi  espliciti  di  adattamento:  esse  lavorano  come  “oliate, 
funzionano come «sistemi armonici prestabiliti»”(AM2, 127).
Nella società contemporanea - “sistema conformistico” (“terrore morbido”), nel 
quale, attraverso un consumo solitario, ma massificato di oggetti (in primo luogo 
di divertimento e svago), si creano consumatori con identici bisogni e desideri - va 
persa ogni reale individualità.
Il fenomeno della familiarizzazione infatti  (incontrato tra le riflessioni dedicate 
alla  televisione),  che  consiste  nell’abolizione  del  mondo  come  distanza, 
nell’uniformizzazione di ogni estraneità, “corrisponde perfettamente ad una delle 
esigenze più tipiche del sistema conformistico. Questa esigenza è la «mancanza di 
pareti» (…) non soltanto quella tra sfera privata e pubblica, ma persino quella tra 
«anima e mondo»” (AM2, 135).
Assistiamo in questo caso a due fenomeni speculari  e convergenti:  non solo la 
deprivatizzazione  della  sfera  privata  (“ciò  che finora  la  critica  culturale  aveva 
messo in primo piano”), ma anche la depubblicizzazione del pubblico, la perdita 
di  univocità  della  sfera  pubblica,  che  adesso “viene  intesa  soltanto  come una 
continuazione della sfera privata” (AM2,77)114. 
Viene  abolita  però  anche  la  differenza  tra  anima  e  mondo:  “esonerata 
dall’esperienza individuale del mondo, l’anima di ciascuno non fa che riprodurre 
la rappresentazione del mondo che i media forniscono in ugual modo a tutti, per 
cui non solo l’anima diventa coestensiva al mondo, senza più alcuna separazione 
tra esteriorità ed interiorità, ma il contenuto della vita psichica di ciascuno finisce 
con il coincidere con la comune rappresentazione del mondo” (Galimberti, 1999, 
p.641). 
113 Riecheggia,  almeno in  parte,  le  riflessioni  di  Anders,  l’accusa  principale  che  Postmann in 
Divertirsi  da morire (2002) muove alla  televisione,  di  aver  “fatto  del  divertimento il  modello 
naturale per rappresentare ogni esperienza…L’intrattenimento è la superideologia di ogni discorso 
in  televisione.  Non importa  che  cosa  sia  trasmesso  o  da  quale  punto  di  vista;  il  presupposto 
dominante è che lo è per il nostro divertimento e per il nostro piacere” (pp. 88-89). Vedi anche PS, 
80, con un giudizio sull’effetto di massificazione e di ‘banalizzazione’ del singolo che ricorda da 
vicino le riflessioni di Adorno in Minima Moralia..
114 Per questa situazione Anders “ha coniato l’espressione schizotopia, che rinvia a quella ‘duplice 
esistenza spaziale’ per cui, grazie ai media, siamo ‘fuori’, siamo ‘in pubblico’ quando siamo ‘a 
casa’,  con la  conseguenza che  nello spazio della  casa  siamo sempre ‘altrove’,  mentre quando 
siamo ‘in pubblico’ siamo semplicemente ‘circondati’ dal pubblico, quindi in una situazione dove 
ciascuno può tranquillamente proseguire il suo stile di vita privata” (Galimberti, 1999, p. 605).
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Questa identificazione si attua in maniera esemplare nel “congruista” nel quale è 
completamente  cancellata  ogni  interiorità:  a  differenza  del  conformista  (che 
dispone  almeno  di  un  minimo  di  autonomia,  con  la  quale  si  dispone  a 
conformarsi,  ad allinearsi),  nel  congruista  viene a  mancare  “l’essere  nascosto” 
(AM2, 392), ciò che, secondo Anders , è probabilmente la conditio sine qua non 
dell’essere individuale115;
è  scomparso cioè totalmente  quel  “fatto  metafisico,  che oppone resistenza alle 
pretese totalitarie” e cioè  il ‘fatto dell’individuazione’, “il fatto che l’uomo, come 
ogni altro essente, in quanto «è», è per principio un discretum, qualcosa di isolato, 
o perlomeno anche qualcosa di isolato” (AM2, 201).
L’anima del congruista è diventata infatti coestensiva al mondo: “inondata senza 
sosta dal mondo che le affluisce dentro (mondo delle merci,  delle opinioni, dei 
sentimenti, degli atteggiamenti, ecc.) è terribilmente sovraccarica” (AM2, 136).
La differenza tra esterno ed interno è ormai scomparsa: il contenuto della sua vita 
psichica  coincide  con  i  contenuti  che  gli  sono  destinati  e  forniti,  in  modo 
particolare dai mass-media116. 
In questo modo però ‘il parlare’ risulta superfluo, atrofizzato, “una attività priva di 
senso”: il minimo di differenza che esso richiede tra chi parla e chi ascolta non 
esiste più infatti in una società in cui tutti sono “riforniti delle stesse identiche 
cose”:  “quando ci  parliamo l’un  l’altro,  noi  rivestiamo  una  stessa  ed  identica 
esperienza del mondo (di cui siamo stati forniti) con parole che fanno parte dello 
stesso e identico patrimonio di vocaboli (di cui siamo stati forniti); e perciò non 
facciamo  altro  che  praticare  un  mero  scambio tautologico  (...)  La  società  
conformistica  parla  nel  suo  insieme  con  se  stessa  (...)  un  unico  «monologo 
collettivo», pronunciato a ruoli distribuiti” (AM1, 39)117. 
Definire non “realistico” il ritratto fatto del congruista non significa  per Anders 
considerarlo ‘esagerato’: se un “congruista” infatti non è ancora nato, non è per 
115 “Se noi riuscissimo a penetrare a forza nell’ente (individuato) lo de-individueremmo, dunque lo 
disrruggeremmo” (AM2, 392).
116 Analogo fenomeno descrive Marcuse quando al posto del termine ‘introiezione’, che implica 
pur  sempre  “l’esistenza  di  una  dimensione  interiore  distinta  dalle  esigenze  esterne  ed  anzi 
antagonistica nei suoi confronti” preferisce utilizzare il concetto di “  mimesi: un’identificazione 
immediata  dell’individuo  con  la  sua società  e,  tramite  questa,  con  la  società  come  un  tutto” 
(L’uomo a una dimensione, p. 30); di ‘imitazione’, ‘mimetismo’ come adattamento del singolo alle 
esigenze della realtà sociale, come mezzo per sopravvivere,  parla anche Horkheimer in  Eclisse 
della  ragione (pp.123-124);  il  concetto  riveste  una  posizione  centrale  in  Dialettica 
dell’illuminismo ed in generale nel pensiero di Adorno (vedi su questo in particolare  Wulf C., Il  
ritorno della mimesis,  in Nuova Corrente, pp. 121-122, 1998).
117 Vedi: Neutralizzazione della differenza tra parlare ed ascoltare,  AM2, 247-248 e Monologo 
collettivo, AM2, 138-141.
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merito  della resistenza che forze individuali  oppongono a questo processo, ma 
soltanto  a  causa  della  nostra  debolezza:  “Bisogna  anche  imparare  a  farsi  
rovinare” (AM2, 141)!
Se  riflettendo  sulla  scomparsa  dell’individuo  Anders  riprende  (seppur  con 
evidente maggiore radicalità e sulla base di nuovi fenomeni sociali, come appunto 
la nascita del sistema mass-mediologico) tematiche tipiche della  Kulturkritik, se 
ne  distacca  in  parte  in  quanto  questa  aveva  “visto  la  distruzione  dell’uomo 
esclusivamente nella sua standardizzazione” (AM1, 161). 
In realtà parallelo a questa e come sua fase ulteriore Anders descrive anche un 
altro fenomeno legato alla scomparsa dell’individualità: oggi infatti “anche questa 
individualità numerica è andata perduta; il resto numerico è «diviso» a sua volta, 
l’individuo è trasformato in un «divisum», scomposto in una pluralità di funzioni. 
E’ evidente che la distruzione dell’uomo non può andare più in là” (AM1, 161).
L’uomo di oggi appare vivere non solo in uno stato di “dispersione”, di ricerca 
incessante  di  novità  e  di  svago  (proposte  soprattutto  dall’industria  del 
divertimento),  ma  soprattutto  in  uno  stato  di  “«schizofrenia  artificialmente 
prodotta»” (AM1, 157), uno stato cioè in cui l’io appare “scisso in due o più esseri 
parziali,  o  almeno  in  due  o  più  funzioni  parziali”  (AM1,  157):  l’identità  si 
presenta così compiutamente disorganizzata che “se qui si può ancora parlare di 
«soggetto» o di «soggetti», questi consistono meramente nei suoi organi” (AM1, 
158).
Questa  condizione  schizofrenica  si  rivela  come  una  forma  di  ‘dislivello 
prometeico’118: “(...) l’uomo, in quanto tale, non esiste più, ma esiste soltanto, da 
un lato, colui che agisce o produce e, da un altro lato, colui che sente; l’uomo in  
quanto produttore  e  l’uomo  in  quanto  senziente,  e  soltanto  questi  frammenti 
specializzati di uomini hanno una realtà” (AM2, 282). 
Questo fenomeno di scissione apparirà  causato in primo luogo dalla moderna 
divisione del lavoro: “La divisione del lavoro tra più individui divide sempre gli  
individui che lavorano in questo modo. La «division of labour» fa degli individui  
dei «dividui»” (AM2, 162).
La  divisione  del  lavoro  è  quindi  per  Anders  la  causa,  da  un  lato,  di  quella 
schizofrenia, che caratterizza il soggetto moderno ormai frammentato e come tale 
in via di sparizione, dall’altro di quel dislivello prometeico che riguarda più in 
118 A questo concetto, finora appena accennato, sarà dedicata una analisi specifica nel cap.3.3.
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generale  la  condizione  dell’umanità  odierna,  ma  che  “si  realizza dato  che  il 
produttore non ha più niente a che fare col prodotto,  già all’interno dello stesso 
processo di produzione”(AM2, 59).
     3.   L’uomo senza mondo…come produttore
3.1 Il lavoro 
Se Anders nel secondo volume di AM ritiene, come abbiamo visto, che il sogno 
dell’umanità  sia  quello  di  ripristinare  l’immediatezza,  “di  riconquistare  la 
condizione paradisiaca” (AM2, 313), e questo pare l’obiettivo finale della tecnica, 
egli condivide invece la convinzione, propria della tradizione hegeliano-marxista, 
secondo cui, l’uomo “«per sua natura» è fatto per lavorare” (AM2, 93) o,  per 
usare  la  sua  stessa  (in  questo  caso  inusuale)  formulazione:  “Non  siamo  nati 
soltanto con il bisogno di essere sazi, ma con il «secondo bisogno» di faticare per 
saziarci  (...)  quel che ci  aspettiamo dalla  vita  è che consista in gran parte  nel 
procacciamento dei mezzi di sussistenza” (AM1, 214).  
Con  questa  asserzione  Anders  vuol  semplicemente  sottolineare  il  ruolo 
fondamentale  che ha il  lavoro,  anche  come vero e  proprio sforzo fisico,  nello 
sviluppo della  personalità  umana;  egli  definisce l’uomo come “«homo faber»” 
(AM2, 57), intendendo con questo che esso  non può assolutamente rinunciare alla 
“voluptas  laborandi”  (AM2,  21,  23,  92,  93):  “In  quanto  homo faber,  l’uomo 
modella  il  mondo,  lo  cambia  con  il  suo  intervento,  trasferisce  in  esso  il  suo 
proprio divenire, vi crea nuove ed imprevedibili specie, costituisce un mondo fatto 
a sua misura, una «sovrastruttura»” (P, 43).
Il  lavoro  si  presenta  dunque  in  Anders  marxianamente  come  la  modalità 
essenziale di fare esperienza del mondo, un superamento cioè della sua estraneità. 
Egli condivide con Marx l’idea che il lavoro non ancora suddiviso in fasi, il tipico 
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lavoro  dell’artigiano,  sia  caratterizzato  dall’estinguersi  (risolversi,  aufgehen) 
dell’idea  dell’oggetto  da  produrre  nel  prodotto  finale  della  lavorazione,  dalla 
precedenza quindi della fase immaginativa, creativa, rispetto a quella produttiva.
Con lo sviluppo della produzione industriale, l’introduzione della macchina e la 
divisione del lavoro (“totale divisione del lavoro” BvM, 30), quest’ultimo ha però 
assunto  caratteristiche  totalmente  differenti:  la   sua  caratteristica  principale  è 
infatti  ora  quella  di  ridursi  alla  esecuzione  di  determinate,  specifiche  attività 
all’interno dell’azienda (Betrieb), cioè di un contesto di produzione, la totalità del 
quale sfugge al lavoratore, così come a lui sfuggono sia le caratteristiche sia la 
destinazione del prodotto finale che esce da esso.
Anders definisce  “con l’espressione «struttura  intenzionale  negativa  del  lavoro 
odierno»”  il  “fatto  che  il  lavoratore  odierno  (a  differenza  dell’artigiano,  per 
esempio il calzolaio, che sa e vede ciò che fa e che fin dall’inizio e per tutto il 
corso del suo lavoro pensa al suo prodotto finale bello e pronto)” (AM2, 336), 
non ha sotto gli occhi la forma definitiva del prodotto che sta fabbricando, il suo 
‘eidos’, né conosce la sua destinazione, né le sue qualità morali o immorali, “né 
chi ne beneficia, ne usa e ne rimane vittima” (AM2, 82), ma si limita, quali che 
siano le sue mansioni  all’interno dell’azienda,  a svolgere solo una determinata 
attività,  rimanendo  perciò  fondamentalmente  inconsapevole,  o  meglio  cieco, 
riguardo  alla  finalità  ultima  del  suo  lavoro  (telosblind),  che  produce  perciò 
prodotti che restano a lui «trascendenti» (vedi AM2, 336).
La mancanza di una chiara consapevolezza di cosa costituisca il suo scopo ultimo, 
propria di ogni lavoro moderno, si rivela in modo significativo in quello che si 
svolge alla catena di montaggio (e del quale Anders aveva fatto personalmente 
esperienza in una fabbrica californiana), che si compone infatti di prestazioni che 
non  sono  “entità  gestuali,  azioni  compiute  in  sé”  (come  quelle  alle  quali  si 
abbandona  l’artigiano),  ma  solo  “frammenti  di  un’attività,  con  i  quali  non 
possiamo mai identificarci” (AM2, 84).
Questo lavoro, simbolo dell’alienazione dell’operaio moderno (basti pensare alla 
caricatura  che  ne  fa  Chaplin  in  Tempi  moderni),  appare  però  di  gran  lunga 
migliore  rispetto  alla  forma  che  esso  prende  all’interno   della  fabbrica 
automatizzata.
 Il lavoro alla catena di montaggio infatti possiede almeno una dimensione sociale 
(“quelli che lavorano alla catena di montaggio si sentono ancora in qualche modo 
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l’uno accanto all’altro, restano in contatto l’uno con l’altro” AM2, 86) e richiede 
(seppur composto da attività talmente frammentate da renderne problematica la 
definizione di ‘lavoro’)  almeno, nel suo svolgimento,  un minimo sforzo psico-
fisico.
Il  lavoro  nella  fabbrica  automatizzata,  invece,  si  limita  ad  una  funzione  di 
controllo  delle  fasi  di  produzione,  che  procedono appunto  automaticamente:  il 
lavoratore  interviene  solo   in  occasione  di  blocchi  o  disfunzioni  del  ciclo  di 
lavorazione  e  la  sua  attività  consiste  “nella  forzata  asocialità  dell’«aspettare»” 
(AM2,  86),  privata  di  ogni  sforzo  fisico:  “Pastore  dell’oggetto”,  con  evidente 
stravolgimento  ironico  della  terminologia  heideggeriana,  è  la  denominazione 
appropriata,  secondo  Anders,  per  questo  nuovo  tipo  di  lavoratore:  colui  che 
aspetta  che non si  verifichi  qualcosa,  un guasto,  una malformazione,  gli  unici 
accadimenti che richiedono il suo intervento. 
E’ questa dunque una attività così priva di qualsiasi qualità lavorativa tradizionale 
(impiego  di  sforzo  fisico/intellettuale  nelle  più  diverse  forme  e  modalità)  che 
Anders non trova altro termine più adatto per definirla se non il verbo “servire” 
(AM2,  60)  o  il  tedesco  Auslösung (AD,  100),  reso  in  italiano  con  il  verbo 
‘azionare’ (Essere, 206).
L’automatizzazione della produzione  non solo trasforma il lavoro a tal punto da 
farne una forma di inattività, di far niente, “una seconda disoccupazione”, “una 
disoccupazione, la cui durata è congruente con la durata del lavoro” (AM2, 85) – 
smentendo  così  la  speranza  di  Marx   sugli  effetti  progressivi  e  liberatori  sul 
lavoratore  del  processo  di  automazione,  la  possibilità  cioè  di  superare 
l’unilateralità del lavoro parcellizzato per giungere ad una completa personalità - 
ma è responsabile anche di una progressiva sparizione dei posti di lavoro, in base 
alla  “regola  ferrea  dell’inversione  della  proporzione,  che  afferma  che  con  il 
crescente sviluppo dell’automazione il numero dei lavoratori richiesti diminuisce” 
(AM2,  85)  –  smentendo  anche  in  questo  caso  l’ottimismo  tecnologico  che  il 
marxismo condivideva  con il  capitalismo “sull’identità  del  progresso tecnico  e 
sociale,  ovvero politico” (AM2, 21),  idea che nel  marxismo si  declinava nella 
convinzione  che  ogni  nuova  conquista  industriale  fosse  una  tappa  nella 
costruzione del socialismo119.    
119 Riguardo  i  timori  di  Anders  circa  la  progressiva  scomparsa  del  lavoro  dovuta  alla 
razionalizzazione  ed  automazione  dei  processi  produttivi  –  che  si  inseriscono  comunque 
all’interno di una discussione sulla ‘fine del lavoro’ di lunga data ed i cui echi giungono fino ad 
oggi  (vedi la riflessione di  Rifkin in  La fine del  lavoro,  Dalai  ed.,  1996) e sulla quale non è 
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Anders constata come inarrestabile il trend della razionalizzazione, che consiste 
nel “rendere l’uomo superfluo” (AM2, 19), nel liquidarlo in quanto  homo faber 
(vedi AM2, 20), sostituendo il suo lavoro con l’automatismo degli  apparecchi, 
anche se lo scopo che l’imprenditore vuol raggiungere “non è la disoccupazione 
dei  lavoratori,  ma  la  disoccupazione (sic,  in  realtà  nel  testo  tedesco 
arbeiterlosigkeit, mancanza di lavoratori ) delle loro aziende” (AM2, 20).
Il lavoro, da maledizione biblica, sembra dunque diventare “il privilegio di una 
elite che si assottiglia di giorno in giorno. Quello che la maggioranza di noi deve 
aspettarsi è dunque una esistenza senza lavoro, con il che intendo una esistenza 
infernale..perché saremo defraudati  di uno dei più forti e importanti  e popolari 
«piaceri», cioè della voluptas laborandi” (AM2, 20-21).
Anders appare preoccupato non tanto delle conseguenze economico-materiali di 
una tale generalizzazione della disoccupazione - sebbene gli sembri improbabile 
che,  “con  una  totale  ristrutturazione  del  sistema  sociale”  (AM2,  88)  si  possa 
conservare  l’odierna  società  del  benessere  -   quanto  dei  suoi  effetti  sulla  vita 
psichica del lavoratore: il tempo libero non è più, come in Marx, sinonimo di vita 
autentica, di libertà, ma di “vita vuota” (AM2, 23), una maledizione: “E al posto 
della famosa maledizione biblica (Genesi, 3.14) bisognerà dire: «Sta’ seduto sul 
tuo culo a guardare con occhi spalancati la tv per tutta la vita!”(AM2, 21).
Di  cosa  si  potranno  occupare  i  milioni  di  disoccupati  “esposti  all’oceano  del 
tempo libero? (…) Dubito e contesto  che questi  milioni  di  individui  sapranno 
riempire il loro oceanico tempo vuoto con divertimenti o «cultura» o sport o sesso 
(...)  credo che l’uomo,  senza il  lavoro al  quale  è  stato  condannato,  non possa 
vivere”(AM2, 88).
La  figura  del  disoccupato,  come  del  resto  abbiamo  già  visto  a  proposito  del 
concetto  di  ‘uomo  senza  mondo’,  è  centrale  nella  riflessione  di  Anders: 
nell’introduzione  al  testo  del  1984  egli  affermava  infatti  di  considerare  i 
“disoccupati quali uomini senza mondo (…) i portavoce del motto «non laboro 
ergo non sum» - insieme agli apparecchi tecnologici, la figura chiave della nostra 
naturalmente  il  caso di  indugiare  –  è  da menzionare  la critica  di  Greif  (poi  accolta  anche  da 
Sonolet,  p.  139),  secondo  cui   il  ‘lavoro’  ha  cominciato  ad  esistere  solo  a  partire 
dall’industrializzazione  e  che  “è  falso  partire  dall’idea  di  una  quantità  data  di  lavoro,  che 
diminuirebbe attraverso una continua e progressiva razionalizzazione, fino a scomparire. L’idea di 
Anders  secondo la quale la virtuosità  tecnica e l’arte  ingegneristica sarebbero  la causa di  una 
continua riduzione di lavoro vive del mito della macchina” (Greif, in AA.VV., Anders kontrovers, 
p. 204) ed è smentita dalla storia sociale dei tempi moderni.  
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epoca, simboli e rappresentanti dell’esser divenuto antiquato dell’uomo” (UsM, 
32).
3.1.1. Il tempo libero
Alla  trasformazione  del  lavoro  in  una  non-attività,  alla  sua  riduzione  ad  un 
“servire” o “aspettare”, privo non solo di una evidente finalità, ma soprattutto di 
sforzo fisico consegue, secondo Anders, la notevole espansione e l’aumento di 
considerazione  sociale  dello  sport  e delle  attività  del  tempo libero,  secondo la 
logica per cui “quanto più privo di fatica diventerà il  lavorare (…) tanto più  
l’uomo, che «per sua natura» è fatto per lavorare, deve recuperare la fatica a cui  
non  può  assolutamente  rinunciare  e  la  voluptas  laborandi,  altrettanto 
irrinunciabile, legata strettamente a quella; dunque deve trasferirla nel suo tempo 
libero (AM2, 93; vedi anche Sprache III, 51).
Lo sport  assolve perciò  una funzione  compensatoria,  fornendo ciò che è stato 
ormai  sottratto  al  lavoro:  sforzo  fisico,  raggiungimento  di  risultati  personali, 
piacere della concorrenza, bisogno di solidarietà. Ma la libertà che esso sembra 
promettere,  “dato  che  procede,  come  gioco  e  divertimento,  in  modo  del  tutto 
volontario”,  è  un’”apparenza”  (AM2,  93)  ingannevole,  in  quanto  esso  ed  in 
generale il tempo libero, l’ozio, sono determinati dalle modalità del lavoro, “dagli 
oggetti  che  a  tal  fine  vengono offerti  come  merci  e  queste  a  loro  volta  sono 
determinate come controtipi dalla modalità del lavoro di oggi” (AM2, 94).
Il tempo libero dunque si struttura come il tempo di lavoro (da cui si differenzia 
solo  per  la  mancanza  di  una  retribuzione  salariale),  anzi,  rispetto  alla 
“regolazione”  di  questo,  si  presenta,  nell’analisi  di  Anders,  addirittura  meno 
libero,  in  quanto  “si  presta  a  qualsivoglia  regolamentazione  e  strutturazione 
occulte”  (AM2,  155).  Perciò  la  fine  della  giornata  di  lavoro  nella  fabbrica 
significa che “cominciano le ore del nostro essere impiegati senza limiti e senza 
contratto, le ore melmose che dobbiamo attraversare, con il sudore dell’ozio sul 
volto” (AM2, 155), sottoposti alle inevitabili attrattive proposte dai mass-media e 
dalla pubblicità.  
Anche durante il  tempo libero, nel quale ci dedichiamo agli hobby, rimaniamo 
perciò, secondo Anders, ‘impiegati’ dalla industria del tempo libero (vedi anche 
AM1, 216)120.
120 Anche la Arendt condivide la preoccupazione espressa da Anders quando afferma, all’inizio di 
Vita Activa,  che  la  realizzazione  di  uno dei  più  antichi  sogni  dell’umanità,  la  liberazione  dal 
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3.2. La medialità
In conseguenza del venir meno, nel lavoro moderno, della immediata visibilità del 
telos,  cioè  dello  scopo  concreto,  materiale  (il  prodotto,  l’ergon),  che  per 
definizione  distingue  il  produrre  (herstellen,  machen)  dal  fare,  dall’agire 
(handeln, tun), sparisce anche la tradizionale distinzione (di origine aristotelica) 
delle attività umane in due classi: praxis e poiesis, “perché il lavoro alla macchina 
o  la  collaborazione  irreggimentata  non  si  rivolgono  ad  un  τελος  e  non 
raggiungono lo scopo, né più né meno che l’andare a passeggio” (AM1, 300), per 
usare l’esempio aristotelico che definisce un tipo di azione che ha in se stessa il 
suo scopo.
Se il lavoro odierno non è dunque più un vero fabbricare (machen) nel senso di 
produrre (herstellen) - in quanto non è indirizzato ad un telos esteriore, in quanto 
cioè  in  esso  “causa  ed effetto  sono staccati  l’uno dall’altro”  (cioè  l’effetto,  il 
prodotto del  lavoro,  supera la causa,  il  lavoro dell’operaio a tal  punto che chi 
lavora  “non riconosce  più  come proprio  l’effetto  del  suo  fare,  dunque non si 
identifica  più  con il  suo  prodotto”  AM2,  58)  -  e  somiglia  perciò  sempre  più 
all’agire, di quest’ultimo non ha in realtà ciò che lo caratterizza in modo originale 
e cioè il fatto di essere un ‘fare’ che ha in se stesso il proprio scopo (come ad 
esempio, leggere o suonare il pianoforte): il lavoro si riduce a «fare» unicamente 
perché è «decapitato» del suo telos (vedi AM2, 63-4).
lavoro, che l’avvento dell’automazione sembra promettere, rischia di rivelarsi come una delusione. 
Infatti: “è una società di lavoratori quella che sta per essere liberata dalle pastoie del lavoro ed è 
una società che non conosce più quelle attività superiori e più significative in nome delle quali tale 
libertà meriterebbe di essere conquistata (…) Ci troviamo di fronte alla prospettiva di una società 
di lavoratori senza lavoro, privati cioè della sola attività rimasta loro. Certamente non potrebbe 
esserci niente di peggio” (Vita activa, pp. 4-5).
La  speranza  di  Marx  e  dei  teorici  del  movimento  operaio  “  -  che  il  tempo  libero  potesse 
emancipare definitivamente gli uomini dalla necessità e rendere produttivo l’animal laborans – si 
basava sull’illusione di una filosofia meccanicistica secondo cui la forza-lavoro, come ogni altra 
energia, non deve andare mai perduta, così che, se non è spesa ed esaurita nel lavoro faticoso per 
vivere,  potrà  dar  vita  automaticamente  ad  altre,  ‘superiori’,  attività..Un centinaio  d’anni  dopo 
Marx comprendiamo l’errore di questo ragionamento; il tempo libero dell’ animal laborans non è 
mai speso altrimenti che nel consumo, e più tempo gli rimane, più rapaci ed insaziabili sono i suoi 
appetiti” (ibid, p. 94). 
Se uguale è la preoccupazione dei due pensatori, diversi sono i presupposti sulla quale essa nasce: 
rispetto alla nostalgia di Anders di un rapporto ‘produttivo’ con il mondo, da homo faber, prevale 
nella studiosa tedesca il rammarico rispetto ad una immagine di uomo, ormai smarrita, definita 
prevalentemente dalla sua partecipazione alla vita della polis.
Posizione differente quella di  Marcuse: “Nella situazione attuale i tratti negativi dell’automazione 
sono predominanti: accelerazione dei ritmi di lavoro, disoccupazione tecnologica” (L’uomo a una 
dimensione,  p.  49).  Esistono  tuttavia  tendenze  centrifughe  all’interno  della  stessa  produzione 
tecnologica  tali  da ipotizzare  la possibilità  di  nuove forme di  esistenza umana.  “Dovesse  mai 
divenire il processo di produzione materiale, l’automazione rivoluzionerebbe la società intera (…) 
L’automazione integrale nel regno della necessità farebbe del tempo libero la dimensione in cui 
primariamente  si  formerebbe  l’esistenza  privata  e sociale  dell’uomo.  Si  avrebbe  così  la 
trascendenza storica verso una nuova civiltà” (ibid, p. 56).
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In realtà anche l’agire subisce, secondo Anders, un processo di degenerazione; 
anche in esso cioè si manifesta la stessa separazione tra causa ed effetto appena 
esaminata  nel  lavoro:  come  al  lavoratore,  inserito  in  un  contesto  di  lavoro 
articolato  e  complesso,  non  è  possibile  comprendere  e  tantomeno  farsi 
responsabile  dell’utilizzo  del  prodotto  alla  cui  produzione  ha  comunque 
contribuito, così a chi agisce come membro di una catena di azioni all’interno di 
un apparato altamente differenziato  (come Anders intende dimostrare  attraverso 
l’esempio del pilota di Hiroshima) non è possibile capire realmente l’effetto del 
suo fare:  questo gli  appare infatti  come un qualsiasi  lavoro (“Lavoro – forma 
travestita dell’agire”  “Arbeit – die Tarnform der Handlung” AD, 101) che, simile 
a quello prestato alla macchina, si esaurisce in un semplice collaborare (Mit-Tun),  
Auslosen (azionare); cioè, in sostanza, in un “non sapere cosa si sta facendo”121.
All’interno delle moderne condizioni di vita dominate dalla normatività del fare 
tecnico  e  da  quella  incorporata  nei  prodotti  (vedi  AD,  38)  le  tradizionali 
distinzioni aristoteliche cominciano dunque a diventare obsolete: come abbiamo 
visto, infatti, entrambe le forme di attività hanno subito un processo degenerativo, 
entrambe sono sorpassate da una terza che ha monopolizzato tutta  la prassi: il 
‘servire’ (Bedienen) (vedi AM2, 60)122.
Solo  introducendo  nuove  categorie,  in  sostituzione  di  quelle  obsolete  della 
tradizione classica, diventa possibile ad Anders sottrarsi alle difficoltà che il loro 
utilizzo  comporta  all’interno  di  un  mondo  dominato  da  modelli  di  razionalità 
diversi da quelli classici.
Anders  parla  perciò  di  “servire”,  “azionare”  e  mette  in  risalto  ciò  che  è 
caratteristico di questa pseudo-attività, cioè il suo essere né attiva, né passiva, ma 
“mediale”.
121 In  consonanza con le tesi  della Arendt  in  Vita activa circa il  dominio odierno dell’animal 
laborans Anders afferma in BvM: “Il tipo dell’odierno lavoro industriale ha da lungo cessato di 
essere  una  specialità;  perché,  al  contrario  –  e  in  ciò  consiste  ciò  che  chiamo  la  ‘distruzione 
dell’agire’ – quasi ogni attività umana si è assimilata a questo tipo di attività; perché il lavoro, che 
una volta era un tipo di azione tra le altre, si è allargato alla forma generale, cosicché ora  tutti gli 
altri tipi di azione  appartengono ad essa come varianti” (p.32).
122 In questo modo Anders si sottrae, da un lato “alla discussione sulla sostituzione dell’agire con il 
produrre,  della  praxis con la  poiesis” (Hildebrand,  1990, p.  148),  che agita  buona parte  della 
filosofia moderna, da Kant ad Habermas, e che basa la propria validità proprio sulla conferma (pur 
con  diverse  accentuazioni  e  nuove  riformulazioni)  delle  categorie  aristoteliche;  dall’altro,  al 
confronto con la Arendt, che di queste categorie si era servita per sostenere la concezione secondo 
cui in Platone sarebbe avvenuta la sostituzione dell’agire politico con l’ “operare” e queste aveva 
poi  completato  con  l’aggiunta  di  una  terza  categoria,  l’Arbeit (l’attività  che  corrisponde  allo 
sviluppo biologico ed al metabolismo del corpo umano) sotto il cui dominio sarebbe poi caduto, 
secondo la sua interpretazione, lo stesso homo faber produttore di opere.
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Con il termine “medialità” egli intende non solo, in particolare, il fenomeno del 
tutto moderno per cui “il lavorare è diventato oggi un «collaborare» organizzato 
dall’azienda  ed  inserito  nell’azienda”  (AM1,  294),  nel  quale  non è  ormai  più 
possibile  distinguere  il  rapporto  tra  attivo  e  passivo,  “determinare  dove  cessa 
l’esser fatto fare e dove comincia il fare da sé” (AM1, 295), ma anche lo stile 
della nostra esistenza in generale (AM1, 295): “gli avvenimenti con cui abbiamo a 
che fare nei sistemi conformistici sono un processo unico, un processo mediale” 
(AM2, 133).
“Il concetto di ‘medialità’ ha in Anders un significato che va al di là dell’astratto 
processo  di  lavoro.  Esso  rappresenta  generalmente  il  superamento  di  ogni 
precedente differenza, della distinzione tra attivo e passivo, lavoro e tempo libero, 
produzione e consumo,  realtà  e finzione,  immagine e  riproduzione,  pubblico e 
privato” (Kramer, p. 103).
3.2.1.  Excursus: Aspettando Godot
La “neutralizzazione di attività e passività” (Sprache,  VI,17) in cui consiste la 
medialità non è però un processo effettivamente ‘neutrale’: in essa infatti è facile 
scorgere  quella  figura  della  passività,  del  ‘venire  vissuti’,  che  Anders  aveva 
definito  “la  terribile  scoperta  della  vita  odierna”  (UsM,  73)  ed  aveva  trovato 
rappresentata nelle opere di  Kleist, Kafka, Döblin.
Solo che ora la situazione è ancora più radicale: se infatti i personaggi di questi 
grandi  autori,  Kohlhaas,  K.,  Biberkopf,  appaiono  “abstracti:  sradicati,  avulsi” 
(AM1,  230)  dal  mondo,  “in  qualche  modo  tutti  questi  avevano  ancora  un 
«mondo» (…) Non erano ancora arrivati  al non-mondo. Soltanto le creature di 
Beckett vi sono arrivate” (AM1, 231).
Nel famoso pezzo teatrale Aspettando Godot Anders trova rappresentata infatti la 
condizione storica in cui “anche il fare è diventato una variante della passività  
(…) ha assunto la forma di un fare senza scopo o di un non fare. Nessuno potrà 
certo negare che Estragon e Vladimir, che non fanno assolutamente nulla, siano i 
rappresentanti di milioni di uomini attivi” (AM1, 232), in cui dunque la definitiva 
affermazione della razionalità strumentale, facendosi fine a se stessa, sancisce la 
perdita di ogni scopo e, con esso, la perdita del mondo.
Vladimir ed Estragon sono “creature che non hanno più nulla da fare, perché non 
hanno  più  nulla  da  fare  con  il  mondo”  (AM1,  232),  la  loro  è  “un’attività 
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rudimentale che riesce ancora a produrre un effimero movimento nella poltiglia 
del tempo, [ma] non è più un vero «agire»; perché non ha altro scopo se non 
quello di mettere in movimento il tempo”: la loro attività si è dissolta a semplice 
‘passatempo’, il cui unico scopo è “la «conseguenza» nel senso di «successione di 
tempo»” (AM1, 237), con la rinuncia ad ogni altro genere di conseguenza. 
La fine del fare, del lavoro (sia nel senso di reale disoccupazione, che della sua 
trasformazione in semplice ‘collaborare’, in medialità come forma priva di scopo 
che assume ogni pseudo-attività  umana)  significa dunque per Anders non solo 
perdita di  mondo – in quanto perdita dell’unico mezzo che permette una reale 
esperienza  del  mondo123 (e  siccome  “dove  non  c’è  mondo  non  ci  può  essere 
collisione col mondo” AM1, 231, questa esistenza non può essere rappresentata 
attraverso  la  tragedia,  ma  solo  come  farsa)  –  ma  anche  paralisi  del  tempo  e 
conseguentemente della  storia,  “perché il  tempo è storia” (AM1, 241) ed esso 
“procede solo per quella vita che persegue essa stessa uno scopo e si dirige verso 
qualche cosa” (AM1, 236).       
Rispetto a questa condizione di ‘essere senza tempo’ il mondo di Pozzo e Lucky (i 
due personaggi che irrompono sulla scena accanto a Vladimir ed Estragon) appare 
a questi ultimi invidiabile: sebbene dominato dal principio del dominio, segnato 
dalla lotta e dall’antagonismo (tra uomo e uomo, tra classe e classe), esso appare 
comunque in movimento, proprio perché è questo antagonismo che, come afferma 
la filosofia dialettica, guida la storia.
E’ in questo mondo, nella cui disparità riecheggia la coppia servo-signore della 
hegeliana  Fenomenologia (in  cui  il  servo  è  comunque,  come  Anders  aveva 
affermato nell’introduzione a UsM, ‘privo di mondo’), che  Anders sembra vedere 
“il reale: perché ciò che «è» è dominio e lotta per il dominio” (AM1, 241).
Un  mondo,  una  condizione,  dunque,  se  non  desiderabile,  almeno  invidiabile 
rispetto all’attesa: Godot infatti “non è che il nome del fatto che l’esistenza che 
123 Kramer,  secondo il  quale  Anders  interpreta  la  disoccupazione come causa  principale della 
perdita  di  mondo,   obietta  che  “ciò  sarebbe  effettivamente  plausibile,  se  il  ‘lavoro’  fosse 
effettivamente l’unico modo a disposizione dell’uomo per fare esperienza del mondo”: in realtà 
“anche l’ozio ad esempio o il gioco sono attività o meglio modi di rapporto creatori di mondo e 
formatori di personalità, che rendono possibile una esperienza mondana” (p. 140).
 In effetti egli accenna con queste considerazioni, almeno implicitamente, alla contraddizione già 
rilevata dalla Arendt (e poi da Jonas, nella sua critica a Bloch) nel concetto di lavoro di Marx, da 
un lato definito (sulla base di una eredità hegeliana) come essenza dell’uomo, dall’altro concepito 
come impedimento alla piena realizzazione di questo (utopia del regno della libertà).
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continua  senza  senso  crede  erroneamente  di  essere  un’  «aspettativa»,  un’ 
«aspettativa di qualche cosa»” (AM1, 233).
La vicenda di Vladimir ed Estragon perciò “rispecchia il nostro destino, il destino 
dell’uomo di massa” (AM1, 238):  essi  infatti  nonostante  la  loro inattività  e la 
mancanza di senso della loro esistenza “vogliono tuttavia «continuare» (...) come 
(...)  i  comuni  uomini  di  massa”  (AM1,  232),  non  “ci  pensano  nemmeno  a 
considerare  la  loro  esistenza  come  un  «nulla»  o  «di  nulla».  Anzi  sono 
«metafisici»,  cioè non sono capaci di rinunciare al concetto di senso (...) sono i  
guardasigilli del concetto di senso in una situazione manifestatamene insensata” 
(AM1, 234). 
E  “persino  quelli  fra  loro  che  sono  nichilisti  vogliono  continuare  a  vivere, 
perlomeno  a  «non non-vivere»”  (AM1,  232),  ma  non perché,  alla  maniera  di 
Heidegger, pensino di “eliminare la contingenza e di tramutare ciò che è stato loro 
gettato in un progetto positivo” (AM1, 234), bensì “perché vivono senza senso, 
ossia perché la decisione di non continuare a vivere, la libertà di farla finita, è 
ormai paralizzata dall’abitudine al non fare o al non fare da sé. O, infine, senza 
alcun motivo speciale;  continuano a vivere perché ormai ci sono; e perché per 
vivere  non  occorre  nient’altro  che  esserci”  (AM1,  232)  e  “considerato  che 
continuano  a  esistere  ogni  giorno,  riesce  loro  impossibile  non concludere  che 
aspettano; e considerato che «aspettano» ogni giorno, non possono fare a meno di 
concludere che aspettano qualche cosa” (AM1, 233).     
Attraverso  queste  figure   Beckett  non  ci  presenta  “quindi  nichilismo,  ma 
l’incapacità dell’uomo di essere un nichilista persino in una situazione che non 
potrebbe essere più senza speranza di così” (AM1, 234).
3.3. Il dislivello prometeico
Il processo di progressivo distacco dell’uomo dalla piena consapevolezza del suo 
‘fare’, inteso sia come attività lavorativa (in questo caso dovuto alla divisione del 
lavoro),  sia  come  agire  (  in  questo  caso  dovuto  alla  complessità  della  vita 
moderna)  è  alla  base  di  quel   fenomeno  chiamato  da  Anders   dislivello  
prometeico. 
Con  questo  concetto  -  in  più  luoghi  dichiarato  come  il  suo  più  importante 
pensiero, la summa della sua filosofia, al punto che tutti i suoi scritti  sarebbero  in 
realtà “soltanto delle variazioni su questo tema fondamentale della  discrepanza” 
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(Discorso, 68) e la cui nascita  fa risalire all’esperienza sconvolgente del lancio 
delle  bombe  atomiche  sul  Giappone124 -  egli  ritiene  di  aver  caratterizzato  la 
“conditio humana del nostro tempo e di tutte le epoche successive” (Opinioni, 74; 
vedi anche Linguaggio e tempo finale, 123).
Con il dislivello prometeico Anders intende in primo luogo la discrepanza tra la 
capacità  produttiva  (Herstellen)  dell’uomo  e  la  sua  capacità  di  immaginare 
(Vorstellen)  le  conseguenze  di  quell’operare,  che  “si  realizza,  dato  che  il 
produttore non ha più niente a che fare col prodotto, già all’interno dello stesso 
processo di produzione” (AM2, 59)125.
Anders definisce il dislivello prometeico come “l’asincronizzazione ogni giorno 
crescente tra l’uomo e il mondo dei suoi prodotti, la distanza che si fa ogni giorno 
più grande”, “la incapacità della nostra anima di rimanere up to date, al corrente  
con la nostra produzione” , che fa degli uomini degli “esseri antiquati”, “animali 
preistorici” (AM1, 50).
Analizzando questo fenomeno Hildebrandt lo definisce come “rovesciamento del 
platonismo e risultato di un processo dialettico, nel quale l’immaginare perde il 
suo carattere anticipante ed arranca dietro le cose prodotte, mentre il produrre si 
emancipa dall’immagine guida della rappresentazione e la pone davanti al fatto 
compiuto” (1990, p.151).
O meglio,  con  le  parole  di  Anders:  “L’espressione  “immaginare”  (Vorstellen) 
perde  in  questo  caso  propriamente  la  sua  ragione,  perché  essa  veramente 
attraverso  il  suo  prefisso  (vor)  definisce  quella  anticipazione  pianificante,  che 
nella quotidiana produzione  precede la realizzazione.  Qui al contrario si tratta 
proprio di una situazione (per così dire contro-platonica), nella quale gli oggetti 
realizzati e le situazioni vengono prima del loro eidos; dunque nella quale essi ‘ci 
sono’ ancor prima che siano stati ‘immaginati’ (vorgestellt)  nella loro grandezza 
e  nelle  loro  conseguenze;  così   colui  che  ‘immagina’  (der  Vorstellende)  ora 
124 “..dopo l’evento Hiroshima (...) sono rimasto (...) con la mano paralizzata davanti al foglio di 
carta  preparato,  perché  questo «oggetto  fuori  concorso»,  il  più grande  e il  più  importante,  mi 
rendeva,  appunto  a  causa   di  questa  sua  grandezza  e  importanza  mostruosa,  incapace  di 
immaginarmelo, e tanto più di raggiungerlo con i mezzi del linguaggio. Così stavo per ore seduto 
davanti al foglio di carta bianco, ben determinato a scrivere,  ma totalmente incapace di farlo.” 
(Linguaggio e tempo finale, 120; analoghe riflessioni Liessmann riferisce di aver ascoltato dalla 
voce di Anders in un colloquio del 13/10/1999, vedi Liessmann, 1993, p. 169 ).
125 In effetti essa appare ad Anders, in riflessioni molto posteriori alle prime formulazioni di questo 
concetto, come il presupposto fondamentale di un’economia consumistica, il cui “comandamento-
divieto afferma: “Tu non devi farti domande su la struttura di ciò che produci né sugli effetti che  
potresti realizzare attraverso ciò che hai prodotto; nemmeno conoscere questi effetti, tantomeno  
poi diffondere questa conoscenza” (Sprache III, 51).
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diventa  propriamente  colui  che  ‘registra’  (der  Nachstellende),  poiché,  per 
rimanere all’altezza di se stesso,  cerca di  tenere il  passo di ciò che ha fatto e 
dell’incalcolabile potere che egli  ha acquisito attraverso il  suo fare,  potere che 
però  lo  sovrasta”  (AM1,  ediz.tedesca,  348,  nota  269:  non  è  stata  inserita 
nell’edizione  italiana).
Da ciò deriva “il dilemma fondamentale della nostra epoca: «Noi siamo inferiori  
a noi stessi», siamo incapaci di farci un’immagine’ di ciò che noi stessi abbiamo 
fatto. In questo senso siamo «utopisti a rovescio»: mentre gli utopisti non sanno 
produrre ciò che concepiscono, noi non sappiamo immaginare ciò che abbiamo 
prodotto” (Essere, 203).
Egli chiama prometeica questa differenza, perché rivela “il fatto che non siamo 
all’altezza del «Prometeo che è in noi»” (AM1, 279) e ribalta quindi radicalmente 
la connotazione rivoluzionaria ed  emancipatoria del mitico Titano: questi, lodato 
da Goethe in un paradigmatico inno e considerato da Marx il più nobile tra i ‘santi 
del  calendario  filosofico’,  ha  sì  liberato  l’uomo,  con  il  suo  dono  (  il  fuoco, 
prefigurazione  della  tecnica),  dalla  condizione  di  soggezione  nei  confronti  del 
mondo naturale, ma lo ha incatenato alla nuova servitù, quella dei prodotti.    
La divaricazione tra le varie facoltà dell’uomo, secondo la quale  una di queste “è 
in  anticipo  sull’altra,  perciò  una  arranca  dietro  all’altra”  (AM1,  50),  e  che  fa 
dell’uomo, come abbiamo visto, un essere ‘schizofrenico’, in se stesso sdoppiato, 
non  si  esaurisce  con  la  coppia  produrre-immaginare,  ma  si  articola  attraverso 
varianti sia in una dimensione morale - “ Quanto più grande è l’effetto possibile 
dell’agire, tanto più è difficile concepirlo, sentirlo e assumersene la responsabilità; 
quanto più grande è lo scarto, tanto più debole il meccanismo inibitorio” (AD, 97) 
– , che antropologica, cioè come “dislivello tra ciò che produciamo e quello che  
possiamo usare” o meglio  “tra  il  massimo di  ciò  che possiamo produrre e  il  
massimo (vergognosamente piccolo) di ciò di cui possiamo aver bisogno.” (AM2, 
12) ed anche come “dislivello tra il linguaggio che rimane indietro e l’enormità  
dei nostri prodotti; enormità che noi dovremmo padroneggiare linguisticamente”  
(Sprache, VI, 19).
Soltanto  oggi  questo  dislivello,  in  particolare  quello  storicamente  più 
significativo,  quello tra produrre ed immaginare, è diventato, secondo Anders,  un 
“difetto” (AD, 170): in età preindustriale la discrepanza tra queste facoltà126 era 
126 Come  H.M.Enzensberger  nota  in  una  recensione  di  AM1,  l’uomo non  è,  per  natura,  una 
creatura ‘sincronizzata’ e perciò è già sempre “ dietro il suo tempo o in anticipo su esso“ (citato da 
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impercettibile  e  senza  importanza   e  soprattutto  non  pericolosa:  eventuali 
difficoltà  insorte  per  l’invenzione  e  l’impiego  di  nuovi  strumenti  venivano 
superate attraverso strategie di adattamento che investivano sia il campo razionale 
che quello emotivo dell’uomo.
Con  la  sostituzione  dello  strumento  con  la  macchina  comincia  però  uno 
straordinario  aumento  della  capacità  produttiva:  suo  presupposto  principale  è 
quello  che Anders,  in riflessioni  più recenti  rispetto  le  prime formulazioni  del 
dislivello,  chiama  ‘principio  del  rialzo’  (Aufstockungsprinzip),  intendendo  con 
questo  il  fatto  che  nel  campo  generalmente  tecnico  “si  può  sempre  utilizzare 
l’operato di ieri come base per  quello di oggi, che si può sempre «costruire»” 
(Linguaggio e tempo finale, 122).
Questo principio però ”vale esclusivamente per risolvere compiti tecnici” e non si 
può  applicare  alla  nostra  fantasia  o  alle  nostre  emozioni,  non  possiamo  cioè 
collegarci  ‘oggi’  ad  un  livello  emozionale  raggiunto  ‘ieri’  e  così  procurarci 
emozioni che siano più grandi di quelle precedenti: “E non siamo capaci  (non ci 
viene  neanche  in  mente)  di  «costruire»  sui  sentimenti  di  ieri,  così  come  gli 
scienziati e gli ingegneri di oggi costruiscono sulle scoperte o i risultati di ieri per 
«produrre sentimenti» che sarebbero più grandi dei sentimenti di ieri, o che ora 
reagirebbero adeguatamente a eventi  che erano ancora stati troppo grandi  per i 
nostri sentimenti di ieri” (ibid, 122-123).
Nonostante dunque non ci sia, come vedremo in seguito, una immodificabilità dei 
sentimenti, anzi essi abbiano in realtà una loro storia - e proprio su questo Anders 
baserà  i  suoi  tentativi  di  superare  il  dislivello   attraverso  l’ampliamento  della 
facoltà immaginativa – l’impossibilità di parlare, in questo campo, di ‘progresso’ 
(“non  sono  mai  esistiti  «progressi  nel  sentire»,  neanche  per  opera  del 
cristianesimo”,  ibid, 122) sembra comunque comprometterne in partenza la loro 
riuscita127. 
Decisivo  è  per  Anders  il  rapporto  che  le  facoltà  umane  hanno  con  “la  loro 
«capacità di prestazione» e la loro «portata»” (AM1, 277): se quelle rivolte alla 
produzione (ma viceversa anche alla distruzione!), approfittando del ‘principio del 
rialzo’,  sono aumentate  a dismisura,  sia  a livello  scientifico  che tecnico,  negli 
Dries, p. 33).
127 “Il problema, osserva Anders, con un acume psicologico denso di risonanze marxiane, sta nel 
fatto che la trasformazione dei sentimenti è sempre più lenta della trasformazione della sfera attiva 
e produttiva; ed è qui che si inserisce il pericolo del «dislivello» (...) E’ in questo caso che c’è 
bisogno di un intervento intenzionale del soggetto, se non di una vera e propria forzatura, che 
ristabilisca il contatto con la sfera affettiva e immaginativa” (Pulcini, 2009, p. 202).
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ultimi secoli della storia, quelle invece che, come l’immaginazione, la sensibilità, 
la responsabilità, non mirano ad un intento trasformativo del mondo, sembrano 
invece avere un volume difficilmente espandibile, sono rimaste quasi immutate e 
perciò sembrano rimaste molto indietro rispetto alle prime.
Attraverso la  rivoluzione  tecnologica  è  dunque drammaticamente  aumentata  la 
distanza tra la capacità immaginativa dell’uomo e le prestazioni dei suoi prodotti: 
“Ciò che ci dovrebbe mettere in agitazione oggi – a differenza di Faust - non è, a 
ogni modo, il fatto che non siamo onnipotenti od onniscienti; ma al contrario che, 
al paragone di ciò che sappiamo e che possiamo produrre, possiamo immaginare e 
sentire troppo poco. Che, nel sentire, siamo inferiori a noi stessi.” (AM1, 279)  
3.3.1. Alle radici del dislivello prometeico: Simmel
Portinaro, nel tratteggiare il contesto nel quale  sarebbe nata questa intuizione di 
Anders (senza tuttavia l’intenzione di “ricostruirne nel dettaglio la genealogia”, 
2003, p. 119), dopo aver citato l’importanza a questo proposito di Simmel, fa in 
primo luogo il  nome di Karl   Mannheim - che in  un’opera apparsa nel  1935, 
L’uomo  e  la  società  in  un’epoca  di  trasformazione,  la  cui  tesi  “è  del  resto 
piuttosto improbabile che gli [ad Anders] potesse essere sfuggita”, “tratta di «uno 
squilibrio nello sviluppo delle facoltà umane» che si manifesta nell’ordinamento 
sociale  contemporaneo:  «Lo sviluppo del  dominio  della  tecnica  moderna  sulla 
natura è di molte miglia più progredito dello sviluppo dei poteri morali dell’uomo 
e della sua conoscenza dell’ordine sociale e del controllo della società»128 (ibid,  
p.117)  – e poi quello di Simone Weil, che nel 1934 scriveva: “Viviamo in un 
mondo dove nulla è a misura dell’uomo, c’è una sproporzione mostruosa fra il 
corpo dell’uomo, lo spirito dell’uomo e le cose che costituiscono attualmente gli 
elementi della vita umana: tutto è squilibrio”129 (vedi ibid, p.118). 
Di  discrepanza  parlavano  allora  anche  Lewis  Mumnford,  la  cui  produzione 
Portinaro   non  esclude  che  Anders  abbia  conosciuto  durante  il  soggiorno 
americano e Gehlen, “ma la rassegna potrebbe in realtà continuare” (ivi).
In effetti, provando ad estendere questa rassegna, potremmo inserirvi Karl Kraus 
che, ne Gli ultimi giorni dell’umanità, inserisce un dialogo tra un ‘ottimista’ ed un 
128 K. Mannheim,  L’uomo e la società in un’epoca di  trasformazione,  Edizioni  di  Comunità, 
Milano 1959, p.38
129 S. Weil, Riflessioni sulle cause della libertà e dell’oppressione sociale, Adelphi, Milano 1983, 
p.108
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‘criticone’, che allude a questa tematica130; oppure la stessa Hannah Arendt, che in 
Vita activa così si esprime: “Ma può darsi che noi, che siamo creature legate alla 
terra  ed abbiamo cominciato  a comportarci  come se l’universo fosse la  nostra 
dimora, non riusciremo mai a comprendere, cioè a pensare e ad esprimere, le cose 
che pure siamo capaci di fare (p.3); od infine Hans Jonas131.  
Particolarmente  interessanti  sono  tuttavia  le  analogie  tra  la  descrizione  del 
‘dislivello prometeico’ tratteggiato da Anders e ciò che Simmel indicava come 
caratteristica della società moderna, il predominio dello spirito oggettivo su quello 
soggettivo:  crediamo  sia  perciò  utile  una  breve  valutazione  della  posizione  di 
quest’ultimo,  soprattutto  attraverso  l’analisi  del  testo  a  questo  proposito  più 
significativo e cioè Concetto e tragedia della cultura.
Il  concetto  di  spirito  oggettivo  assume in  Simmel  un significato  più ampio  di 
quello  hegeliano  (da  cui  deriva  e  di  cui  mantiene  significative  risonanze 
filosofiche),  comprendendo anche ciò che Hegel definiva Spirito assoluto: forme 
oggettive spirituali sono infatti, per lui, “l’arte e il costume, la scienza e gli oggetti 
costruiti secondo un fine, la religione e il diritto, la tecnica e le norme sociali” 
(Concetto e tragedia della cultura, p. 192; vedi anche p. 189).
Soltanto “l’oggettivazione dello spirito costituisce la forma che permette che il 
lavoro cosciente venga preservato ed accumulato” (Filosofia del denaro, p. 627), 
trasmettendo in eredità ciò che è stato già acquisito, così da consentire all’uomo di 
formare  il  proprio  mondo.  Spirito  oggettivo  si  può perciò  definire  “la  somma 
totale di tutti quei prodotti durevoli che gli esseri umani sono in grado di produrre 
non soltanto per se stessi, ma anche di ricevere da altri e di mettere a disposizione 
di altri” (Poggi, p.118).
Compito dell’individuo, dello spirito soggettivo, è riappropriarsi di questo sapere 
accumulato ed oggettivato attraverso quella “sintesi di uno sviluppo soggettivo e 
di un valore spirituale oggettivo” (Concetto e tragedia della cultura, p. 199) – 
“un’obiettivazione del soggetto e una subiettivazione di un Oggettivo” (ibid, p. 
193) – che è, per Simmel, la ‘cultura’: “E’ questo il paradosso della cultura: la vita 
130 Ottimista:. „L’evoluzione delle armi non può restare indietro rispetto alle conquiste tecniche 
dell’età moderna“. Criticone: „No, ma la fantasia dell’età moderna è rimasta indietro rispetto alle 
conquiste  tecniche  dell’umanità“.  Ottimista:  „Ma  forse  che  le  guerre  si  combattono  mcon  la 
fantasia?“ Criticone:  „No, perchè se si avesse questa,  non si farebbero più quelle“ (Gli ultimi 
giorni dell’umanità, Adelphi, 1996, p. 193). 
131 In Il principio responsabilità egli parla infatti della „grandezza abnorme del nostro potere, che 
si manifesta nell’eccesso del nostro potere di fare rispetto al nostro potere di prevedere e al nostro 
potere di valutare e giudicare“ (p. 29).
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soggettiva, che noi sentiamo nel suo fluire incessante e che da se stessa preme in 
vista della sua perfezione interiore, non può raggiungere questa perfezione – alla 
luce dell’idea di cultura – con i propri mezzi, ma solo percorrendo quelle forme 
divenute estranee e cristallizzate in un autonomo isolamento. La cultura nasce – e 
questo è veramente essenziale per la sua comprensione – quando si incontrano due 
elementi  che  di  per  sé  non la  contengono:  l’anima  soggettiva  ed  un  prodotto 
spirituale oggettivo” (ibid, p.192)132.
Nella cultura l’uomo si ritrova a casa propria nel mondo, superando ogni senso di 
estraneità.  Uno  scarto  tra  spirito  soggettivo  e  spirito  oggettivo  appare  perciò, 
come dire, fisiologico per ogni epoca storica: è compito della cultura superarlo, 
attraverso un processo di reciproca retroazione.
Nell’epoca moderna però questo processo ha subito un blocco: il ‘paradosso della 
cultura’  si  trasforma nella  ‘tragedia  della  cultura’:  “Il  concetto  di  ogni  cultura 
consiste  nel  fatto  che  lo  spirito  crea  un oggetto  indipendente  attraverso  cui  il 
soggetto prende la via dello sviluppo da se stesso a se stesso. Ma proprio così, 
quell’elemento  che  integra  e  condiziona  la  cultura  è  predeterminato  ad  uno 
sviluppo autonomo che impiega sempre più le forze dei soggetti  e sempre più 
soggetti  spinge  sulla  sua  strada,  senza  per  questo  condurli  all’altezza  che 
meritano: lo sviluppo dei soggetti non può seguire la via intrapresa dallo sviluppo 
degli  oggetti,  e  se  tuttavia  vuole  farlo  finisce  o  in  un  vicolo  cieco  o  nello 
svuotamento della sua vita interiore più propria” (ibid, p. 208)133.          
Simmel  spiega  questa  dissociazione  attraverso  un’osservazione  molto  simile  a 
quella, appena vista, di Anders: mentre la cultura oggettiva “come tale possiede 
una sconfinata capacità di esecuzione (…) [una] facoltà di accumulo – per così 
dire – inorganica”,  non ha cioè limite alla sua crescita quantitativa, la capacità 
recettiva,  accumulativa del singolo individuo “è limitata non solo dalla forza e 
dalla durata della vita, ma anche da una certa unità e dalla relativa compattezza 
132 La cultura si presenta in Simmel dunque come un “processo di feed-back tra livello individuale 
e livello culturale, processo che parte dagli individui ed a questi torna dopo aver attraversato il 
sistema di «cultura oggettiva». L’idea in generale che sorregge un tale concetto di «coltivazione», 
inteso come processo di feed-back, si riporta alla convinzione simmeliana di una capacità che è 
esclusiva  dell’essere  umano,  di  completare  cioè  la  propria  personalità  assimilando  ed 
interiorizzando quelle influenze che stanno fuori della sua sfera personale” (Nedelmann, citato da 
De Simone, p. 68).
133 La cultura oggettiva è così “diventata un mezzo a sé, per se stesso costitutivo di un mondo 
autonomo separato dalla cultura soggettiva e in antitesi con quest’ultima” (Nedelmann, citato da 
De  Simone, p. 69).
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della  sua  forma”  (ibid,  p.  209),  così  da  essere  incapace  di  produrre  effetti  di 
macro-aggregazione.
La  facoltà  accumulativa  del  processo  oggettivo  viene  esaltata 
dall’industrializzazione che,  facendo sorgere un’offerta di merci superflue “che 
suscitano  bisogni  già  di  per  sé  artificiali  e  –  se  considerati  dalla  cultura  del 
soggetto – privi di senso” (ibid, p. 208), ha emancipato la tecnica dalle finalità 
culturali, facendo aumentare sempre più il divario tra spirito oggettivo e spirito 
soggettivo: “Ogni giorno e da ogni parte si accresce il patrimonio della cultura 
oggettiva, ma lo spirito individuale può accrescere le forme e i contenuti della sua 
formazione  solo  con grave  ritardo,  poiché  procede  con  un’accelerazione  assai 
minore (…) Quanti lavoratori, persino all’interno della grande industria, sono in 
grado oggi di capire la macchina con cui hanno a che fare, di capire cioè lo spirito 
investito nella macchina?” (Filosofia del denaro, p 634).  
Come causa principale della discrepanza tra cultura soggettiva e cultura oggettiva 
Simmel considera la divisione del lavoro, le cui conseguenze alienanti egli studia, 
soprattutto nella Filosofia del denaro, sia dal punto di vista della produzione, che 
dal punto di vista del consumo.
Nella moderna società capitalistica il lavoro ha perso la sua funzione espressiva: 
essendo il prodotto il risultato di un lavoro diviso e parcellizzato, svolto da molti 
individui,  nessuno può  più  riconoscersi  autore  dell’opera.  Quest’ultima  perciò 
decade a mero frammento privo di un’unità intrinseca e non esprime più alcuna 
interiorità: “ (...) con ciò gli viene a mancare quell’interiore animazione che solo 
l’uomo nella sua totalità può dare all’opera nella sua totalità e che rende possibile 
il suo inserimento nel centro spirituale di altri soggetti” (Concetto e tragedia della  
cultura, p. 211). 
Il  lavoratore  “non  si  riconosce  più  nelle  proprie  azioni”  e  prova  un  senso  di 
estraneità nei confronti del proprio prodotto, che assume un “deciso essere-per-sé” 
(Filosofia del denaro, p. 644).
Anche il consumatore non si riconosce più nel prodotto, “il carattere soggettivo 
del prodotto svanisce anche dal lato del consumatore,  perché il prodotto nasce 
indipendentemente da lui” (ibid, p. 645): la divisione del lavoro ha distrutto infatti 
la produzione su commissione, che permetteva al consumatore di instaurare un 
rapporto personale con la merce ed ha finito per creare oggetti  impersonali  ed 
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anonimi, che diventano così accessibili alla massa. (come sottolinea Boella, citata 
in De Simone, p. 84).    
L’uomo  moderno  vive  dunque  in  uno  stato  di  tensione  “determinato  dal 
‘predominio dell’oggetto sul soggetto’, dal fatto che i contenuti culturali seguono 
una logica che non ha nulla a che fare con il loro fine culturale, dalla sensazione 
di ‘qualcosa di soffocante’ che suscita l’essere circondati da una massa di oggetti” 
(Squicciarino,  citato  da  De Simone,  p.85,  nota  133:  si  riferisce  a  Concetto  e  
tragedia della cultura, p. 209).
La divisione del lavoro nella società moderna e la conseguente estraniazione del 
produttore dai suoi prodotti è però per Simmel “soltanto un aspetto del generale 
processo di differenziazione che separa dalla personalità i singoli contenuti  per 
porli  di  fronte  ad  essa  come  oggetti  dotati  di  una  determinatezza  e  di  un 
movimento indipendenti” (Filosofia del denaro, p. 644).
Perciò  per  Simmel  anche  “il  «feticismo»  che  Marx  attribuisce  ai  prodotti 
dell’economia  nell’epoca  di  produzione  delle  merci  è  solo  un  caso,  con 
modificazioni  proprie,  di  questo destino generale  dei nostri  contenuti  culturali. 
Tali contenuti sottostanno al paradosso – e in misura crescente con l’incremento 
della «cultura» - secondo cui essi sono creati solo da e per i soggetti, ma nella 
forma  intermedia  dell’oggettività  che  assumono  al  di  qua  e  al  di  là  di  queste 
istanze,  seguono una logica evolutiva immanente,  e con ciò si estraniano dalla 
loro origine e dal loro fine”.
Su questa “logica culturale degli oggetti (…) si fonda il fatale impulso interiore 
alla coazione proprio di ogni «tecnica» non appena il suo sviluppo oltrepassa la 
sfera dell’impiego immediato”, quel meccanismo accumulativo, apparentemente 
autonomo, su cui anche Anders insiste nelle sue riflessioni : “può darsi così che la 
fabbricazione industriale di alcuni prodotti richieda quella di prodotti affini, di cui 
propriamente  non vi  è  alcun bisogno:  ma  a  ciò  spinge  la  coazione  a  trarre  il 
massimo  rendimento  da  quei  dispositivi  che  sono  stati  attivati”  (Concetto  e  
tragedia della cultura, p. 206).
Questa  impostazione,  secondo la  quale  l’alienazione  si  presenta  come un dato 
antropologico ed il  carattere  alienante  del lavoro appare perciò radicato in una 
irrisolta tensione tra soggettività ed oggettività sarà ulteriormente sviluppata da 
Simmel,  soprattutto in  Il conflitto della cultura moderna, attraverso una vera e 
propria metafisica della vita.
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“Nella civiltà moderna Simmel vede esprimersi il contrasto fondamentale  tra il 
processo creativo della vita, e i prodotti in cui esso si realizza: il contrasto tra la 
vita  che,  dopo aver  generato  le  forme,  cerca  di  risolverle  di  nuovo in  sé e di 
impedire  il  loro  consolidarsi  in  prodotti  irrigiditi  e  fissati,  e  le  forme  che  si 
ribellano al divenire da cui sono sorte (…) Pertanto il significato dell’antinomia 
della civiltà moderna non è determinato dalla sua particolare fisionomia storica; 
poiché il contrasto interno della civiltà è un contrasto eterno della vita – e il modo 
in  cui  esso  si  rivela  nel  mondo  moderno  è  secondario  rispetto  alla  radice 
metafisica del contrasto” (Pietro Rossi,  Lo storicismo tedesco contemporaneo, p. 
231).
E’  però  nell’epoca  moderna  che  questo  contrasto  è  divenuto  “un  motivo  di 
fondo”: solo ora infatti l’egemonia della tecnica ha condotto ad un predominio dei 
mezzi sui fini che si “riassume e culmina nel fatto che la periferia della vita, le 
cose che si trovano al di fuori della sua spiritualità, si sono impadronite del centro, 
di noi stessi: Certo, è vero che noi dominiamo la natura servendola, ma nel senso 
tradizionale è vero solo per le opere esterne della vita. Se consideriamo la totalità 
e la profondità della vita,  quella facoltà  di disporre della natura esterna che la 
tecnica ci procura ci costa l’asservimento ad essa e la rinuncia a porre il centro 
della vita nella spiritualità” (Filosofia del denaro, p. 678).  
“Così, il predominio dei mezzi non ha investito solo gli scopi, ma il luogo stesso 
degli scopi, il punto in cui tutti gli scopi convergono, perché, questi, nella misura 
in  cui  sono  veramente  scopi  ultimi,  possono  sgorgare  soltanto  da  esso.  Così, 
l’uomo è allontanato, per così dire, da se stesso, tra lui e la sua parte più autentica, 
essenziale,  si  è  frapposta  una  barriera  insuperabile  di  strumenti,  di  conquiste 
tecniche, di capacità, di consumi” (ibid, p. 680). 
3.4. La vergogna prometeica
La vergogna prometeica - la cui esperienza significò per Anders  (come  visto 
precedentemente)  prendere  piena  consapevolezza  che  il  vero  ambiente  che 
circonda l’uomo non è il mondo animale, ma piuttosto il mondo dei prodotti - è la 
reazione emotiva che l’uomo prova, di fronte ad essi, per la propria inadeguatezza 
ed  inferiorità,  il  segno  visibile  del  dislivello  prometeico:  l’uomo  davanti  alla 
perfezione delle macchine da lui stesso progettate e costruite, ha vergogna di se 
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stesso, della propria origine contingente, “si vergogna di essere divenuto invece di  
essere stato fatto” (AM1, 58)134.
Per questo l’uomo odierno desidera diventare un selfmade man: “Non già perché  
non sopporta più nulla che egli stesso non abbia fatto, vuole fare se stesso; ma  
perché non vuole essere qualcosa di non-fatto. Non perché provi indignazione per  
essere fatto da altri (Dio, dei, natura), ma perché non è fatto per nulla e, nella  
sua qualità di non-fatto, è inferiore a tutti i suoi prodotti fabbricati” (AM1, 59)135.
Ogni  vergogna  è  un  turbamento  dell’identificazione:  nel  caso  della  vergogna 
prometeica però l’es con cui  l’uomo in questo caso non può identificarsi, non è il 
preindividuale, la «dotazione ontica» (il corpo, il sesso, la famiglia), ma piuttosto 
l’insieme dei prodotti del mondo tecnico: “qui è la macchina che si presenta in 
veste di «es», l’attività meccanica, a cui l’uomo partecipa con funzione di parte di 
macchina; ed egli si investe a tal punto  in questa funzione che, invece di trovarsi 
di  fronte  a se stesso in  quanto io,  trova se stesso nella  funzione di macchina, 
dunque  «quale»  parte  di  macchina.  Per  distinguere  questo  «es»  dal  primo, 
chiamiamolo l’ «es-macchina»” (AM1, 108).
La  vergogna prometeica   nasce  dunque non dal  sentirsi  macchina  o  pezzo  di 
meccanismo  in  un  mondo  umano  («l’io  si  vergogna  dell’es»)  -  quando  cioè 
“l’uomo posto di fronte a se stesso, invece di trovare se stesso, trova qualche cosa 
che è già conforme al mondo delle macchine” (AM1, 114), “trova se stesso in 
veste di es”, scopre “sconcertato o terrorizzato di essere già divenuto un pezzo di 
meccanismo” (AM1, 115), come Chaplin  aveva voluto rappresentare  in  Tempi 
moderni: questa possibilità è infatti già antiquata - ma dal sentirsi ancora troppo 
uomo in un mondo di macchine e prodotti, quando “«l’es  si vergogna dell’io»” 
(AM1, 114), “trova se stesso in qualità di io” (AM1, 115), quando cioè “l’uomo si 
è  già  volontariamente  integrato  nella  macchina  (ovvero  nel  mondo  della 
macchina,  preso  nel  suo  insieme);  ma,  poiché  la  completa  conversione  in 
134 Seppur possa apparire strano che qui a svolgere la funzione di istanza (sotto gli occhi della 
quale soltanto può un uomo vergognarsi) siano le cose inanimate e prive di occhi, Anders afferma 
che  “nulla  è  più plausibile  per  chi  è  libero da teorie  che essere  guardato  dalle  cose (…) egli 
concepisce la visibilità come un rapporto assolutamente reciproco:  tutto ciò che egli vede vede 
anche  lui”.  Si  tratta  per  Anders  di  “una  concezione  del  mondo  preteoretica”  (AM1,  106), 
suffragata inoltre da innumerevoli testimonianze empiriche (ad esempio l’inibizione a spogliarsi 
completamente  nudi  anche  in  totale  solitudine).  Egli  riprenderà  questo  concetto  in  AM2,  a 
proposito della merce: “non siamo noi ad osservare il mondo ma siamo invece osservati dalle  
merci esposte e dai manifesti pubblicitari”(AM2, 289).
135 Come abbiamo visto, questo è l’epiteto spesso utilizzato da Anders per definire Heidegger, il 
‘selfmade man acosmico’, accusato di costruire - con il suo rifiuto del natum esse (a cui oppone il 
concetto di ‘gettatezza’), con il concetto di ‘esistenza’ come un ‘fare’ se stessi,  - una variante del 
fichtiano ‘l’io pone se stesso’.
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macchina,  la  «fedeltà  alla  linea»,  la  consustanzialità  non  gli  riescono,  ritrova 
nonostante tutto ancora se stesso invece di una parte di macchina” (AM1, 114). 
L’uomo ritrova infatti  la sua individualità solo nel momento in cui avviene un 
intoppo  nel  lavoro,  quando  cioè  non  riesce  ad  adattarsi  completamente  alla 
macchina, quando diventa forza antagonistica della macchina, dunque un “inetto  
(...)  la  sua individualità  risalta  soltanto  perché  (...)  è  una  negatio.  Ancora  più 
chiaramente:  il  turbamento  dell’identità  non è  percepito  perché  ci  si  trova di  
fronte  a  se  stessi;  al  contrario  si  è  posti  di  fronte  a  se  stessi  perché  c’è  un 
turbamento” (AM1, 117).  
L’io che in questo caso “torna in sé, soltanto allora si trova di fronte a se stesso” 
(AM1, 117), è però ora l’io “che si giudica con il criterio della macchina, si vede 
dal  punto di  vista  di  quella” (AM1, 118),  si  vede dunque non solo antiquato, 
arretrato, ma unito in un unico complesso al corpo: invece della frattura tra io e 
corpo, che “un tempo (quando l’io si vergognava del corpo) aveva avuto tanta 
importanza (…) c’è ora soltanto la frattura tra la macchina (e il conformista che la 
rappresenta),  da  una  parte,  e  l’antica  arretratezza,  dall’altra;  e  di  questa 
arretratezza fanno parte ora io e corpo uniti insieme” (AM1, 118).
E’  dunque nella  realtà  del  moderno mondo produttivo   che si  può  fare  reale 
esperienza della vergogna prometeica (che nella descrizione iniziale aveva destato 
il sospetto  potesse trattarsi di una  semplice metafora), si può capire quanto sia 
andata avanti la reificazione dell’uomo: l’uomo infatti non considera vergognoso 
“essere ridotto a cosa, ma al contrario di non esserlo” (AM1, 63), non solo accetta 
questa riduzione, ma si adopera egli stesso per attuarla, si sforza cioè di adattarsi 
alle cose, così da divenire simile a loro136.
Cerca in sostanza di compensare questo sentimento di inferiorità non recuperando 
lo specifico umano (immaginazione, sentimento, fantasia, responsabilità),  ma al 
contrario  cercando  di  sopprimerlo  attraverso  una  strategia  di  adattamento  alla 
macchina ed ai prodotti: “è sempre la macchina, ciò che la macchina esige, che 
stabilisce che cosa deve diventare il corpo” (AM1, 71).
Questo processo di  adattamento  alla  macchina  (nel  quale  molti  contemporanei 
vedono in realtà realizzarsi quel paradigma di libertà ed artificialità che lui stesso 
136 Citando il brano di Kafka, Pro e contro - nel quale Anders parla di un mondo estraniato in cui 
“la natura diviene ‘nature morte’ e perfino il prossimo diviene spesso mera ‘cosa’” (p. 24), in cui 
“l’uomo ci  appare  come ‘inumano’ non [è]  perché  egli  possieda una  natura  ‘animalesca’,  ma 
perché è retrocesso a funzioni di cosa” (p. 25), ed allude al famoso brano di Marx sul tavolo che 
balla  -  Kofler  contesta  ad Anders  che questi  abbia mai  inteso rappresentare,  attraverso  questa 
immagine, “il divenir cosa dell’uomo” (p. 90).
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aveva  proclamato  nella  sua  antropologia  negativa)   non  deve  essere  rifiutato, 
secondo Anders, perché  danneggerebbe un concetto metafisico dell’uomo od una 
sua  inquietante  naturalità:  “Non  è  l’alterazione  in  quanto  tale  che  ci  sembra 
«inaudita».  Non  c’è  posizione  che  mi  sia  più  estranea  di  quella  dell’«etico 
metafisico», che considera «buono», «status quo già prescritto», ciò che è, perché 
è così come è. (...) E’ gran tempo che per una «morale metafisica» la partita è 
perduta” (AM1, 77).
 Non si  tratta   di  proclamare  un  immodificabile  modo  di  essere  dell’uomo  o 
prescrivere cosa possa significare essere uomo: si tratta del sospetto che proprio la 
tecnica  si  possa  opporre  alla  sua  indeterminatezza,  alla  sua  apertura  e  libertà, 
sottoponendolo,  non al  dettato  della  natura,  ma a  quello  della  macchina:  “No, 
l’alterazione del nostro corpo non è qualcosa di radicalmente nuovo e inaudito 
perché con essa rinunciamo al  nostro «destino morfologico» o trascendiamo il 
limite di prestazioni che è previsto per noi, bensì perché ci autotrasformiamo per 
amore  delle  nostre  macchine,  perché  prendiamo  le  macchine  a  modello  delle 
nostre alterazioni, rinunciamo quindi ad assumerci noi stessi come unità di misura 
e con ciò limitiamo la nostra libertà o vi rinunciamo” (AM1, 78)137.
Anders definisce questo atteggiamento dell’uomo “«arrogante autodegradazione» 
e «umiltà fatta di ubris»” (AM1, 78), perché alle ‘offese’ che egli deve aspettarsi 
dalla  natura  (miseria,  malattia,  vecchiaia,  morte)  “egli  ne  aggiunge 
masochisticamente  un’altra:  quella  prodotta  dall’autoriduzione  a  cosa”  (AM1, 
79)138.
Oggetto  di  queste  strategie  di  adattamento  alla  macchina  è  in  primo  luogo  il 
corpo, causa principale di questo sentimento di inferiorità, in quanto difettoso al 
confronto del mondo delle cose: esso  infatti  (in quanto generato, prodotto della 
natura,  nato da donna,  creatura)  ha non solo il  difetto  di  essere ottuso,  rigido, 
“troppo  dichiaratamente  determinato  per  poter  partecipare  ai  cambiamenti  del 
mondo dei suoi prodotti” (AM1, 67), ma,  rispetto a questi  (rinnovabili a piacere 
e  pronti  a  cambiare,  a  trasformarsi),  anche  quello  di  essere  di  “«facile 
deteriorabilità»”,  esemplare  unico,  insostituibile  e  mortale  (ha  il  “«malaise 
dell’unicità»”, AM1, 81).
137 Per Pulcini  “il  problema riguarda..ciò che l’uomo perde,  in termini  di  risorse simboliche e 
psichiche”  se  aderisce  passivamente  alle  richieste  della  macchina  e  cioè  “la  sua  capacità  di  
orientarsi nel mondo e di interagire responsabilmente col vivente” (2004, p. 22). 
138 “Anders critica l’adattamento dell’uomo ai bisogni della tecnica, proprio perché vuole restare 
fedele all’affermazione di Protagora, secondo la quale l’uomo sarebbe la misura di tutte le cose” 
(Liesmann, 2002, p. 70).
106
Se dal punto di vista delle istituzioni sociali infatti l’uomo appare sostituibile (il 
‘platonismo burocratico’ di cui Anders parlava in  Kafka, 61), questo non è vero 
dal punto di vista del singolo individuo: “il mio proprio io resterà insostituito e 
insostituibile”  (AM1,  85)  e  costituisce,  per  l’uomo di  oggi,  un difetto  ed  una 
macchia di cui si vergogna.
Per ovviare al primo difetto,  per adattare perciò il  corpo e le sue funzioni alle 
macchine, egli non solo lo sottopone a faticosi esercizi fisici e spirituali, ma cerca 
realmente di trasformarlo,  di produrlo, anche per mezzo della chirurgia e della 
genetica, attraverso “certe autometamorfosi che chiama Human engineering, cioè 
«ingegneria applicata all’uomo»” (AM1, 69), “i riti di iniziazione dell’epoca dei 
robot” (AM1, 73)139.
Un modo per sfuggire al secondo difetto, invece – e nello stesso tempo un indizio 
di questo, una prova ‘schiacciante’ – è, secondo Anders, la imperante mania delle 
immagini,  la  «iconomania»,  con  cui  si  cercherebbe  di  superare  l’individuale 
unicità  attraverso  la  riproducibilità  della  immagine  umana  (sia  essa  foto  o 
qualsiasi altro tipo di riproduzione iconica).
L’uomo è perciò immaginato da Anders “stretto tra due forze, che, tutte e due, gli 
contestano  il  suo  essere-io:  da  un  lato  oppresso  dalla  forza  dell’«es  naturale» 
(quello  del  corpo,  della  specie,  ecc.),  dall’altro  da  quella  dell’«es  macchina», 
«artificiale» (burocratico e tecnico)” (AM1, 109).
Che il trionfo finale spetterà alla macchina, che “non si incorporerà soltanto l’io, 
ma  anche  l’altro  es,  il  corpo”  (AM1,  109),  lo  prova,  secondo  Anders,  un 
fenomeno proveniente dal mondo della cultura, cioè il jazz (inteso non solo come 
espressione musicale, ma anche come ballo), “in cui l’identità con la macchina è 
ottenuta con il mezzo violento di un rito estatico” (AM1, 113), cioè “estatiche  
danze sacrificali, che vengono celebrate come un culto in onore del Baal della  
macchina” (AM1,  110):  la  loro  sincope “è  il  simbolo  senza  sosta  e  senza 
cedimenti, con cui la macchina interrompe il ritmo del corpo” (AM1, 110)140.
139 Come esempio, certo secondario, ma rivelatore della tendenza alla “riduzione a cosa” da parte 
dell’uomo Anders cita il ‘make-up’, attraverso il quale, rinnegando la precedente vita organica, le 
donne (ma oggi non solo loro) vogliono dare l’impressione  di essere fabbricate, dal momento che 
“oggi non è il corpo svestito ad essere considerato «nudo», bensì quello non lavorato”  (AM1, 
64). L’antichità  di  questa  pratica  non  sembra  però  un  elemento  a  favore  di  questa 
interpretazione…
140 Anche Adorno interpreta similmente il jazz come una forma di assimilazione del corpo alle 
leggi di movimento della macchina                                    
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3.5. Inversione del rapporto mezzo/fine: la terza rivoluzione industriale 
Attraverso le analisi  dei  fenomeni  più significativi  delle  prime due rivoluzioni 
industriali Anders descrive nello stesso tempo quel fenomeno che, in analogia con 
gli autori della scuola di Francoforte, si può definire come l’imporsi nel mondo 
moderno  della  razionalità  strumentale,  che  finisce  per  generalizzarsi 
ulteriormente, esplicitando la sua tendenza totalitaria.
Non è più infatti solo il prodotto a perdere, come avviene nella prima rivoluzione 
industriale, il suo carattere di  fine: ora è lo stesso uomo, con la sua componente 
naturale (i bisogni) ad essere inglobato nel processo di produzione, diventandone 
un fattore calcolabile, un mezzo di produzione stesso.
Il consumo nella società tecnologica  non è più infatti soddisfazione di un bisogno 
naturale,  ma,  a  sua  volta,  mezzo  di/per la  produzione:  “una  cosa  davvero 
vergognosa, giacchè limita il nostro ruolo di esseri umani solo a preoccuparci che, 
attraverso il  consumo dei prodotti  (...)  la produzione non s’interrompa” (AM2, 
10); in questo sforzo consiste, almeno nel capitalismo, secondo Anders, la «cura» 
odierna, intesa nel senso di Heidegger.  
Il rapporto mezzo/fine si è perciò definitivamente invertito: “E’ già gran tempo che 
il  processo  degenerativo  della  coppia  concettuale  «mezzo-fine»  si  andava 
preparando. Quali che siano state le fasi di questo processo, mezzo e scopo si sono 
oggi addirittura scambiati le parti: la fabbricazione di mezzi è diventata lo scopo 
della nostra esistenza” (AM1, 262)141.
Il  mondo  creato  dalle  prime  due  rivoluzioni  industriali  è  un  mondo  del  tutto 
artificiale, un universo di mezzi (Mittel-Universum), “nel quale non esistono più  
atti od oggetti che non siano mezzi” (AM2, 338) e nel quale gli scopi finali, non 
funzionalizzabili,  spariscono o diventano sospetti,  mentre la categoria  mezzo ha 
ottenuto  un “valore universale” (AM1, 260): “Scopo degli scopi consiste oggi  
soltanto nell’essere mezzi dei mezzi” (AM1, 262).
La  produzione  dei  mezzi  è  diventata  dunque  scopo  a  se  stessa.  In  questa 
strumentalizzazione  degli  scopi  consiste  per  Anders  l’  ‘idea  fissa’  della  terza 
rivoluzione  industriale,  cioè  il  fatto  che  “il  possibile [das  Mögliche]  è  quasi  
sempre accettato come obbligatorio, ciò che si può fare [das Gekonnte] come ciò 
141 Anders contesta in realtà già come ‘tecnico’ l’utilizzo di queste categorie per la nostra vita: esso 
“ è legittimo solo per azioni singole e procedure meccaniche isolate” (AM1, 123); altrimenti è 
segno di “barbarie”:  “la vera e propria  humanitas comincia soltanto là dove questa distinzione 
perde ogni senso: dove tanto i mezzi che gli scopi sono talmente impregnati di stile di vita e di 
etica che, al cospetto di singole porzioni di vita o di mondo, non si può distinguere, anzi non si 
affaccia nemmeno l’interrogativo se si tratti di «mezzi» o di «scopi»” (AM1, 124).
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che si deve fare” (AM2, 11; anche AM2, 17): ciò che è fattibile  tecnicamente 
rende  superflua  la  discussione  sulla  desiderabilità  dello  scopo che con esso si 
dovrebbe raggiungere142.
“In altre  parole:  i  mezzi  giustificano  gli  scopi”:   questa  è  “la  parola  d’ordine 
segreta della nostra epoca”, nella cui cornice, “presunto mezzo tra i mezzi” (AM1, 
263) è nata la bomba atomica: essa è infatti  l’esempio paradigmatico,  secondo 
Anders, della forza normativa della tecnica, di come è realmente prodotto ciò che 
è tecnicamente producibile, sebbene sfugga ad ogni giustificazione razionale.
Essa “ha portato  un mutamento  così  spettacolare  della  sorte  dell’umanità  (…) 
un’era nella quale gestiamo la produzione della nostra distruzione” (AM2, 13), 
che dobbiamo parlare di ‘terza rivoluzione industriale’, in realtà  uno stadio della 
storia definitivo e insuperabile, tale che  alle rivoluzioni che da allora in poi hanno 
scosso l’umanità spetta solo lo status di “rivoluzioni interne”.
Anders si riferisce soprattutto a due di esse: “al fatto mostruoso che l’uomo ha 
potuto trasformarsi in un homo creator; e a quello, non meno inaudito, ch’egli può 
trasformare se stesso in materia prima, cioè in un homo materia” (AM2, 14).
Con il termine homo creator egli intende “il fatto che noi siamo capaci, o meglio, 
che ci siamo resi capaci, di generare  prodotti dalla natura, che non fanno parte 
(come la casa costruita con il legno) della categoria dei «prodotti culturali», ma 
della  natura stessa”, come ad esempio il plutonio: “già in questi casi per mezzo 
della τεχνή si è prodotta φύσις” (AM2, 15).
L’uomo non si limita a trasformare la natura (come sempre ha fatto, in quanto 
animale tecnico),  ma ha acquisito  la  capacità  di  crearla,  cosicché l’espressione 
‘seconda natura’ ora non ha più un senso solo metaforico.
Una  prima  figura  dell’homo  creator è  quella  rappresentata  dal  tecnico 
dell’Human  engineering,  l’uomo  che,  reagendo  al  senso  di  limitatezza  della 
propria natura corporea, tende al “«superamento dell’essere uomo»” (AM1, 73), 
cercando di trascendere il corpo, “sondandone le più estreme possibilità e la soglia 
di sopportabilità” (Pulcini, 2004, p.15): “Come un pioniere, l’uomo sposta i propri 
142 E’ questo un motivo che ritorna con insistenza nel pensiero dei critici della tecnica, la funzione 
cioè autolegittimante che essa esercita nei confronti del proprio procedere: ne parlano ad esempio 
Ellul (citato da Baumann,  Le sfide dell’etica, p. 192) o lo stesso Severino (citato da Galimberti, 
1999,  p.  680).  Esso è in  realtà  il  concetto  in  cui  si  esprime la  normatività  della  tecnica,  che 
costituisce il fulcro del dibattito sulla tecnocrazia (Technokratiedebatte) svoltosi in Germania negli 
anni ’60, che sarà preso in esame in seguito: cap.4.5
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confini sempre più in là (…) passa in una sfera che non è più naturale, nel regno 
dell’ibrido e dell’artificiale” (AM1,70)143.
Inizio  e  culmine  della  trasformazione  dell’uomo  in  materia  prima si  può 
considerare invece lo sfruttamento dei cadaveri esercitato nel campo di Auschwitz 
(a cui Anders affianca il comportamento dei soldati americani che sottraevano i 
denti d’oro ai giapponesi uccisi).
Se questa forma di sfruttamento dell’uomo come  materia prima è  rimasta  una 
eccezione, la genetica, un’altra ‘rivoluzione interna’, si presenta oggi come una 
scienza  nella  quale  vengono a  coincidere  homo creator  ed homo materia,  dal 
momento che suo scopo “è creare da esseri viventi altri esseri viventi” (AM2, 
17).  Nella  manipolazione  dei  geni  e  soprattutto  nella  clonazione  Anders  vede 
profilarsi  un  pericolo  per  l’umanità:  “Mentre  la  guerra  atomica  significa  la  
distruzione  degli  esseri  viventi  inclusi  gli  uomini,  la  clonazione  significa  la  
distruzione  della  specie  qua  species, forse la  distruzione  della  specie  uomo 
attraverso la produzione di nuove tipi di specie” (AM2, 18).
Come  quarta  ed  ultima  rivoluzione  interna  Anders  considera  la  tendenza,  già 
esaminata  a  proposito  del  ‘lavoro’,  a  rendere  l’uomo  superfluo  attraverso 
l’automazione.
3.6. Metafisica del mondo moderno
Le tre rivoluzioni industriali hanno modificato a tal punto il nostro rapporto con la 
realtà  che Anders,  alla  fine dell’introduzione  al  secondo volume di AM,  può 
parlare di una “Metafisica della rivoluzione industriale” (AM2, 25).
Se ci si pone la questione di cosa sia oggi il mondo “la risposta può essere soltanto 
questa: «materia prima». Dunque il mondo non viene interpretato come qualcosa 
in sé, ma come un mondo per noi”; non nel senso dell’«idealismo» tradizionale, 
ma nel senso di un “«idealismo pragmatico», nel senso che l’essente è correlato  
di ciò che è usabile” (AM2, 25-6); idealistico nella più ampia accezione è infatti 
per Anders “ogni atteggiamento che trasforma il mondo in qualche cosa di mio, di 
nostro, in qualche cosa di disponibile, insomma in un possessivo” (AM1, 135). 
Questo è ribadito nel “secondo assioma” di una ipotetica “ontologia economica 
ragionata” (più tardi ribattezzata “Ontologia della rapina”, AM2, 101), “cioè di 
una dottrina dell’essere quale appare dal punto di vista della produzione e dello 
143 Su queste tematiche, con particolare riferimento ad Anders, vedi: Pulcini, 2004, pp.11-43.
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smercio odierni” (AM1, 196): “«Ciò che non si può utilizzare non è»” (AM1, 
199).
 A differenza del “classico  homo faber”, cioè dell’uomo pretecnologico (che si 
limitava  ad  utilizzare  porzioni  di  mondo  “per  creare  il  suo  proprio  mondo”), 
“l’uomo di oggi, nel mondo preso nel suo insieme, non vede  eo ipso altro che 
materiale”  (AM1,  202)144 ed  impone  a  sé  nuovi  bisogni,  piuttosto  di  lasciarlo 
inutilizzato ed intatto.  E’ infatti  persuaso che “il mondo, così com’è, non è un 
mondo finito,  non è un mondo vero, che propriamente non è ancora;  che esso 
diventa vero e veramente essente soltanto quando, rielaborato, finito e messo in 
circolazione da noi, viene fatto sparire in quanto mondo” (AM1, 203).
Perciò la natura inutilizzabile, l’“eccesso di universo, per esempio la Via Lattea” 
rappresentano uno “scandalo metafisico” che provoca le  “odierne lamentazioni 
nichilistiche  sull’«assurdità  del  mondo»”,  il  “Weltschmerz dell’era  industriale” 
(AM1, 200).
In  un certo  senso dunque l’ontologia  economica  è “un’etica  che si  propone il 
compito di redimere il caos del mondo dalla sua condizione di materia prima, di 
«peccaminosità», di «improprietà», che mira dunque a trasformare l’«improprio» 
in «vero e proprio», il caos in un vero cosmo di prodotti” (AM1, 201).
Il mondo appare ad essa come “il nome di un potenziale territorio di occupazione; 
energie, cose, uomini sono soltanto possibili materiali di requisizione. Materiali 
che per essi [gli apparati] acquistano validità, in senso stretto, solo dal momento 
in cui sono soggiogati e integrati, dunque costretti a funzionare insieme”; i termini 
essente  e  prendibile  sono  diventati  intercambiabili:  “«esse»  =  «capi»”  (AM2, 
101)145.
La tecnica, intesa non solo come l’insieme delle forme di produzione ma come 
forza  che  determina  e  forma  tutto  il  campo  dell’umano,  assume  perciò  tratti 
metafisici,  in  quanto  è  essa  che  stabilisce  il  criterio  di  esistenza  delle  cose: 
“soltanto  ciò  che  rivela  di  potersi  eventualmente  qualificare  come  parte  di  
apparato viene registrato e riconosciuto come «essente»” (AM2, 100); “essere 
144 In  questo lo  stesso Heidegger   vedeva  la  verità  epocale  del  materialismo storico  di  Marx: 
“L’essenza del materialismo non sta nell’affermazione che tutto è solo materia, ma piuttosto in una 
determinazione metafisica per  la  quale tutto  l’ente  appare  come materiale  da lavoro” (Lettera 
sull’umanismo, in Segnavia, p.293); anche Anders, pur ritenendo che non esista in Marx “ancora 
expressis  verbis questo  legame  tra  sfruttamento  ed  esistenza,  la  sfruttabilità  come  criterio  
dell’esistere” (Linguaggio e tempo finale, 113, nota 17), non crede che questi l’avrebbe negato.
145 Alla  vecchia  equazione  idealistica  di  Berkeley  ‘esse=percipi’ si  sostituisce  quella 
‘esse=haberi’: l’essente vale “in quanto è preso. Solo ciò che è preso esiste” (PS, 78).
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materia prima è un criterium existendi, essere è essere materia prima”(AM2, 26; 
vedi anche Linguaggio e tempo finale, 113).
Ma anche la scienza appare piegata a questa metafisica: “Il compito della scienza 
odierna  dunque  non  consiste  più  nel  rintracciare  l’essenza  segreta  o  le  leggi  
immanenti  del mondo delle cose, ma nello  scoprire la loro segreta usabilità. La 
premessa metafisica (generalmente nascosta a se stessa) delle ricerche odierne è 
dunque che non esiste nulla che non sia sfruttabile” (AM2, 25).
La metafisica del mondo moderno si basa sull’ontologia nichilista della tecnica 
già esaminata “che non si accontenta, come l’ontologia platonica, di accogliere il 
non-essere nel mondo sensibile percorso dall’incessante divenire, ma eleva il non-
essere di tutte le cose a condizione della sua esistenza, il loro non-permanere a 
condizione del suo avanzare e progredire” (Galimberti, 1999, p. 611), attraverso la 
‘liquidazione’ dell’oggetto146.  
3.6.1. Excursus: Scienza e tecnica in Heidegger
Seppur fortemente critico nei confronti delle  riflessioni  contenute in  Sein und 
Zeit, Anders non si è mai occupato invece esplicitamente del posteriore pensiero 
di Heidegger, quello cioè della cosiddetta  Kehre, in particolare della concezione 
della  scienza  e  della  tecnica  in  essa  sviluppata.  Questo  silenzio  si  deve 
probabilmente al fatto che l’interpretazione andersiana della modernità coincide, 
nel  complesso,  con  quella,  certamente   più  complessa  e  teoreticamente 
approfondita, di Heidegger147, sebbene poi le conseguenze che quest’ultimo trarrà 
da essa saranno  oggetto di forte critica da parte di Anders.
Anche  per  Heidegger  infatti  l’essenza  della  scienza  moderna  consiste  “nella 
esclusiva considerazione degli essenti come strutture calcolabili matematicamente 
e  di  conseguenza  manipolabili  con  metodi  rigorosi  adeguatamente  scelti,  allo 
scopo  di  ricavarne  le  energie  e  le  potenzialità  nascoste”  (Pansera,  p.  39),  ha 
dunque un carattere strumentale. 
I  dati  osservativi  non sono una trascrizione fedele  della realtà,  ma prodotto  di 
quella visione anticipante, che determina il modo di darsi del reale, che è preso in 
146 Come scrive Severino: “Se qualcosa non è technikòn – se cioè non produce o non è prodotto, o 
non rientra nel processo del produrre-essere-prodotto – allora non è, ossia è un niente” (Essenza 
del nichilismo, p. 197).
147 “Si può riconoscere in questa parte dell’opera di Anders una sorta di pendant materialistico alla 
riflessione di Heidegger sulla tecnica come compimento della metafisica occidentale“ (Portinaro, 
2003, p. 63, nota 107). Nella precedente versione del testo Portinaro giudicava però ’curioso’ e 
’ingiustificabile’, che Anders non avesse  mai fatto riferimento alla concezione heideggeriana della 
tecnica (Portinaro, 1986, p. 39).
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considerazione soltanto se può essere  misurato: “Una affermazione molto spesso 
citata di Max Planck suona: «E’ reale ciò che si può misurare»” (Saggi e discorsi, 
p. 36)148.
Questa  interpretazione  della  conoscenza   ricorda  da  un  lato  Nietzsche149,  ma 
soprattutto,  nella  sua  intenzione  di  privare  le  asserzioni  scientifiche  di 
corrispondenze sostanziali con il reale, Kant150.
Ma se la scienza non può aspirare ad attingere alcuna realtà ontologica, se il suo 
“scopo non è più quello di cogliere la natura in quanto tale, di darne definizioni 
assolute  ed  incontrovertibili  ma  piuttosto  di  esprimere  forme  di  osservazione-
controllo,  esse  stesse  intrinsecamente  provvisorie  e  ridefinibili,  dei  fenomeni” 
(Cavallucci,  Heidegger tra Metafisica e Tecnica, pp. 93-4), per meglio utilizzarli 
ai  fini  umani,  quale  differenza  essenziale  può  sussistere  allora  tra  scienza  e 
tecnica, fra ricerca scientifica e operare tecnico?
In effetti, come afferma nella conferenza  Die Frage nach Technik del 1953 (La 
questione della tecnica, in  Saggi e discorsi, pp. 5-27), che rappresenta uno dei 
testi  più significativi  al  riguardo,  per Heidegger scienza e tecnica riposano sul 
148 Per essa infatti condizione della manifestazione dell’ente è il progetto matematico dell’uomo, 
con il quale sono stabilite in anticipo le determinazioni essenziali dell’oggetto, le condizioni, in 
base alle quali “in un dominio dell’ente, la natura ad esempio, viene progettato un determinato 
piano di fenomeni naturali” (Sentieri interrotti, p. 74).
 E’ in questo contesto che noi possiamo capire il ruolo della matematica, “il carattere matematico” 
(La questione della cosa,  Guida,  Napoli, 1989, p. 99), che caratterizza la scienza moderna:  τά 
μαθήματα  non significava per i Greci, almeno all’inizio, la scienza dei numeri, della misurazione 
quantitativa, ma piuttosto il già conosciuto, ciò che è stabilito a priori (il verbo greco  μαντάνειν 
significa infatti imparare): “I μαθήματα, la mathesis è ciò che invero già conosciamo «delle» cose, 
ciò che, conseguentemente, non prendiamo soltanto da loro, ma in certo modo rechiamo già in noi. 
Possiamo ora comprendere perché, ad es., il numero è qualcosa di «matematico»” (ibid, p. 104):  il 
numerico è stato assunto come designazione del matematico soltanto perché i numeri costituiscono 
il tipo per eccellenza di conoscenza a priori di oggetti.
149  “Il suo metodo [dello scienziato] considera l’uomo come misura di tutte le cose: nel far ciò 
tuttavia egli parte da un errore iniziale, credere cioè che egli abbia queste cose immediatamente 
dinanzi a sé, come oggetti puri. Egli dimentica che le metafore originarie dell’intuizione sono pur 
sempre metafore, e le prende per le cose stesse” (Su verità e menzogna in senso extramorale, in 
Opere, Adelphi, Milano, 1973, vol. III, 2,  p.364).
150 “(…) la ragione vede solo ciò che lei stessa  produce secondo il proprio disegno, e che, con 
principi  de’  suoi giudizi  secondo leggi  immutatibili,  deve essa entrare innanzi e costringere la 
natura a rispondere alle sue domande” (Critica della Ragion Pura,  Bari,  1977, p.18). Del resto, 
“non è  casuale  il  fatto  che  una  delle  più estese  trattazioni  che  Heidegger  abbia  dedicato  alla 
scienza si trovi in Die Frage nach dem Ding, un’opera che prende in esame la kantiana Analitica 
dei principi” (De Vitiis, Heidegger e la fine della filosofia, p. 134).
Anche  nel  saggio  “La  cosa”  (Saggi  e  discorsi,  pp.109-124)  troviamo  tematizzato  il  rapporto 
scienza-reale nei termini sopra esposti: “La scienza coglie sempre soltanto ciò a cui il suo modo di 
rappresentazione le dà accesso, ammettendolo preventivamente come un suo possibile oggetto” 
(ibid, p. 112). La struttura metafisica che riduce gli enti ad oggetti non può cogliere l’essenza delle 
cose (la kantiana “cosa in sé”), perché quest’ultima prescinde dalla funzione rappresentativa del 
soggetto. (“«Cosa in sè» significa, pensata in termini rigorosamente kantiani, un oggetto che non è 
oggetto per noi.”, ibid, p. 117).
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medesimo  fondamento,  quella  metafisica  della  soggettività,  già  pienamente 
operante nell’opera di Cartesio151.
Se  la  scienza  gode  di  in  vantaggio  temporale,  cronologico  (a  livello  della 
Historie), rispetto alla tecnica, questa “è in realtà, rispetto all’essenza che in essa 
vige, ciò che viene storicamente (geschichtlich) prima” (ibid, p. 17), in quanto 
proprio nella tecnica si realizza la vera natura della scienza, la sua vocazione al 
controllo e dominio del reale.
L’essenza della  tecnica moderna si rivela,  secondo Heidegger,  dopo che si  sia 
compresa come insufficiente la sua rappresentazione comune, secondo la quale 
essa sarebbe un mezzo in vista di fini ed un’attività dell’uomo. Se “la definizione 
strumentale e antropologica della tecnica” (ibid, p. 5) può essere ‘esatta’, essa non 
è però ‘vera’, non ci rivela cioè la sua essenza: in quanto forma di  ποίησις infatti 
essa  non è  un  semplice  mezzo,  ma  “un modo  del  disvelamento.  Se  facciamo 
attenzione a questo fatto, ci si apre davanti un ambito completamente diverso per 
l’essenza della  tecnica.  E’  l’ambito  del  disvelamento,  cioè della  verità  (Wahr-
heit)” (ibid, pp. 9-10).
Questa  caratterizzazione  della  tecnica  come un modo  di  disgelare  -  in  quanto 
“dispiega il suo essere (west) nell’ambito in cui accadono disvelare e disvelatezza 
(Unverborgenheit), dove accade l’ άλήθεια , la verità” (ibid, p. 10) - è valida però 
per la tecnica antica, finchè la verità è disvelamento dell’essere, finchè cioè non si 
è  costituito  quell’oblio  del  senso  dell’essere,  del  quale  la  metafisica  della 
soggettività di Cartesio rappresenta un momento fondamentale.
Cos’è allora la tecnica moderna? Anch’essa è disvelamento. “Il disvelamento che 
governa la tecnica moderna,  tuttavia,  non si dispiega in un pro-durre nel senso 
della   ποίησις.  Il  disvelamento  che  vige  nella  tecnica  moderna  è  una  pro-
vocazione  (Herausfordern)  la  quale  pretende  dalla  natura  che  essa  fornisca 
energia che possa come tale essere estratta (herausgefördert) e accumulata” (ibid, 
p. 11).
151 “E’ nella metafisica di Cartesio che per la prima volta l’ente è determinato come oggettività del 
rappresentare e la verità come certezza del rappresentare stesso”(Sentieri interrotti, p. 84) ed essa 
mantiene la sua validità fino ad oggi.
Il  cogito  dunque  esprime  un  nuovo  concetto  dell’essere:  essere  è  essere  rappresentato;  il 
rappresentare diventa l’entità dell’ente: “rappresentare significa qui: a partire da sé porre qualcosa 
innanzi a sé e rendersi sicuri [e garanti] di questo «posto» come tale.” (ibid, p. 95, nota 9); l’ente 
diventa “oggetto”, das Gegen-ständige, ciò che la rappresentazione contrappone a sé; e la verità, il 
sapere autentico, diviene “certezza”, cioè “vale come sapere soltanto quel sapere che sa come tali, 
al tempo stesso, sé e il suo saputo e che in tale sapere è assicurato di se stesso” (Nietzsche, p. 882).
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Per la tecnica moderna la natura ha perso il carattere di φύσις ed è diventata un 
serbatoio  di  energie:  il  suolo  assume  il  carattere  di  giacimento  metallifero  o 
bacino carbonifero, i fiumi diventano dispensatori di pressione idrica, l’aria viene 
utilizzata  per  la  produzione  di  azoto;  mentre  la  tecnica  antica  assecondava  la 
natura,  disponendosi  alla  sua  forza,  che  utilizzava  dopo  averla  estratta,  senza 
accumularla, la tecnica moderna considera la natura come un fondo a disposizione 
(Bestand),  dove  l’energia  è  estratta  e  accumulata  per  poter  essere  sempre  a 
disposizione.
 “Ciò che così ha luogo è dovunque richiesto di restare a posto (zur Stelle) nel suo 
posto (auf der Stelle), e in modo siffatto da poter essere esso stesso impiegato 
(bestellbar) per un ulteriore impiego (Bestellung). Ciò che così è impiegato ha una 
sua propria posizione (Stand). La indicheremo con il termine Bestand, «fondo».. 
Ciò che sta (steht) nel senso del «fondo» (Bestand), non ci sta più di fronte come 
oggetto (Gegenstand)” (ibid, p. 12). 
L’ente perde dunque la sua oggettività e si trasforma in materiale impiegabile, 
liquidabile,  come in Anders.
La tecnica dunque non è, per Heidegger,  un operare umano: l’uomo può ‘pro-
vocare’, cioè disvelare la natura, solo in quanto egli stesso soggiace ad una ‘pro-
vocazione’,  risponde  cioè  a  “quell’appello  pro-vocante  che  riunisce  l’uomo 
nell’impiegare come «fondo» ciò che si disvela” (ibid, p. 14).
Questo appello è chiamato da Heidegger  Gestell: il modo di darsi di tutto ciò che 
è,  il  modo  di  disvelamento  che  opera  nella  tecnica  moderna,  la  dimensione 
complessiva, l’ambito di relazione in cui il ‘fondo’ trova la sua impiegabilità.
La  concezione  antropologico-strumentale  della  tecnica  appare  perciò 
improponibile:  la  tecnica  è  piuttosto  un  modo  essenziale  di  disvelamento 
dell’essere, un suo modo epocale di manifestarsi.
4. Il mondo, senza uomo… della tecnica
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4.1. Il totalitarismo della tecnica: economia e politica
La metafisica moderna rivela dunque il tratto totalitario della tecnica - l’“unica 
vera rivoluzione della nostra epoca” (AM2, 97), “vittoriosa sia a Est che a Ovest” 
(AM2, 336) -  il suo carattere di struttura neutrale rispetto ai sistemi sia economici 
che politici, sovrastrutture sostanzialmente omogenee, la cui convergenza in essa 
“è  inarrestabile  (…) Ed  essa  non si  muove  nella  direzione  delle  libertà  dell’  
uomo,  bensì  nella  direzione  del  totalitarismo  degli  apparecchi”  (AM2,  98): 
sarebbe  sciocco  perciò,  secondo  Anders,  attendere  dalla  fine  del  capitalismo 
quella libertà, la cui mancanza è invece conseguenza “della tecnica assai più che 
dei rapporti di proprietà” (AM2, 98).
Le  riflessioni  di  Anders  sull’economia  appaiono  caratterizzate  da  una 
fondamentale presa di distanza nei confronti di Marx152.
A differenza di questi, che vedeva l’origine di ogni male nel processo creativo di 
valore  (nel  valore  di  scambio)  -   per  il  quale  cioè  il  problema  consisteva 
prevalentemente nei rapporti di produzione, rispetto ai quali le forze produttive 
rappresentavano  invece  un elemento  di  rottura  potenzialmente  rivoluzionaria  e 
liberatrice -  per Anders sono proprio queste ultime a rappresentare un elemento di 
non libertà,  non tanto perché non sono proprietà del lavoratore, quanto perché, 
come abbiamo visto, hanno ormai mutato la loro funzione sociale:  da semplici 
mezzi  per  il  raggiungimento  di  scopi  a  loro esterni  sono diventate  esse stesse 
scopi a sé. La massima principale del mondo dominato dalla tecnica è infatti che 
‘il tecnicamente possibile è sempre obbligatorio,  ciò che si può fare lo si deve 
fare’  (vedi cap.3.5)153.
152 A questo proposito vedi: Clemens Detlef, G.Anders – ein Marxist? In: Das Argument, 38/214, 
1996, pp.265-273.
153 “Espresso nella terminologia del marxismo, soltanto nel valore d’uso dell’oggetto,  nella sua 
utilità come materiale per la soddisfazione dei bisogni, sembra risiedere per Anders il motivo per 
cui l’uomo si consegna del tutto inconsapevolmente al funzionalismo tecnico, così come in Marx il 
valore di scambio della merce estranea l’uomo dai suoi bisogni e comincia a guidarlo” (Lohmann 
M., p. 240).
Per Jung  consiste in ciò la differenza di Anders nei confronti di Marx: mentre questi assegna un 
valore fondamentale al valore di scambio, per Anders sarebbe invece il  valore d’uso delle merci 
“che rende gli uomini loro schiavi e li ‘cosifica’. (...) Le cose come merci – l’intero mondo come 
un’offerta infinita di merci – sono meno problematiche per il fatto che possono essere cedute come 
valori  di  scambio,  che  per  il  fatto  che  esse,  in  quanto  valori  d’uso,  sono  destinate  alla 
consumazione, cioè ad essere consumate - Hegel avrebbe detto: alla distruzione” (Jung, pp. 60-
61). Questa è infatti per Anders, secondo Jung   – con una argomentazione che, pur condividendo 
l’opinione  di  Marx  circa  la  nascita  e  la  diffusione  di  una  economia  commerciale  su  basi 
capitalistiche, si allarga a considerazioni di carattere antropologico -  “la generale ‘pena’ (Crux) 
dell’uomo: il suo illimitato bisogno, il suo smisurato consumo, che non si ferma dinanzi all’ultima, 
totale distruzione del mondo” (in AA.VV., Text-Kritik, p. 24).
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Manca  in  effetti  nel  complesso  della   riflessione  di  Anders  un  vero 
approfondimento del fatto economico. Quando egli parla di economia lo fa solo in 
termini quasi caricaturali ed utilizzando il concetto di merce come sinonimo di 
“prodotto”  (“il  carattere  di  merce  di  tutti  i  fenomeni”,  AM1,  143),  senza 
domandarsi dunque “come in generale i prodotti siano diventati e divengano ogni 
giorno delle merci” (Lohmann M., p. 240), senza alcuna considerazione quindi del 
rapporto di scambio.
In  questo  contesto  “le  differenze  tra  i  vari  sistemi  economici  si  dileguano  o 
diventano  marginali  e  ininfluenti”  (Martelli,  p.  217):  il  sistema  sovietico 
dell’economia  pianificata  ed il  capitalismo sono equiparati  in  quanto entrambi 
ubbidienti  alla  logica  della  tecnica,  “sovrastrutture  costruite  su  «technological 
requirements»” (AM2, 97).
Solo  i  paesi  sottosviluppati  del  terzo  mondo  si  sottraggono  a  questa 
classificazione: anzi, nel loro contesto la mancanza della tecnica “è un pericolo 
incomparabilmente maggiore della sua esistenza” (AM2, 114)154.
La forza coercitiva della tecnica si impone però anche rispetto ai sistemi politici, 
che “in definitiva non sono nient’altro che reazioni adeguate allo stato tecnico 
della  odierna  produzione”  (AM2,  246)  e  le  cui  differenze  sono  perciò  pura 
apparenza,  dal  momento  che  “ogni  accadimento  politico  finisce  per  svolgersi” 
(AM2, 98) nell’ambito tecnico. 
Anders parla  a questo proposito di  “taylorismo politico”,  il  fatto  cioè che “gli 
uomini  di  stato  riconoscono  come  vincolante  il  ritmo  rispettivo  della  «catena 
storica»  non  altrimenti  dei  lavoratori  operanti  alla  vera  e  propria  catena  di 
montaggio” (AM2, 273); hanno “paura di «restare storicamente indietro» (AM2, 
274) ai ritmi  della storia dettati dalla tecnica, di essere considerati perciò arretrati: 
“In positivo: essi considerano vincolanti e persino confortanti i ritmi e gli effetti 
dello  sviluppo  tecnico,  per  quanto  questi  siano  ormai  divenuti  da  tempo 
insostenibili..E  come  loro  siamo  naturalmente  noi  tutti  (...)  fiancheggiatori  ed 
epigoni dell’attuale tecnica” (AM2, 274).                      
La neutralità della tecnica rispetto ai sistemi politici (vedi AM2, 97) significa che 
essa  impone  a  questi,  siano  essi  quelli  tradizionalmente  riconosciuti  come 
totalitari  (il  nazifascismo  ed  il  comunismo  sovietico)  siano  quelli  considerati 
Di “astratto antropologismo” lo critica anche Ullrich, 1977, p.189.  
154 Secondo Portinaro, Anders introduce con questa argomentazione “un’aporia che ha attraversato 
la seconda metà del XX secolo con il terzomondismo e di cui solo i movimenti no-global hanno 
cominciato timidamente a prendere consapevolezza” (2003, p.166).
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comunemente  come  liberi  (le  democrazie  parlamentari),  la  stessa  impronta 
totalitaria, che “nasce dal regno della tecnica”, rispetto alla quale “il totalitarismo 
politico, pur sempre abominevole, rappresenta soltanto un effetto ed una variante” 
(AM2,  409,  nota  2):  “Piuttosto  è  inerente  alla  tecnica  come  tale  il  ‘principio 
oligarchico’. E questo significa che essa favorisce forme oligarchiche di dominio 
politico  o,  detto  negativamente,  che  essa  essenzialmente  è  contraria  alla 
democrazia,  almeno  finchè  si  riconosca  il  governo della  maggioranza  come il 
principio che sta alla base di tutte le sue forme storiche” (AD, 196)155.
Sebbene   Anders  sostenga  la  necessità  di  una  democrazia  diretta  come  unica 
possibilità  di  opposizione  alla  inarrestabile  dinamica  tecnica  (sostenuta  dalla 
classe  politica,  senza  differenziazioni  ideologiche,  e  dalla  casta  degli  esperti), 
questa è interpretata, come vedremo, più come appello morale di partecipazione 
attiva che come reale soluzione politico-istituzionale.
La sua posizione nei suoi confronti si pone, in effetti,  come afferma Portinaro, 
“rigidamente nell’alveo di quella vulgata marxistica che vede nella democrazia 
soltanto una sovrastruttura ideologica” (2003, p.167): la democrazia capitalistica 
non è  per Anders  “la  parità  di  diritti  di  tutti  i  cittadini,  bensì  quella  di  tutti  i 
prodotti” (UsM, 44). 
  
4.2. Tecnica come soggetto della storia
Anders, introducendo il secondo volume di AM, scrive: “E per «tecnocrazia» non 
intendo  il  dominio  dei  tecnocrati  (come,  ad  esempio,  un  gruppo  di  quegli 
specialisti che dominano oggi la politica), ma il fatto che il mondo, nel quale oggi 
viviamo e in cui tutto si decide sopra le nostre teste, è un mondo tecnico; al punto 
che  non possiamo più dire che, nella nostra situazione storica esiste tra l’altro 
anche la tecnica, bensì dobbiamo dire: la storia ora si svolge nella condizione del  
mondo chiamata «tecnica»; o meglio,  la tecnica è ormai diventata il  soggetto 
della  storia  con la  quale  noi  siamo soltanto  «costorici»  (AM2, 3;  vedi  anche: 
AM2, 258).
La tecnica è per Anders la forza che plasma la nostra epoca: “sarebbe fuorviante 
affermare che nella nostra epoca esiste anche la tecnica e corretto soltanto dire che 
la nostra epoca risulta costituita (e presumibilmente anche conclusa) dalla tecnica” 
155 Nell’età della tecnica vige infatti una “triste regola” a cui non è possibile sottrarsi: “Quanto più 
enorme è l’efficienza dell’apparato tecnico, tanto più limitata, piccola, insignificante, è la forza 
della massa” (Discorso, 101).
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(AM2, 266); essa è il nostro fato “nello stesso senso in cui centocinquant’anni fa 
Napoleone lo aveva affermato della politica e cent’anni fa Marx dell’economia” 
(AM1, 43).
Dunque costorico, nel senso di non-protagonista della storia, non è più soltanto il 
proletariato,  perché  “«costorici»  siamo  ormai  tutti,  a  qualunque  classe 
apparteniamo (…) in relazione alla storia dell’attuale soggetto storico: la tecnica” 
(AM2, 268). 
Se però “siamo già diventati tutti proletari” (AM2, 275) non lo siamo nel senso di 
Marx,  che  aveva  assegnato  a  questa  classe  (sulla  base  di  una  interpretazione 
economicistica della storia) un ruolo liberatorio all’interno di una storia di lotte di 
classi: perché quella odierna è “un’altra classe di storia” (AM2, 268), nella quale 
siamo tutti  obbligati  a  stare  dietro al  livello  raggiunto  dalla  tecnica,  sia  come 
singoli individui  (a livello morale), che come cittadini (a livello politico).
Sono dunque diventati gli strumenti, le macchine, gli apparati che compongono la 
tecnica la nuova classe di capitalisti di oggi?
In realtà Anders sembra non poter mai rinunciare del tutto ad una lettura classista, 
laddove accenna che c’è  una classe politica  che utilizza  la  tecnica  a  scopo di 
oppressione: “coloro che sono decisi a sottometterci (...) power elite” (AM2, 125-
126;  anche  134),  “i  detentori  della  violenza”  (AM2,  183),  gli  “oscuri  uomini  
dell’era della tecnica che hanno tutto l’interesse  a mantenerci all’oscuro sulla  
realtà dell’oscuramento del nostro mondo” (Eichm, 31), i  tecnocrati (Opinioni, 
45)156.
Questi riferimenti però rimangono semplici accenni, non sono cioè inseriti in una 
coerente interpretazione che faccia riferimento a categorie marxiste o di altro tipo: 
per Anders il vero ed unico soggetto storico rimane comunque la tecnica.
4.2.1. Excursus: Adorno e la tecnica
Assai  più  articolata  appare  invece  l’analisi  degli  autori  francofortesi  (ma  in 
particolare  tra  questi  Adorno),  secondo i  quali  la tecnica,  priva di  una  logica 
propria,  adotta  del  tutto  quella  dell’economia:  ”l’ambiente  in  cui  la  tecnica 
acquista il suo potere sulla società è il potere di coloro che sono economicamente 
più forti sulla società stessa (...) Per il momento la tecnica dell’industria culturale 
è arrivata solo alla standardizzazione ed alla produzione in serie ed ha sacrificato 
156 A  meno  che  non  si  voglia  interpretare  questi  ultimi,  utilizzando  il  concetto  marxiano  di 
‘maschera’, come “rappresentanti degli interessi degli strumenti”(Dries, p.72)!
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ciò per cui la logica dell’opera si distingueva da quella del sistema sociale. Ma 
questo effetto non si deve addebitare ad una presunta legge di sviluppo della mera 
tecnica  come  tale,  ma  alla  funzione  che  essa  svolge  nell’economia  attuale” 
(Dialettica dell’illuminismo, p. 127); ed ancora: ”La razionalità tecnica, oggi, è la 
razionalità del dominio stesso. E’ il carattere coatto della società estraniata a se 
stessa” (ibid, p.131).
Adorno critica l’ottimistica valutazione da parte di Marx delle forze produttive 
come  fattori  storici  oggettivamente  progressivi,  rimproverandogli  di  aver 
“sottoscritto il programma, originariamente borghese, di dominare assolutamente 
la natura” (Dialettica Negativa, p. 218): “Lo scatenamento delle forze produttive, 
un atto dello spirito dominatore della natura, ha affinità con il dominio violento 
della  natura.  Transitoriamente  esso  può allentarsi,  ma  non può essere  pensato 
separatamente  dal  concetto  di  forza produttiva  e  tanto  meno da quello  di  una 
scatenata; già la parola suona minacciosa” (ibid, p. 274).
L’attesa di Marx “secondo cui era storicamente certo un primato delle forze di 
produzione che avrebbe spezzato  i rapporti di produzione” fu troppo ottimistica: 
“Ai  fini  della  loro  pura  autoconservazione  i  rapporti  di  produzione  si  sono 
nuovamente assoggettate le forze di produzione sfrenate, mediante un lavoro di 
rappezzatura  e  misure  particolari.  Segnatura  dell’epoca  è  il  predominio  dei 
rapporti di produzione sulle forze produttive, che tuttavia si beffano da tempo dei 
rapporti.” (Scritti sociologici, p. 323).
Ad  una  teoria  dialettica  non  si  addice,  secondo  Adorno,  “una  semplice 
contrapposizione polare delle forze produttive e dei rapporti di produzione. (...) 
Essi sono intrecciati fra loro, un momento contiene in se stesso l’altro. Proprio 
questo  induce all’errore  di  ricorrere  direttamente  alle  forze  produttive,  quando 
hanno invece la precedenza i rapporti di produzione. Le forze produttive sono più 
che mai mediate dai rapporti di produzione; forse così completamente che essi 
proprio per questo appaiono come l’essenza; si sono completamente trasformati in 
una  seconda natura.  Essi  sono responsabili  del  fatto   che  gli  uomini  debbano 
mancare del necessario in grandi parti della terra, in folle contraddizione a ciò che 
sarebbe possibile” (ibid, p. 325).
Lo sviluppo della tecnica quindi non è comprensibile senza gli interessi economici 
che la guidano, che sono responsabili di aver atrofizzato quelle sue potenzialità 
più lontane dal dominio,  dal  centralismo,  dalla violazione della natura:  “Fatale 
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non è la tecnica, ma il suo intreccio con i rapporti sociali, di cui è prigioniera”, 
come prova anche “la scoperta di strumenti di distruzione” (ibid, p. 322)157.
4.3. Tecnica e morale
“Gli imperativi morali odierni vengono dalla tecnica e fanno sembrare ridicoli i 
postulati morali dei nostri antenati, non solo quelli dell’etica individuale ma anche 
quelli dell’etica sociale” ( Portinaro 2003, p.147).
Mentre l’immagine convenzionale della morale, come appare anche negli odierni 
dibattiti  sulla genetica e la bioetica, parte sempre dal fatto che debbano esserci 
norme  morali  e  linee  di  indirizzo  che  regolino  il  rapporto  con  le  possibilità 
offerteci dal progresso tecnico, Anders invece, in una radicale reinterpretazione 
della condizione morale, insiste sul fatto che non sono le nostre massime morali a 
regolare l’utilizzo degli strumenti, ma sono le massime di quest’ultimi a darci le 
linee  delle  nostre  azioni.  Questo  significa  non  solo  che  tutto  ciò  che  è 
tecnicamente  possibile  deve  essere  fatto,  ma  significa  anche  che  ciò  che  è 
permesso, comandato o proibito dipende esclusivamente da quel che permettono 
gli strumenti e le tecnologie.
Un esempio  di tale tendenza è per Anders il massacro degli abitanti del villaggio 
vietnamita  di  My Lai  da  parte  di  squadre  speciali  americane  al  comando  del 
sottotenente  William  Calley:  perché  esse  si  sarebbero  dovute  astenere  dal 
“compiere direttamente con le proprie mani quello che invece era permesso, anzi 
comandato,  ai  piloti  degli  elicotteri  con  l’ausilio  di  bombe  e  napalm:  cioè  di 
radere al suolo i villaggi sterminandone le popolazioni”(AM2, 269)?
‘Ritraduzione’  è  il  concetto  che  rende  spiegabile  secondo  Anders  ciò  che  è 
accaduto a My Lai: il ‘massacro indiretto’ (come quello di Hiroshima o le azioni 
di  bombardamento  degli  elicotteri)  viene  ‘ritradotto’  di  nuovo  in  una  azione 
diretta.
Perciò  si  può  definire  ‘epocale’  questo  massacro,  “perché  in  esso  il  rapporto 
uomo-macchina ha raggiunto un nuovo stadio qualitativo: gli sterminatori di My 
Lai, al contrario dei luddisti del secolo scorso, volevano essere ‘alla pari’ con le 
loro macchine, avendone accettato la loro esistenza non solo come legittima, “ma 
anzi  come  ovvio  criterio  di  misura  (…)  Essi  non miravano  alla  rovina  delle  
157 Poche  pagine  dopo  Adorno  sembra  contraddirsi,  in  quanto  assume  questo  come  caso 
eccezionale  in cui  “i  rapporti  di  produzione non hanno incatenato le  forze produttive” (Scritti  
sociologici, p. 327).
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macchine, bensì a diventare «sicut machinae»158(…)E se qualcosa moralmente li 
indignava, ciò era il fatto che venivano ancora imposti o riconosciuti loro dei tabù 
umani, dunque una morale” (AM2, 270). 
Perciò Anders può affermare che nell’età della tecnica è di fatto in funzione un 
‘imperativo categorico’, che determina l’agire dell’uomo in modo più cogente di 
qualsiasi  legge  morale:   “Se  esistesse  oggi  un  imperativo  categorico,  non 
riguarderebbe il  nostro rapporto nei confronti  del  prossimo o della  comunità  o 
della società, ma il nostro rapporto con lo status attuale o futuro della tecnica. 
Esso  suonerebbe:«Agisci  in  modo  che  la  massima  della  tua  azione  possa 
coincidere  con  quella  dell’apparato,  di  cui  sei  o  sarai  parte»,  oppure 
negativamente:  «Non  agire  mai  in  modo  che  la  massima  della  tua  azione  
contraddica le massime degli apparati di cui sei o sarai parte»” (AM2, 268).
La tecnica,  attraverso i prodotti,  sprigiona dunque una forza normativa tale  da 
acquisire  lo  status  di  ‘morale’:  “non  sarebbe  esagerato  affermare  che  oggi   i 
costumi sono determinati e imposti quasi esclusivamente dalle cose” (AM2, 240); 
i prodotti infatti hanno preso il posto dei nostri simili, perciò “se oggi abbiamo un 
codice di comportamento, esso è dettato dalle cose” (AM2, 241).
4.4. Tecnica e post-historie 
Ma lo spossessamento che l’uomo subisce da parte della tecnica dal suo ruolo di 
soggetto  storico  non  si  limita  a  farlo  essere  costorico  come  poteva  esserlo  il 
proletariato  secondo Marx che,  in quanto dominato,  era privo di  storia,  ma in 
quanto orientato  verso un futuro di  speranza,  potenzialmente  storico.  Piuttosto 
l’umanità è entrata oggi “in una situazione che può essere definita soltanto nei 
termini di una rinnovata astoricità di ritorno” (AM2, 275).
A differenza dell’angelo di Klee (assunto da Benjamin come figura simbolica) - il 
quale volge all’indietro il capo, cioè non soltanto possiede ancora la capacità di 
ricordare il dolore passato, ma testimonia una ininterrotta sensibilità per tutte le 
vittime della storia,  alle  quali  si sente legato in segno di solidarietà,  anche se, 
impotente come queste, non può intervenire ad aiutarle – l’umanità attuale guarda 
altrettanto poco indietro che avanti:  “La piena verità  è piuttosto che  la nostra 
storia si è tramutata in una ininterrotta storia della cancellazione istantanea del  
presente, vale a dire in una storia che non diventa mai consapevole di sé, dunque 
158 Così come „si propone di diventare uguale ai congegni, cioè sicut gadget“ (AM1, 331, nota 13) 
l’uomo dell’Human engineering.
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non può mai essere dimenticata, e quindi non è propriamente «storia» ma solo una 
inosservata successione” (AM2, 275).
Questa  diagnosi  storica,  secondo  la  quale  l’umanità  vive  ormai  in  un  tempo 
astorico, significa per Anders nello stesso tempo che la categoria di ‘moderno’ è 
antiquata, arcaica, poiché la tecnica “può sempre solo essere desolatamente nuova, 
ma non propriamente moderna” (AM2, 283).     
La storia di oggi è un “avvicendamento infinito di nuovi prodotti” (AM2, 278), in 
cui non c’è più progresso: mentre questo è definito da una finalità, il cambiamento 
è una forma vuota, semplicemente una apoteosi dell’avvicendamento159. 
  
4.5.  Excursus:  Il  dibattito  sulla  tecnocrazia  (Die  Technokratiedebatte); 
Schelsky, Marcuse, Habermas, Bloch.
Sulla base delle considerazioni, appena viste, di Anders sulla tecnica come vero 
soggetto storico, appare singolare - come hanno notato alcuni studiosi, Lohmann 
M. ad esempio (p.  244) o Wiesenberg (p.  50) -  la pressoché totale  assenza di 
Anders dalla discussione sviluppatasi negli anni ’60 attorno alle tesi di Schelsky 
sulla tecnocrazia. 
Rifacendosi alle tesi di Gehlen sulla progressiva autonomizzazione dello sviluppo 
tecnico-scientifico  e  sui  condizionamenti  esercitati  sulla  società  e  sul 
comportamento  umano  da  tale  sviluppo,  Schelsky  riteneva   imminente 
l’imposizione, da parte del progresso tecnologico, dei suoi imperativi di sviluppo 
a tutta la società e la sottomissione dell’uomo, divenuto incapace di scegliere dei 
fini autonomamente da ciò che la scienza e la tecnica impongono, alle leggi ed 
alle finalità della civiltà tecnologica.
A questa nuova costrizione oggettiva non sarebbe sfuggito lo stato, trasformatosi 
in ‘technischer Staat’.
Sparisce  la  politica  tradizionale,  in  quanto  ogni  suo  problema  può  ricevere 
un’unica soluzione, senza alternative possibili:
159 Per  Portinaro  “la  rappresentazione  del  mondo  della  tecnica  che  Anders  fornisce  nell’ 
Antiquiertheit è perfettamente coerente con la diagnosi della post-historie” (2003, p. 116): egli si 
inserisce all’interno di una discussione, nella quale Verne, Huxley, Orwell, Seidenberg, Mumford, 
Gehlen  ed altri,  “sono solo alcune delle  voci  di  un polifonico concerto  apocalittico,  che vede 
l’umanità al bivio tra estinzione e mutazione antropologica” (ibid, p. 114).
Di questo ‘concerto’ si occupa Niethammer nel suo Posthistorie. Ist die Geschichte zu Ende, nel 
quale, seppur senza un particolare approfondimento, viene ricordato anche Anders.
Oltre che al concetto di posthistorie accennano alla vicinanza delle riflessioni di Anders con le 
tematiche del postmoderno: Althaus (p. 108) e Kramer (p. 313).
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“Viene creato un nuovo rapporto fondamentale  tra uomo e uomo,  nel  quale  il 
rapporto di potere si spoglia della sua vecchia relazione individuale di dominio 
esercitata da persone su altre persone; al posto delle norme e delle leggi politiche 
compaiono  le  legislazioni  oggettive  della  civiltà  tecnico-scientifica,  che  non 
possono essere  poste  come decisioni  politiche  né intese come norme morali  o 
ideologiche. Così anche l’idea di democrazia perde, per così dire, la sua sostanza 
classica:  al  posto  di  una  volontà  popolare  politica  subentra  la  legislazione 
oggettiva che è prodotta dall’uomo stesso come scienza e lavoro” (Der Mensch in 
der wissenschaftlichen Zivilisation”, p.453: seguo la traduzione di Cortella, 1981, 
p.76).
Nello ‘stato tecnico’ dominato dalla  coazione oggettiva scompare completamente 
la problematica dei fini, imposti ormai  dalla cadenza dello sviluppo, ed unica sua 
finalità rimane quella del rendere massimamente efficaci i mezzi tecnologici di cui 
esso dispone, così come unico compito del politico resta
quello di “far funzionare nel modo migliore l’organizzazione tecnica statale, cioè 
eseguire fedelmente gli imperativi dello sviluppo” (Cortella, 1981, p.76).
 Con ciò lo stato “è sottoposto alla legge che già io menzionai  come la legge 
generale della civiltà scientifica: il fatto che i mezzi, per così dire, determinino i 
fini, o meglio che le possibilità tecniche impongano il loro impiego” (Der Mensch 
in  der  wissenschaftlichen  Zivilisation”,  456;  trad.  Cortella,  1981,  p.76).  Le 
possibilità tecniche acquistano così un carattere  normativo,  impongono valori e 
scopi. 
Sebbene in Weber ci fossero i presupposti per uno sviluppo di questo tipo (dal 
momento  che  uno  scopo  realizzabile  è  più  razionale  di  uno irrealizzabile),  la 
semplice realizzabilità oggettiva, la ‘possibilità’ di realizzare non è, per lui,  già 
‘necessità’  di  realizzare.  “In  questo  salto  consiste  invece  proprio  l’operazione 
tecnocratica  (…)  Nella  concezione  di  Schelsky  la  tecnocrazia  appare  dunque 
come l’imporsi di una coazione oggettiva che nella civiltà altamente tecnicizzata 
sostituisce ormai completamente la secolare coazione della natura. (…) In questa 
uscita  dai  limiti  della  Zweckrationalität la  ragione  tecnocratica  si  rivela  come 
materiale , supera cioè le restrizioni della formalità weberiana” (Cortella,  1981 
77-78).
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Seppur  perseguendo  “intenzioni  pratiche  opposte”  (Offe,  p.  82)  agli  autori 
sostenitori del ‘progetto tecnocratico’ (oltre a Schelsky, anche Freyer e Gehlen), 
analoga alle loro tesi è considerata da molti la diagnosi sviluppata da Marcuse, 
secondo la quale la struttura del potere della società industriale dovrebbe essere 
“sottratta  a  una  descrizione  condotta  su teorie  classiste  o  elitarie  e  accessibile 
invece solo a categorie tecnologiche e di razionalità amministrativa” (ibid, p. 83).
Marcuse si era confrontato per la prima volta con il problema della tecnica in un 
saggio del 1941, Alcune implicazioni sociali della moderna tecnologia, che si apre 
con una distinzione, quella tra ‘tecnica’ e ‘tecnologia’, che appare fondamentale 
per  capire  la  posizione  che  egli  sosterrà  negli  scritti  posteriori,  soprattutto  in 
L’uomo a una dimensione: “Nel presente articolo la tecnologia è intesa come un 
processo sociale nel quale la tecnica propriamente detta (cioè l’apparato tecnico 
dell’industria,  dei  trasporti  e  delle  comunicazioni)  costituisce  solo  un  fattore 
parziale  (…) La tecnologia,  intesa come modo di  produzione,  come la  totalità 
degli strumenti, dei dispositivi e dei congegni che contraddistinguono l’era della 
macchina, è perciò al tempo stesso un modo di organizzazione e perpetuazione (o 
di mutamento) dei rapporti sociali, una manifestazione del pensiero e dei modelli 
di comportamento prevalenti, uno strumento di controllo e di dominio. In sé, la 
tecnica può promuovere tanto l’autoritarismo quanto la libertà, la penuria quanto 
l’abbondanza, l’aumento del lavoro faticoso quanto la sua abolizione” (La società 
tecnologica avanzata, p. 25).
All’interno  di  questa  distinzione  (che  riprende  quella  marxiana  tra  forze 
produttive  e  rapporti  di  produzione,  e  di  questa  soprattutto  le  potenzialità 
rivoluzionarie) è il concetto di tecnologia a svolgere il ruolo principale: con esso 
infatti  Marcuse  fa  riferimento  a  quel  tipo  di  razionalità  tecnologica  che  ha 
esautorato  la  razionalità  individualista  dei  secoli  passati  e  che  nel  capitalismo 
appare strutturare la realtà in modo totale:  “Non vi è possibilità individuale di 
fuga dall’apparato che ha meccanizzato e standardizzato il mondo” (ibid, p. 31).
All’interno  di  questa  visione  le  relazioni  sociali  sembrano  perdere  le  loro 
caratteristiche di classe per diventare elementi tecnici: “Manovrando la macchina, 
l’uomo impara che l’obbedienza alle direttive è il solo modo di ottenere i risultati 
desiderati  (…) I  rapporti  tra  gli  uomini  sono sempre  più mediati  dal  processo 
meccanico” (ivi).
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Sembra dunque che Marcuse voglia “far discendere direttamente la relazione di 
dominio dalla forma astratta assunta dal processo lavorativo e dall’autonomizzarsi 
della macchina” (Apergi, p. 64): “il grande imputato, insomma, non sembra essere 
qui,  marxisticamente,  il  capitale  (sia  pure  monopolistico)  ma  l’organizzazione 
della società tecnico-industriale in quanto tale” (Bedeschi, p. 114).
In realtà  il  discorso è più complesso. E’ vero infatti  che Marcuse assegna alla 
tecnica  quella  forza  plasmante  e  manipolatoria  che  avevamo  visto  anche  in 
Anders  (che  avrebbe  certo  condiviso  l’esempio  dell’autostrada,  utilizzato  da 
Marcuse in questo testo del 1941 a p. 30): la conformazione che questa ha preso, 
però, la forma storica in cui la tecnologia si presenta, gli viene, secondo lui, da un 
‘progetto’  sottostante,  in  questo  caso  quello  legato  ad  uno  sviluppo  di  una 
economia  capitalistica,  che  ne  ha  determinato  pesantemente  la  forma  e  le 
caratteristiche, ma che non è esso stesso storicamente necessario.
Anzi: “La tecnica ostacola lo sviluppo dell’individuo solo in quanto è legata a un 
apparato sociale che perpetua la penuria, e questo stesso apparato ha liberato le 
forze in grado di distruggere la specifica forma storica nella quale è impiegata la 
tecnica”  (La  società  tecnologica  avanzata,  p.  48);  “Il  progresso  tecnologico 
renderebbe  possibile  ridurre  il  tempo  e  l’energia  spesi  nella  produzione  delle 
necessità della vita,  e una graduale riduzione della penuria e l’abolizione delle 
occupazioni competitive consentirebbe di sviluppare il sé a partire dalle sue radici 
naturali” (ibid, p. 50). 
 Non la tecnica dunque, ma il ‘progetto’ capitalista ha dato forma alla tecnologia 
moderna:  quest’ultima  appare  perciò  guidata  da  quella  razionalità  che  Weber 
equiparava  alla  ragione capitalistica,  senza avvedersi  però “che non la ragione 
«pura»,  formale,  tecnica,  ma  la  ragione  del  dominio   crea  la  «gabbia  della 
servitù»,  e  che  il  compimento della  ragione  tecnica  può  diventare  benissimo 
strumento  della  liberazione dell’uomo”  (Marcuse,  Cultura  e  società,  pp.  261-
262).
In  un  saggio  scritto  negli  stessi  anni  in  cui  venne  pubblicato  L’uomo  a  una 
dimensione, dal titolo Industrializzazione e capitalismo nell’opera di Max Weber, 
Marcuse si riferisce infatti  alle  analisi  di  questi  per dimostrare  che il  concetto 
formale di razionalità (da Weber introdotto “per determinare le forme dell’attività 
economica capitalistica, dello scambio sulla base del diritto privato borghese e del 
potere burocratico”, Habermas, p. 195) ha determinate implicazioni materiali ed 
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in  esso  “non  si  afferma  la  «razionalità»  in  quanto  tale,  bensì  una  forma 
determinata di dominio politico non dichiarato, in nome della razionalità” (ibid, p. 
196)160.     
La critica  di Marcuse a Weber  giunge alla conclusione che: “ (…) il  concetto 
stesso di ragione tecnica è forse ideologia. Non solo la sua applicazione, ma già la 
tecnica  stessa161 è  dominio  (sulla  natura   e  sull’uomo),  dominio  metodico, 
scientifico, calcolato e calcolatorio (…) ogni tecnica è sempre un progetto storico-
sociale;  in essa si progetta ciò che una società e gli interessi  che la dominano 
intendono fare di uomini e cose. Un simile «scopo» del dominio è «materiale» e 
fa quindi parte della forma stessa della ragione tecnica” (in Cultura e società, p. 
262).  
Secondo  Marcuse   la  razionalità  tecnico-scientifica  è  perciò  storicamente 
determinata,  “invece  di  essere  ricondotta  a  regole  invarianti  della  logica  e 
dell’agire controllato in base al suo esito, ha [forse] incluso in sé già un a apriori 
materiale storicamente sorto e quindi caduco [?] (Habermas, p. 198).
Sarà soprattutto  in L’uomo a una dimensione che Marcuse darà ampio sviluppo e 
sostanza  teorica  alle  sue  posizioni,  a  partire  dal  “concetto  esistenzialistico  di 
‘progetto’ e di scelta che ha presieduto alla costruzione della società tecnologica 
attuale, penetrando la tecnica dall’interno” (Casini, p. 244). 
All’inizio di L’uomo a una dimensione infatti Marcuse chiarisce questo concetto: 
“Il modo in cui una società organizza la vita dei suoi membri comporta una scelta 
iniziale tra alternative storiche che sono determinate dal livello preesistente della 
cultura materiale ed intellettuale. La scelta stessa deriva dal gioco degli interessi 
dominanti. Essa prefigura modi specifici di trasformare ed utilizzare l’uomo e la 
natura e respinge gli altri modi. E’ un «progetto» di realizzazione tra gli altri. Ma 
una volta che il progetto è diventato operativo nelle istituzioni e relazioni di base, 
esso tende a diventare esclusivo e a determinare lo sviluppo della società come un 
tutto.  Come universo tecnologico,  la società industriale avanzata è un universo 
politico, l’ultimo stadio della realizzazione di un progetto storico specifico, vale a 
160 Seppur  derivate  “storicamente  dal  processo  di  utilizzazione  del  capitale  e  degli  interessi 
dominanti sui  quali  esso si  fonda (...)  tuttavia nell’odierno stadio di tecnicizzazione universale 
della vita,  risulta manifestatamene impossibile ricostruire le originarie  condizioni  capitalistiche 
che hanno portato a tutti  i vari fenomeni del processo di razionalizzazione (…) la tecnica non 
risulta  più  univocamente  subordinata  all’interesse  particolare  inteso  al  realizzo  di  capitale;  lo 
sfruttamento economico è tendenzialmente sostituito da un controllo astratto e totalitario (…) La 
struttura tecnologica dominante non lascia più trasparire nettamente gli interessi di classi o gruppi 
sociali determinati” (Offe, pp. 73-74).
161 O meglio, sulla base della distinzione prima fatta, “la tecnologia”.
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dire l’esperienza, la trasformazione, l’organizzazione della natura come un mero 
oggetto di dominio (…) La razionalità tecnologica è divenuta razionalità politica.” 
(p,14).
Questo  ‘progetto’  plasma  anche  la  stessa  scienza:  “I  principi  della  scienza 
moderna furono strutturati  a priori in modo tale da poter servire come strumenti 
concettuali  per  un  universo  di  controllo  produttivo,  mosso  dal  proprio  stesso 
impulso; l’operazionismo teorico finì per corrispondere all’operazionismo pratico. 
Il metodo scientifico che ha portato al dominio sempre più efficace della natura 
giunse così a fornire i concetti puri non meno che gli strumenti per il dominio 
sempre  più efficace  dell’uomo da parte  dell’uomo,  attraverso il  dominio della 
natura (…) Oggi il  dominio si perpetua e si estende non soltanto attraverso la 
tecnologia  ma  come tecnologia,  e  quest’ultima  fornisce  una  superiore 
legittimazione al  potere  politico che si  espande sino ad assorbire tutte  le sfere 
della cultura” (L’uomo a una dimensione, pp. 171-172).
Marcuse  ricava  questa  idea  della  razionalità  della  scienza  moderna  come 
formazione  storica  soprattutto  dalla  conferenza  (poi  saggio)  di  Husserl  sulla 
“Crisi  delle  scienze  europee  e  la fenomenologia  trascendentale”,  in  modo 
particolare dalle riflessioni qui svolte sulla matematizzazione della scienza.
Nella  lettura  che  Marcuse  fa  del  testo  di  Husserl  “la  matematizzazione  della 
natura  diede origine  a  conoscenze  pratiche  rivelatesi  valide”  (ibid,  p.  175),  in 
quanto  “comprende  e  plasma  il  mondo  nei  termini  di  relazioni  calcolabili  e 
prevedibili  tra  unità  esattamente  identificabili”  (ibid,  p.  177).  Essa  è  un 
perfezionamento della misurazione, che nasce da un particolare approccio tecnico 
e  manipolativo  della  realtà,  già  presente  ad  esempio  nella  pratica 
dell’agrimensura162.
Così Marcuse riassume efficacemente il ragionamento di Husserl: “Ma il successo 
scientifico rimandava ad una pratica pre-scientifica, che costituiva il fondamento 
originale  (Sinnesfundament)  della  scienza galileiana.  Questa base prescientifica 
della scienza nel mondo della pratica (Lebenswelt), che ha determinato la struttura 
teoretica, non fu posta in dubbio da Galileo, ma fu bensì posta in ombra (verdeckt) 
162 Con le parole di Husserl: “Ma questa prassi matematica ci permette di attingere ciò che ci è 
negato nella pratica empirica: l’ ”esattezza”; perché,  per le forme ideali, sorge la possibilità di 
determinarle in una assoluta identità, di riconoscerle quali substrati di qualità (Beschaffenheiten) 
assolutamente identiche e metodicamente e univocamente determinabili.” (La crisi delle scienze  
europee,  2002,  p.  56)  ed  ancora:  “In  altre  parole:  una  volta  approdati  alle  formule,  sono  già 
possibili le previsioni praticamente desiderate attorno a ciò che ci si può aspettare nella certezza 
empirica” (ibid, p. 72).
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dallo  sviluppo  ulteriore  della  scienza.   Il  risultato  fu  l’illusione  che  la 
matematizzazione  della  natura  avesse  creato  una  «verità  assoluta  autonoma 
(eigenständige)» [Marcuse fa esplicito riferimento alla Crisis, trad.it. 2002, p.78], 
mentre in realtà si trattava pur sempre d’una tecnica e di un metodo specifici per 
la Lebenswelt”(ibid., p. 175), un modo particolare di vedere il mondo, “un vedere 
entro un contesto intenzionale  e pratico,  che anticipa (Voraussehen) e progetta 
(Vorhaben)”  (ibid,  p.  177),   un  progetto  specifico,  sociale  e  storico,  “che  si 
sviluppa sotto la spinta di un apriori tecnologico che scorge nella natura null’altro 
che uno strumento potenziale,  materia di controllo ed organizzazione” (ibid,  p. 
167)  ed  in  cui  “la  quantificabilità  universale  è  una premessa  necessaria  per  il 
dominio della natura” (ibid, p. 177).
L’esattezza,  la  calcolabilità,  la  capacità  di  previsione  sono  raggiunte  con 
“l’astrazione  scientifica  dalla  concretezza  e  la  quantificazione  del  qualitativo” 
(ibid, p. 176), che consiste nel sovrapporre, secondo l’immagine di Husserl “ un 
ben  confezionato  abito  ideale,  quello  delle  cosiddette  verità  obiettivamente 
scientifiche” alle “forme concrete-intuitive del mondo-della-vita” (La crisi delle  
scienze europee, 2002, p. 80).
Sia  la  tecnologia  che  la  scienza  sono  dunque  strettamente  connesse  ad  uno 
specifico  ‘mondo  della  vita’  (Lebenswelt):  ma  poiché,  secondo  questa 
interpretazione, la scienza galileiana è la tecnica di una specifica  Lebenswelt, ha 
cioè semplicemente potenziato quello che possiamo considerare il tratto tipico del 
mondo-della-vita,  ossia  la  capacità  previsionale,  attraverso,  “una  previsione 
ampliata  all’infinito”  (ivi),  essa,  secondo  Marcuse,  “non trascende e  non può 
trascendere  tale  Lebenswelt. Essa  rimane  essenzialmente  entro  il  quadro 
sperimentale di base ed entro l’universo di fini fissati da questa realtà” (L’uomo a 
una dimensione, p. 177).
Perciò, più che un problema di discrepanza tra il modo di vedere comune e quello 
scientifico: “Ben altro può essere in gioco: si tratta del limite inerente alla scienza 
stabilita ed al metodo scientifico, in virtù del quale essi estendono, razionalizzano 
e consolidano la  Lebenswelt prevalente senza alterarne la struttura esistenziale, 
ovvero  senza configurare un modo qualitativamente nuovo di «vedere» e nuove 
relazioni qualitative tra gli uomini e tra l’uomo e la natura (ibid, p. 178).  
Ecco perché Marcuse già nelle  Lezioni parigine del 1958  (che anticipano molte 
delle tematiche poi sviluppate in  L’uomo a una dimensione) ritiene “necessario 
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respingere la concezione della  neutralità  della  tecnica (…) Una macchina,  uno 
strumento tecnico può certo essere considerato neutrale, pura materia. Essi – la 
macchina, lo strumento – non esistono però che all’interno di un insieme, di una 
totalità  tecnologica,  non  esistono  che  come  elementi  di  una  ‘tecnicità’.  E  la 
tecnicità è una ‘epoca del mondo’, un modo di esistenza dell’uomo e della natura. 
Heidegger ha  sottolineato  che  il  ‘progetto’  del  mondo  come  ‘strumentalità’ 
precede (e deve precedere) la tecnica in quanto insieme di strumenti. E’ necessario 
che l’uomo concepisca la realtà in termini di tecnicità, prima di poter agire su di 
essa in quanto tecnico”(La società tecnologica avanzata, p. 73): perciò la critica 
della  tecnica  non  può  essere,  per  lui,  “di  tipo  «ontologico»  ma  deve  restare 
ancorata ad una dimensione storico-sociale” (Laudani, in ibid, p. 16).
La distinzione tra tecnica e tecnologia (o anche, in altri luoghi, ‘tecnicità’), che 
qui ritorna, ci permette di comprendere quel carattere ambivalente che la tecnica 
avrebbe,  secondo  alcuni  interpreti  di  Marcuse  (Casini,  Pansera),  e  che  lo 
differenzia  dalle  posizioni  di  Anders:  “si potrebbe dire che la  tecnologia  in sé 
appare contemporaneamente  neutrale e  non neutrale: neutrale perché si sarebbe 
potuta sviluppare in modo diverso, come ipotesi alternativa, in una società ed in 
un  ambito  di  scelte  politiche  e  ideologiche  diverse,  e  ciò  presuppone  che, 
all’inizio della sua costituzione,  vi sia stata una molteplicità di scelte possibili; 
non  neutrale,  perché  allo  stato  attuale  essa  è  in  sé  già  costituita  e  costruita 
intimamente in modo funzionale a questa società, in base a scelte, scientifiche e 
politiche, che rispondevano a interessi e ideologie ben precise” (Casini, p. 242).
Ecco perché Marcuse affermerà nel  Saggio sulla liberazione  del 1969: “Non è 
l’automobile  ad  essere  repressiva,  non  è  la  televisione,  non  sono  gli 
elettrodomestici,  ma  l’automobile,  la  televisione,  gli  apparecchi  che,  prodotti 
secondo  esigenze  dello  scambio  per  il  profitto,  sono divenuti  parte  integrante 
dell’esistenza delle persone, della loro realizzazione” (p. 24).
E’ evidente come questa concezione sia fortemente influenzata dalle riflessioni di 
Heidegger:  da  queste  stimolato,  Marcuse  è  convinto  che  quando  la  tecnica 
“diventa la forma universale della produzione materiale, ciò delimita un’intiera 
cultura; configura una totalità storica – un «mondo» (L’uomo a una dimensione, p. 
168).
Se  dunque  nell’a  priori  materiale  della  scienza  e  della  tecnica  è  insito  un 
‘progetto’  storico  preciso,  una  configurazione  del  mondo  determinata 
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dall’interesse  di  classe  e  dalla  situazione  storica -  “L’apriori  tecnologico  è  un 
apriori  politico” (ibid,  p. 167), “l’apriori di una tecnologia specifica,  ovvero la 
tecnologia come forma di controllo e di dominio sociali” (ibid, p. 171) - allora 
“c’è  solo  un  breve  passo  al  controverso  appello  utopistico  per  una  ‘nuova 
tecnologia’ – che punterebbe alla pacificazione con la natura piuttosto che alla sua 
sottomissione”(Wolin,  p.  171),  dal  momento  che  “un  mutamento  qualitativo 
implica pure un mutamento nella base tecnica su cui la società riposa” (L’uomo a 
una dimensione, p. 37)163.
Nonostante tema l’accusa di oscurantismo, Marcuse non si arresta infatti davanti a 
questa conseguenza: se è vero che “la scienza, in virtù del suo metodo e dei suoi 
concetti,  ha progettato e promosso un universo in cui il dominio della natura è 
rimasto  legato  al  dominio  dell’uomo (…) allora  un cambiamento  in  direzione 
progressista, tale da poter tagliare questo vincolo fatale, influirebbe anche sulla 
struttura  propria  della  scienza,  sul  progetto  scientifico.  Le  sue  ipotesi,  senza 
perdere  nulla  del  loro  carattere  razionale,  si  svilupperebbero  in  un  contesto 
sperimentale  essenzialmente  diverso  (quello  di  un  mondo  pacificato);  di 
conseguenza,  la  scienza  giungerebbe  a  formulare  concetti  di  natura 
essenzialmente  diversi  e  a  stabilire  fatti  essenzialmente  differenti.  La  società 
razionale sovverte l’idea di Ragione” (ibid, p. 179). 
Secondo Habermas questa idea di una ‘scienza nuova’ è “in connessione con la 
promessa, ben nota alla mistica ebraica e protestante, di una «resurrezione della 
natura  decaduta»”  (Habermas,  p.  199):  un  topos che  si  trova  anche  nel 
romanticismo tedesco, nel Marx dei Manoscritti economico-filosofici, in Bloch ed 
indirettamente in Benjamin , Horkheimer ed Adorno164.
Habermas riconosce che “la tesi fondamentale di Marcuse che scienza e tecnica 
oggi assumono  anche la funzione di legittimazione del dominio” (ibid, p. 214) 
fornisce la chiave per l’analisi, dopo Marx ed il capitalismo liberale, della mutata 
163 “Solo in un orizzonte storico qualitativamente differente sarebbe possibile una diversa funzione 
sociale del progresso tecnologico e scientifico. Non si tratta però di una semplice riappropriazione 
politica della tecnologia: la tecnica ha sempre le stimmate della società che la genera. E’ invece 
necessaria una vera e propria trasformazione epocale del progetto tecnico-scientifico” (Laudani, in 
La società tecnologica avanzata, p. 18).
164 Per Offe “rimane problematico se il cambiamento di «direzione del progresso tecnico» [come 
afferma Marcuse in  L’uomo a una dimensione, p. 237]  sarà sufficiente a concretizzare l’ancor 
incerto progetto di una tecnologia rivoluzionaria; infatti il perseguimento di nuovi  fini di ricerca 
rimarrebbe da principio vincolato alle rigorose leggi della descrizione scientifico-empirica della 
natura e quindi anche al carattere regressivo della razionalità formale” (Offe, p. 76).
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“costellazione di quadro istituzionale e sottosistemi di agire razionale rispetto allo 
scopo” (ivi).
 Egli  però afferma -  appoggiandosi all’analisi  di  Gehlen (  che ha “indicato in 
modo  cogente  che  esiste  una  connessione  immanente  tra  la  tecnica,  come  la 
conosciamo, e la struttura dell’agire razionale rispetto allo scopo”, ibid, p. 200) - 
che non potremmo “mai rinunciare alla tecnica, e precisamente alla nostra tecnica 
a  favore  di  una  tecnica  qualitativamente  diversa,  finchè  non  si  modifica 
l’organizzazione  della  natura  umana,  finchè  insomma  dobbiamo  conservare  la 
nostra  vita  per  mezzo  del  lavoro  sociale  e  con  l’aiuto  di  mezzi  che  lo 
sostituiscono” (ibid, p. 201)165.
Egli  cioè  cerca  di  dimostrare  che  in  Marcuse   “svanisce”,  in  seguito 
all’istituzionalizzazione del progresso tecnico-scientifico, “il dualismo di lavoro e 
interazione”  (ibid,  p.  218),  cosicché  il  progetto  di  una  tecnica  alternativa  può 
essere relativizzato come un differente atteggiamento nei confronti della Natura. 
Sulla  base  di  una  distinzione  delle  diverse  logiche  proprie  del  lavoro  e 
dell’interazione la tecnocrazia deriverebbe, secondo Habermas, da uno squilibrio 
tra questi due tipi di azione, il primo intenzionale-razionale (orientato al successo, 
al  controllo  del  mondo),  il  secondo caratterizzato  dalla  ricerca  della  reciproca 
comprensione.
“Marcuse ha in mente un  atteggiamento alternativo verso la natura, ma da esso 
non si può ricavare l’idea di una Tecnica Nuova. Noi possiamo, invece di trattare 
la natura come oggetto di possibile disposizione tecnica, incontrarla come partner 
di un’interazione possibile. Possiamo cercare la natura fraterna invece di quella 
sfruttata.”  (ibid,  p.  201);  ma  questa  alternativa  “si  riferisce  a  una  struttura 
alternativa  dell’azione:  all’interazione  mediata  simbolicamente  invece  che 
all’agire razionale rispetto allo scopo. Ciò significa però che i due progetti sono 
proiezioni del lavoro e del linguaggio, progetti del genere umano nel suo insieme 
e non di singole epoche,  non di una classe determinata,  non di una situazione 
superabile” (ibid, p. 202).
L’idea di un’ ‘altra tecnica’, di una tecnica che possa realizzare la speranza di un 
mondo  riconciliato,  che  possa  diventare  la  vera  patria  (Heimat)  dell’uomo  è 
165 Egli  afferma cioè, come scrive Feenberg, “l’essenza transtorica dell’azione tecnica in generale” 
o, secondo McCarthy: “dal punto di vista di Habermas, mentre le forme storiche specifiche della 
scienza e  della  tecnologia  dipendono dalle  disposizioni  istituzionali  che sono variabili,  le loro 
strutture logiche di base sono fondate nella natura stessa dell’azione intenzionale-razionale” (citato 
da Feenberg, p. 185).  
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propria in effetti, come giustamente notava Habermas,  anche della riflessione di 
un pensatore amico di Anders, con il quale, come vedremo, polemizzerà spesso e 
cioè Bloch, che in Spirito dell’Utopia scrive: “Occorrerebbe una tecnica del tutto 
diversa, non legata al guadagno, una tecnica umanistica inventata per scopi del 
tutto diversi ed esclusivamente funzionali” (p. 17).
Per  Bloch  la  tecnica  odierna  è  infatti  una  tecnica  ‘sfruttatrice’ 
(Ausbeutungtechnik), che sta, sia nei confronti dell’uomo che della natura, in un 
rapporto ostile: “Nel complesso la  tecnica borghese è stata di tipo ‘ingannatorio’ 
e il cosiddetto sfruttamento delle forze naturali è stato tanto poco primariamente 
connesso quanto quello degli uomini al concreto materiale dell’oggetto sfruttato o 
interessato a esservi di casa” (Il principio speranza, p. 773).
La tecnica ‘ingannatoria’ si estranea sempre più dal campo di vita dell’uomo e 
dalla  natura,  quanto  più  continua  a  svilupparsi  sulla  base  della  sua  logica 
‘astratta’;  essa ha oggi da lungo tempo perduto ogni rapporto organico,  e con 
questo nello stesso tempo anche la possibilità di una collaborazione amichevole,
con l’uomo e la natura: “Ciò che manca alla tecnica, nella sua postazione sempre 
più  avanzata,  ma  anche  sempre  più  solitaria,  è  la  connessione  con il  vecchio 
mondo cresciuto organicamente, da cui il capitalismo si è staccato, come pure la 
connessione con un elemento della natura favorevole alla tecnica stessa, a cui il 
capitalismo astratto non potrà mai trovare il possibile accesso. Il mondo borghese 
delle macchine si colloca tra il mondo perduto e quello non ancora conquistato; in 
ragione del suo aspetto  progressivo,  del  suo scatenamento finora vastissimo di 
forze produttive,  dovrà restare all’opera ancora a lungo in una società non più 
capitalistica,  ma resta  nonostante  tutto  contrassegnato  dal  pallore  e  dall’aridità 
propri all’intero mondo capitalistico” (ibid, p. 798)166.
Se gli uomini  vogliono fare della terra una ‘patria’  è assolutamente necessario 
trovare un rapporto ‘amichevole’ (befreundet) con la natura, ciò che tra le altre 
cose implica la trasformazione della tecnica ‘ingannatoria’ e del suo scopo.
Per  Bloch  il  rapporto  esistente,  di  inganno e  sfruttamento  da  parte  dell’uomo 
verso la natura, non è un inevitabile destino richiesto dalla natura stessa, ma un 
rapporto storicamente mutevole, che può e deve cambiare con la realizzazione di 
166 “Il  violentamento  e  l’assenza  di  mediazione  restano  perciò  tecnicamente  imparentati  nella 
società borghese; ogni invenzione ne è determinata e limitata. Così ancora una volta diviene chiaro 
che la tecnica di cui abbiamo disposto sino ad ora sta nella natura come un esercito d’occupazione 
in terra nemica, non sa nulla dell’interno del paese, la materia della cosa la trascende” (Il principio 
speranza, p. 803); “L’allontanamento dall’organico, in quanto passaggio della tecnica in ambiti 
naturali sempre più lontani dall’uomo, ha rafforzato ulteriormente la sua astrattezza” (ibid, p 804).
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un soggetto storicamente consapevole: ”Dunque, al posto del tecnico come mero 
astuto  ingannatore  o  sfruttatore  sta  concretamente  il  soggetto  mediato 
socialmente con se stesso, che si media in misura crescente con il problema del  
soggetto  della  natura. Come il  marxismo ha scoperto nell’uomo che lavora il 
soggetto  della  storia,  che  va  producendosi  realmente,  come  lo  fa  scoprire  e 
realizzare integralmente con il socialismo, così è verosimile che il marxismo si 
inoltri anche nella tecnica verso il soggetto sconosciuto, in se stesso non ancora 
manifesto, dei processi naturali, mediandolo con gli uomini e con se stesso” (ibid, 
p. 777)167.
Egli  può dunque  presumere,  in  base  al  suo  orizzonte  di  pensiero  ed  alle  sue 
conoscenze  ed  esperienze,  che  la  “problematicità  (che  è  anche  però  dignità 
problematica)” di quel “vero e proprio nesso oggettivo naturale, che in termini 
semi-mitici fu detto un tempo «natura naturans» o anche ipoteticamente «soggetto 
della natura» (…) non è certo ancora esaurit[a]” (ibid, p. 767)168.
Bloch intende non l’esistenza di una, come si voglia interpretarla, natura-soggetto, 
già  presente,  ma  la  reale  possibilità  e  necessità  di  un  rapporto  mediato, 
‘amichevole’  e  ‘collaborativo’  della  natura verso l’uomo e dell’uomo verso la 
natura.
Questo  rapporto  è  un  concreto  ‘non-ancora’,  che  potrebbe  avere  una  forma 
visibile e formulabile soltanto dopo un diverso rapporto dell’uomo l’uno verso 
l’altro: “E solo quando il soggetto della storia, l’uomo che lavora, si concepirà 
come produttore  della  storia  e  di  conseguenza  avrà  superato  il  destino  nella  
storia, potrebbe avvicinarsi anche al focolare della produzione nel mondo della  
natura”  (ibid,  p.  802);  “..la  natura  definitivamente  manifesta  come  la  storia 
definitivamente manifesta è situata unicamente nell’orizzonte del futuro, e solo a 
questo orizzonte convergono le categorie di mediazione della tecnica concreta che 
ci possiamo fondatamente attendere in futuro. Quanto più sarà possibile al posto 
di una tecnica esteriore, una tecnica di alleanza, mediata con la co-produttività 
della  natura,  tanto più sicuramente le  forze costitutive di  una natura congelata 
riprenderanno nuovo vigore.  La  natura non è  una realtà  passata,  è piuttosto  il 
167 Come afferma Otto Ullrich, “Bloch vede perciò la possibilità e la necessità di un passaggio ad 
una ‘tecnica  di  alleanza’  (Allianztechnik),  ad una coproduttività  mediata  concretamente di  una 
possibile soggettività naturale. E’ allora straordinariamente difficile per una mente orientata alla 
odierna realtà non fraintendere la speranza blochiana di una mediazione con una natura-soggetto 
(Natursubjekt) e  non  equipararla  senz’altro  con  il  modello  esistente  del  pensiero  idealistico 
dell’identità e così considerarlo come superato e risolto” (p. 387).
168 “..la natura naturans può essere rimessa con i piedi per terra, il nichilismo fisicalista no” (Il  
principio speranza, p. 773).
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terreno edificabile non ancora ripulito, il materiale da costruzione non ancora  
adeguatamente  presente  per quella  dimora umana non ancora adeguatamente  
presente” (ibid, p. 796)169.
4.6. Alle origini del mondo moderno: critica dell’antropocentrismo
Quali  sono però per Anders le cause che hanno portato alla situazione attuale, 
cosa  ha  spinto  l’uomo  nella  situazione  storica  definita  dall’assolutismo  della 
tecnica?
Alcuni interpreti (Hildebrandt, p.52, Lohmann M., p.181) pongono un significato 
anche forse eccessivo ad una affermazione che,  oltretutto  unica,  Anders fa nel 
primo libro  di  AM: “ Quanto più aumenta  l’infelicità  dell’uomo che produce, 
quanto meno si sente all’altezza dei suoi prodotti, tanto più moltiplica senza posa, 
instancabile, con avidità e terrore panico, il numero dei suoi inservienti, dei suoi 
congegni  e  sottocongegni”(AM1,  68):  lo  scatenamento  delle  forze  produttive 
sarebbe  dunque  originato,  secondo  questi  studiosi,  da  quel  sentimento  di 
inferiorità dell’uomo nei confronti dei suoi prodotti che Anders definisce, come 
abbiamo visto, “vergogna prometeica”.
Questa interpretazione appare però debole, soprattutto perché essa presuppone ciò 
che  vorrebbe  spiegare  e  cioè  un  mondo  di  prodotti  talmente  sviluppati  da 
procurare vergogna all’uomo: ammesso che questa spiegazione abbia una qualche 
plausibilità,  essa  potrebbe  valere  solo  per  giustificare  la  continuazione di  un 
processo storico, la cui origine rimarrebbe comunque ancora da spiegare.
Anche se Anders, più interessato a descrivere la situazione attuale che a ricercarne 
la genesi,  limita la riflessione su quest’ultima ad accenni e riflessioni sporadiche 
(talvolta relegate nelle note), credo che siano due  le spiegazioni che egli aveva in 
mente.
Innanzitutto la già analizzata prima rivoluzione industriale e specialmente ciò che 
ne costituisce il principio, cioè l’introduzione della macchina: essa costituisce uno 
spartiacque storico, un salto qualitativo, proprio perché appare dotata fin da subito 
di una propria soggettività, una inarrestabile, indipendente ed autonoma tendenza 
espansiva,  una  “fame  di  accumulazione”,  una  logica  autoriproduttiva  e 
169  “Con ciò si intende un aggancio senza pari, una reale incorporazione degli uomini (appena 
saranno socialmente mediati con se stessi) nella natura (appena la tecnica sarà mediata con la 
natura). Mutamento e automutamento delle cose in beni, natura naturans e supernaturans, al posto 
della natura dominata: questo dunque intendono i lineamenti fondamentali di un mondo migliore,  
per ciò che riguarda una tecnica concreta” (ibid, p. 806).   
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cumulativa:  il  passaggio dallo strumento alla macchina significa infatti per lui 
non tanto una trasformazione di tipo tecnico od economico,  ma semplicemente 
l’inizio del processo in cui lo strumento,  autonomizzandosi, diventa macchina.
Questo processo, già  in parte intravisto sia da Marx, ma soprattutto da Hegel - 
che definendo lo strumento “il medio razionale esistente, l’universalità esistente 
del processo pratico” ed esaltandone la sua superiorità rispetto “agli scopi finiti 
della finalità esterna” (Scienza della logica, p.848),  aveva posto le premesse per 
le  quali  esso  in  quanto  mediatore  universale,  diventasse  il  ‘fine’  a  cui  erano 
subordinati  tutti  gli  scopi  -  appare  caratterizzato  soprattutto  dall’aspetto 
‘quantitativo’:  è  l’incremento,  l’accumulo  di  strumenti,  di  simmeliana 
‘oggettività’,  che  produce  quella  trasformazione  ‘qualitativa’  che  è  la 
subordinazione della natura e dell’uomo alla tecnica. 
Il  principio  del  capovolgimento  della  quantità  in  qualità  (studiato  da  Hegel 
nell’Enciclopedia  e nella  Scienza della logica e ripreso da Marx ne  L’ideologia 
tedesca e ne Il capitale) “ci consente di dire che, finchè la tecnica a disposizione 
dell’uomo era appena sufficiente per raggiungere quei fini in cui si esprimeva la 
soddisfazione dei bisogni, la tecnica era un semplice  mezzo il cui significato era 
interamente assorbito dal  fine” : essa cioè rimaneva quello che Anders definisce 
propriamente come ‘strumento’, caratterizzato dal suo essere isolato, a completa 
disposizione del volere dell’uomo (che certo lo può utilizzare per scopi sia buoni 
che  cattivi);  “ma  quando  la  tecnica  aumenta  quantitativamente,  al  punto  da 
rendersi  disponibile  per  la  realizzazione  di  qualsiasi  fine,  allora  muta 
qualitativamente  lo  scenario,  perché  non  è  più  il  fine  a  condizionare  la 
rappresentazione, la ricerca e l’acquisizione dei mezzi tecnici, ma è la cresciuta 
disponibilità  tecnica  a  porre  qualsivoglia  fine  che  per  suo  tramite  può  essere 
raggiunto” (Galimberti, 1999, p. 339): la tecnica è diventata ora ‘macchina’, ha 
assunto la  fisionomia  di  reti  di  strumenti,  di  apparati  connessi,  guidati  da una 
immanente razionalità.
In realtà, come già visto a proposito del rapporto tecnica-economia, Anders non 
analizza le motivazioni storico-economiche, il ruolo che queste hanno avuto nel 
determinare il passaggio dallo strumento alla macchina: egli si limita a prendere 
atto che questo passaggio ha radicalizzato quel dislivello tra le facoltà umane che, 
seppur antropologicamente radicato nell’uomo, era rimasto, fino a quel momento, 
limitato ed innocuo. 
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Se la  macchina  costituisce  una svolta  nella  storia  umana,  che subisce da quel 
momento una accelerazione che sfugge al controllo dell’uomo (assumendo, con 
l’introduzione  della  bomba  atomica,  aspetti  di  inaudita  drammaticità),  appare 
anch’essa  però  conseguenza  di  un  principio  ancor  più  radicale  (la  seconda 
spiegazione di cui parlavamo poco sopra).
Alla base della scienza, della tecnica e dell’industrialismo c’è infatti per Anders 
uno specifico atteggiamento dell’uomo nei confronti della realtà e della natura, 
quell’antropocentrismo, iniziato nell’ambito monoteistico della tradizione giudeo-
cristiana con Genesi 1, “che aggiudica all’uomo il «senso» di essere «sfruttatore 
dell’ente» e vede il senso dell’ente in questo essere materia prima per l’uomo” 
(AM2, 425, nota 1) e che ha trovato, secondo lui, uno sviluppo determinante in 
Kant ed Heidegger.  
La polemica nei confronti dell’antropocentrismo attraversa in effetti tutta quanta 
la riflessione teorica di Anders: lo abbiamo già visto a proposito dell’antropologia 
filosofica e lo vedremo trattando il concetto di nichilismo e di contingenza; essa 
costituisce lo sfondo della critica a Kant ed Heidegger, alla visione cioè che essi 
hanno dell’uomo come posto ‘fuori’ della natura (come ‘fine’ o come ‘pastore 
dell’essere’),  a  cui  è  dovuta,  in  questo  modo,  una  necessità  che  lo  fa  essere 
padrone del mondo.
Seppur  deciso  oppositore  della  strumentalizzazione  dell’uomo  -  secondo  la 
celeberrima massima della Seconda Critica, secondo la quale nessun uomo può 
essere trattato come mezzo, ma solo come fine -  Kant non si è avveduto che il suo 
corollario, “«tutto quello che si vuole e su cui si ha un qualunque potere è lecito 
usarlo come mezzo, tranne l’uomo»”, comportava una “terribile licenza generale” 
(AM2, 404, nota 11), la trasformazione cioè di tutto l’essente in mezzo, ‘licenza’ 
che  alla  fine  si  ripercuote  sull’uomo  stesso:  infatti  è  possibile  supporre  la 
compatibilità di entrambe le parti della massima, rispetto dell’uomo ed utilizzo di 
tutto il resto come mezzo, solo presupponendo un estremo antinaturalismo, l’idea 
cioè che l’uomo, benché creatura, non faccia parte del mondo naturale.
Lo stesso rimprovero Anders muove ad Heidegger: con il suo concetto di uomo 
come  “pastore  dell’essere”,  egli  si  dimostra  “ancora  un  nipote 
dell’antropocentrismo veterotestamentario. La sua tesi, un secolo dopo Origin of  
Species , rappresenta il punto culminante dell’antinaturalismo esistente oggi nelle 
filosofie non-religiose” (AM2, 425, nota 21).
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4.6.1.  Excursus: La Dialettica dell’illuminismo
Individuare  nello  sguardo antropocentrico  l’origine  ed  uno dei  tratti  principali 
della  storia  dell’occidente  significa  avanzare  una  interpretazione  che,  seppur 
espressa da Anders (come appena visto) solo attraverso brevi accenni, richiama 
analoghe proposte teoriche, quella di Heidegger per esempio o, in questo sua vera 
allieva, della Arendt od anche degli autori francofortesi.
Su questi ultimi, per la vicinanza che presenta nel complesso la loro riflessione 
rispetto  a quella  di  Anders,  soprattutto  per alcune analogie  nella  loro diagnosi 
della  deriva  perversa  della  modernità,  crediamo  sia  importante  focalizzare 
l’attenzione:  ciò  che  essi  infatti  chiamano  ‘illuminismo’  -  è  noto  che  in  loro 
questo termine non si riferisce né alla filosofia né al periodo storico che si è solito 
definire  con  questo  nome,  ma  ha,  come  ribadisce  Adorno,  “un  senso 
straordinariamente  vasto”  (Terminologia filosofica,  p.  60),  sicchè  “storia 
universale ed illuminismo diventano la stessa cosa” (Dialettica dell’illuminismo, 
p. 54) – non è altro che questo sguardo padronale sulla natura.
Horkheimer ed Adorno intendono con esso da un lato, la ragione in generale, la 
totalità della storia umana intesa come processo di progressiva  razionalizzazione, 
dall’altro  la  tendenza  al  dominio  insita  in  esso:  “la  traduzione  sul  piano 
intellettuale  del  progredente  dominio  sulla  natura  da  un  lato,  della  crescente 
demitizzazione  e  razionalizzazione  dei  comportamenti  e  delle  credenze 
dall’altro”(Petrucciani, 1984, p. 38).
Esso consiste  in  un  “preciso  atteggiamento  dell’uomo verso la  natura,  ovvero 
nella pretesa di conoscerla per trasformarla e plasmarla ai propri fini” (Bedeschi, 
p. 117), così da  rendersi simile a Dio: “Come signori della natura, Dio creatore e 
spirito  ordinatore  si  assomigliano.  La  somiglianza  dell’uomo con Dio consiste 
nella sovranità sull’esistente, nello sguardo padronale, nel comando” (Dialettica  
dell’illuminismo, p. 17).
Con “dominio”  Horkheimer  ed Adorno intendono quelle  strategie  che l’uomo, 
spinto dall’impulso all’autoconservazione (che nasce dalla paura mitica di perdere 
il proprio “io”), mette in atto per sopravvivere.
 Il dominio è dunque in primo luogo l’atto dell’oggettivazione, attraverso il quale 
nasce la ragione e la natura è ridotta ad oggetto: “il nesso fra ragione e dominio 
non  è  dunque  un  accidente  storico  ma  fa  parte  della  struttura  della  ragione” 
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(Cortella, 2006, p. 8): esso nasce con lo “ sguardo con cui il primo uomo vide il 
mondo come una preda” (Horkheimer, L’eclisse della ragione, p.151): la ragione 
inizia caratterizzandosi come ciò che è opposto alla natura e la domina170.
La  nascita  del  soggetto  autonomo,  emancipato  dalla  soggezione  alla  natura, 
implica però (ed in questo consiste il movimento dialettico) l’ estraniazione  da se 
stesso, dalla natura esterna, dagli altri uomini ed alla fine la sua sottomissione ad 
un  nuovo  destino  mitico,  in  quanto  irrazionale.   “Gli  uomini  pagano 
l’accrescimento  del  loro  potere  con l’estraneazione  da  ciò  su  cui  l’esercitano. 
L’illuminismo si rapporta alle cose  come il dittatore agli uomini: che conosce in 
quanto è in grado di manipolarli” (Dialettica dell’illuminismo, p. 21)
L’uomo dunque si estranea da se stesso, perché il dominio sulla natura e sugli altri 
uomini è possibile solo in forza di un rigoroso ascetismo al quale l’uomo deve 
sottomettersi.  Ulisse  vince  le  forze  naturali  solo  rinunciando  a  tutti  i  propri 
desideri.  La soggettività  si forma dunque attraverso la  repressione della  natura 
interna e delle pulsioni più forti. L’uomo è costretto “a negare quella eteronomia 
interna che sono i bisogni, i sentimenti, il piacere, il corpo” (Petrucciani, 1984, 
p.260), divenendo cosa  a se stesso.  
L’uomo si estranea dalla natura esterna, che diventa puro oggetto di sfruttamento, 
sottoposta alla manipolazione di un pensiero il cui unico criterio è il  calcolo e 
l’utilità.  Nella  matematizzazione  della  natura,  funzionale  ad  una  società 
unicamente  tesa  alla  trasformazione  tecnico-pratica  della  natura  ed  il  cui 
“meccanismo  complessivo  di  unificazione  è  costituito  dallo  scambio  e  quindi 
dalla  riduzione  di  tutte  le  cose  al  loro  valore  astratto,  espresso  in  termini 
quantitativi,  ovvero  numerici”  (Bedeschi,  p.  120),  le  differenze  e  le  qualità 
vengono  semplicemente  trascurate  o  dichiarate  inesistenti:  “L’illuminismo  è 
totalitario più di qualunque sistema” (Dialettica dell’illuminismo, p. 33).
L’uomo si  estranea  dagli  altri:  “la  società  umana si  è  sottratta  alla  immediata 
soggezione  alla  natura  dividendosi  in  classi  e  così  scambiando  il  rapporto  di 
dipendenza di tutti gli uomini dall’ambiente esterno con quello di sottomissione 
degli  uni  da  parte  degli  altri  che,  dominando  sulle  condizioni  di  produzione, 
dominano sugli uomini e, dominando sugli uomini, diventano veramente padroni 
170 In Eclisse della Ragione Horkheimer afferma, in consonanza con Anders, che “questa mentalità 
che concepisce l’uomo come l’unico e assoluto padrone del mondo si può far risalire fino ai primi 
capitoli della Genesi” (p, 93).
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della natura.  La dipendenza dalla natura si traduce in dipendenza intrasociale.” 
(Petrucciani 1984, p.233).
 Si crea così una unità di collettività e dominio in quanto la divisione sociale del 
lavoro, “a cui il dominio dà luogo sul piano sociale, serve al tutto dominato per 
autoconservarsi”  (Dialettica  dell’illuminismo,  p.  30).  Si  potrebbe  dire  che  il 
dominio “è, al tempo stesso momento necessario nella autoconservazione del tutto 
sociale e privilegio di una minoranza sostenuto dalla coercizione” (Petrucciani, 
1995, p.104).
Alla dipendenza dalla natura si sostituisce perciò quella del dominio sociale. 
La libertà dell’uomo dalla costrizione naturale si trasforma in dipendenza da una 
società irrigiditasi in “seconda natura”: “La civiltà è la vittoria della società sulla 
natura, che trasforma tutto in mera natura” (Dialettica dell’illuminismo, p. 200); la 
tecnica si trasforma in mito  (vedi Adorno, Scritti sociologici, p. 320). 
Si compie in questo modo la ‘dialettica della ragione’: essa “vuole emanciparsi 
dalla  natura  ,  ma  persegue  tale  emancipazione   ribadendo  contro  la  natura  la 
medesima  coattività  naturale,  e  proprio  per  questo  ogni  tentativo   di 
emancipazione  si  risolve  in  una   ricaduta  nella  naturalità.  L’espansione 
dell’illuminismo è in realtà l’ espansione del naturalismo, si risolve cioè in una ri-
naturalizzazione  della  società.  Adorno e  Horkheimer  vogliono  scrivere  qui  un 
nuovo capitolo nella storia della teoria della reificazione sociale” (Cortella, 2006, 
p. 10).
4.7. Le radici del mostruoso nella  Dialettica dell’illuminismo ed in Anders
Secondo questa diagnosi il nazismo e l’orrore da esso generato sono interpretati 
come “l’occasione storica che fa emergere la struttura profonda di quella cultura 
che  dimostra  di  essere  coinvolta,  sin  dal  suo inizio,  nella  storia  del  dominio” 
(Forti,  Il  totalitarismo,  p.  84);  “la  tendenza  all’autodistruzione  appartiene  fin 
dall’inizio  alla  razionalità,  e  non  solo  alla  fase  in  cui  emerge  in  tutta  la  sua 
evidenza” (Dialettica dell’illuminismo, p. 9)171.
Se nella riflessione degli autori francofortesi, soprattutto nel secondo dopoguerra, 
sembra farsi strada una revisione di questa impostazione che identifica la ragione 
illuministica  col  dominio  -  l’idea  dunque  che  “Auschwitz  non  sia  l’esito 
ineluttabile del destino totalitario inscritto nella  ratio occidentale o l’interfaccia 
171 “In questo senso, Auschwitz non era la conseguenza di un «declino» della ragione, ma di una 
«ipertrofia» della razionalità strumentale” (Traverso, p. 119).
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del  capitalismo  americano,  quanto  piuttosto  un   catastrofico  cortocircuito  tra 
deutscher  Geist e  dinamica  storico-politica  della  Germania”  (Bolaffi,  p.195)  - 
Anders sembra mantenere invece l’idea del perdurare di quelle condizioni sociali 
che avevano prodotto la barbarie: nello scritto del 1964,  Noi figli di Eichmann, 
individua due radici fondamentali  del ‘mostruoso’,  termine con il  quale  vuole 
indicare “uno sterminio istituzionale ed industriale  di  persone” (Eichm,  24), in 
sostanza Auschwitz ed Hiroshima: il dislivello prometeico e la macchinizzazione 
del mondo172.
 La consapevolezza che “ciò che è veramente accaduto può accadere ancora e di 
nuovo  anche  oggi  fino  a  che  non  ne  avremo  cambiato  fondamentalmente  i 
presupposti”  (ibid,  25),  che  “la  situazione  odierna  assomiglia  nel  modo  più 
terribile a quella di ieri” (ibid, 62), deriva ad Anders dalla constatazione che la 
macchinizzazione  del  mondo,  il  fatto  cioè che “oggi  il  nostro mondo,  nel  suo 
insieme,  si  sta  trasformando  in  una  macchina”(ibid,  54)  “è  terribilmente 
progredita”(ibid, 66).
Le due radici individuate appaiono in realtà “strettamente collegate l’una all’altra” 
(ibid, 53), “corrono a lungo parallele (…) ma si incrociano e si fondano in un 
punto essenziale” (Revelli, p. 34): nel concetto di medialità che assorbe, come già 
abbiamo visto, la nuova forma che assume il lavoro e l’organizzazione burocratica 
nel mondo odierno dominato dalla macchina. 
Il  lavoro  e  l’agire  consapevoli,  guidati  da  uno  scopo  immanente,  si  sono 
trasformati  in un agire mediale,  in puro ‘collaborare’,  un conformarsi,  privo di 
responsabilità e coscienza, alle esigenze dell’apparato e dell’organizzazione.
 
172 In realtà anche Adorno, ancora nel 1966, scriveva”: è proprio la civilizzazione a produrre il 
principio anti-civilizzatore, e a rafforzarlo sempre di più” (Educazione dopo Auschwitz, in Prismi; 
anche  in  Donaggio,  La  Scuola  di  Francoforte, da  cui  si  cita,  p.261)  e  faceva  rientrare  nel 
“medesimo contesto storico del genocidio” l’invenzione della bomba atomica, “che è in grado di 
cancellare letteralmente di colpo centinaia di migliaia di persone” (ibid, p. 262).
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5. Conseguenze etiche della  medialità
5.1. L’impresa fucina del conformismo
Anders  si  serve  dell’immagine  dell’impresa  (Betrieb)  per  farne  il  modello 
dell’attività mediale,  “la fucina,  lo stile di lavoro,  il  modello  del livellamento” 
(AM1, 298).
 Il principio ‘mediale’ conformistico è vigente in ogni azienda, sia nella grande 
fabbrica  meccanizzata  (nella  quale  si  consuma  la  separazione  dell’opera 
dall’operaio)  sia  nell’istituzione  burocratica  (“fatta  di  interdipendenze 
formalizzate  e  di  divisione  spinta  delle  mansioni”,  Revelli,  p.  35):  l’azienda  è 
“dunque il luogo dove viene creato il tipo dell’uomo «mediale – senza coscienza», 
il luogo di nascita del conformista”(AM1, 297).
La  medialità  esprime,  come  già  visto,  la  trasformazione  che  subisce  nella 
modernità il concetto di ‘lavoro’ e di ‘azione’, il loro passare l’uno nell’altro, il 
loro  reciproco  camuffamento;  in  essa  si  attua  la  fatale  sostituzione  della 
responsabilità  tecnica  a  quella  morale:  infatti  non  occorre  nemmeno  che  il 
lavoratore, espropriato della possibilità di conoscere lo scopo del proprio lavoro, 
“abbia  una  coscienza.  Anzi  l’azione,  esaminata  o  addirittura  dettata  dalla 
coscienza individuale, è sospesa e sostituita dalla coscienziosità” (AM1, 296-297), 
dal corretto svolgimento della propria attività.
Dunque: “mentre il  lavoratore in quanto tale è ritenuto morale in ogni caso..lo 
scopo  e  il  risultato  del  lavoro  sono  considerati,  per  principio  «moralmente 
neutrali» - ed è questa una delle caratteristiche più funeste della nostra epoca; 
qualunque sia l’oggetto del lavoro, il  prodotto del lavoro è sempre «al di là del  
bene e del male» (...) in nessun caso il lavoro stesso «olet»” (AM1, 297; vedi AD, 
82 e 145)173.
Ma  analoga  trasformazione  ha  subito  anche  la  dimensione  dell’agire,  la  cui 
moralità, all’interno di una organizzazione,  di una impresa, “viene sostituita da 
quella  della  bontà  del  funzionamento”  (AM1,  257):  dal  momento  che  l’agire 
presuppone (oltre naturalmente la libertà di scelta) la capacità di giudizio e questa, 
173 Questa indifferenza rispetto all’aspetto morale del lavoro, il fatto che ad esso spetti “eo ipso lo 
stesso valore positivo” (Linguaggio e tempo finale, 101), dipende, secondo Anders, anche dal fatto 
che la razionalizzazione produttiva ha reso i sempre più scarsi lavori tanto più preziosi e ricercati, 
al  punto  che  “anche  loro,  poiché  non  crescono  spontaneamente,  debbono  essere  creati  
appositamente,  diventando loro stessi  dei  «prodotti».  Dei  «prodotti  di  secondo ordine»”  (ivi), 
esempio questo di  inversione tra  mezzi  e  fini:  il  lavoro,  seppur considerato  dal  singolo come 
‘mezzo’, diviene ora uno ‘scopo’,  che può essere raggiunto solo con la produzione di prodotti 
sempre nuovi, attraverso nuovi bisogni (vedi AM2, 89).
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a  sua  volta,  la  possibilità  di  poter  valutare  adeguatamente  una  situazione 
attraverso la conoscenza complessiva dei suoi aspetti, quando questi presupposti 
vengono  a  mancare  -  come  nel  caso  della  divisione  del  lavoro  e  della 
specializzazione che, all’interno dell’azienda, fungono da “paraocchi” (AD, 81) – 
non si può più parlare “di «azioni» nel vero senso della parola e neppure più di 
«attori» che avrebbero  un «diritto alla responsabilità»” (AM2, 60).
La medialità, “l’illimitata  mediazione dei nostri processi lavorativi” (Eichm, 30), 
radicalizza il dislivello prometeico e costituisce una delle radici del ‘mostruoso’: 
Auschwitz come simbolo dei campi di concentramento organizzati dai nazisti è 
infatti,  secondo  Anders,  espressione  di  un  processo  di  lavoro  mediale,  la 
produzione di “cadaveri a milioni” (Opinioni, 72): “L’impiegato dei lager non ha 
agito, ma, per quanto orrendo ciò possa apparire, ha lavorato” (AM1, 299). 
La medialità spiega perché uomini comuni, apparentemente normali,  con vite e 
comportamenti passati irreprensibili, si siano resi autori delle infamie commesse 
durante la Shoa e, soprattutto spiega la loro indignazione, di fronte ai giudici, per 
essere considerati  responsabili  di  questi  delitti:  “Sarebbe completamente  errato 
prendere questi accusati per esemplari casuali di esseri disumanizzati ed incalliti. 
Se non erano in grado di sentire rimorso, vergogna o una qualunque altra reazione 
morale, non si deve dire che ciò fosse «benchè» avessero collaborato, ma perlopiù 
perché avevano  soltanto collaborato; e alle volte anche proprio  perché avevano 
collaborato,  cioè:  perché  per  loro  «essere  morali»  coincideva  eo  ipso con  la 
«medialità»  al  cento  per  cento  e  quindi  (per  aver  collaborato)  avevano  la 
coscienza pulita” (AM1, 295).
Ma lo stesso atteggiamento di discolpa (Unschuldhaltung), derivato dall’aver solo 
collaborato  -  che  Anders  ha  chiamato  una  volta  “effetto  di  legittimazione” 
(Legitimationseffekt,  vedi:  Besuch, 193)  -  hanno  tenuto  anche  i  piloti  che 
formavano  la  squadra  di  volo  responsabile  dei  bombardamenti  atomici  sul 
Giappone alla fine della II Guerra Mondiale: anch’essi, semplici  membri di un 
apparato altamente differenziato, che agisce attraverso una catena di decisioni e 
segmenti di azioni, hanno soltanto collaborato, senza sapere cosa in realtà stessero 
facendo,  anch’essi  (con l’eccezione dell’ufficiale  Claude  Eatherly)  non hanno 
sentito la minima colpa della loro azione.
5.1.1.  Excursus: il carteggio con Eatherly
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Tra il 1959 ed il 1961 Anders intrattiene una lunga corrispondenza174 con Claude 
Eatherly,  il  pilota  dell’aereo  di  ricognizione  americano  che  il  6  agosto  1945, 
constatate  sufficienti  condizioni  di  visibilità,   aveva  dato  via  libera  al 
bombardamento atomico su Hiroshima.
Sconvolto dai sensi di colpa per l’enorme massacro commesso, Eatherly avrebbe 
dapprima cercato di soffocarli attraverso comportamenti delinquenziali ed asociali 
(fino  al  tentativo  di  suicidio)  per  poi  impegnarsi,  rinnegata  la  sua  attività  di 
soldato e grazie all’amicizia con Anders, nel movimento pacifista.
Al di  là della  veridicità  o meno di questa  versione,  effettivamente criticata  da 
molti175,  l’importante  è  il  significato  che  Anders  dà  a  questa  figura,  da  lui 
interpretata  come  un  personaggio  simbolo,  “incolpevolmente  colpevole” 
(schuldlos schuldig) (La coscienza, 21): incolpevole, per essere stato all’oscuro 
della  spaventosa  potenzialità  distruttiva  della  bomba,  colpevole,  per  essere 
diventato comunque “un pezzo di apparato complice del crimine” (Discorso, 79).
Egli  rappresenta  dunque  un  ‘precursore’,  la  figura  “simbolo  di  un’epoca,  il 
simbolo  della  problematica  con  la  quale  noi,  nell’  era  della  terza  rivoluzione 
industriale,  dobbiamo  comportarci  globalmente”  (ibid,  pp.  89-90):  allo  stesso 
modo di Eichmann infatti, di cui noi tutti siamo figli, “noi al giorno d’oggi non 
siamo altro che innumerevoli Claude virtuali” (ibid, 79), tutti “nella stessa barca’, 
anzi (...) figli di una stessa famiglia” (La coscienza, 22).
Ma simbolo  Eatherly  lo  è,  e  questo lo  distingue da Eichmann,  facendone una 
figura  positiva,  anche  del  futuro:  “l’eccezionalità  della  sua  esperienza  [è]  
costituita proprio nella comprensione (anche se, necessariamente, inutile)  e nel  
pentimento per qualcosa a cui egli aveva soltanto collaborato; nel fatto che egli si 
sia ‘fatto carico’ moralmente ed emozionalmente di un’azione che in realtà non 
aveva ‘intrapreso’(Discorso, 80), lo rende, secondo Anders, “in qualche modo il 
nostro maestro” (La coscienza, 22).   
174 Pubblicata nel 1961 con il titolo Off limits für das Gewissen. Der Briefwechsel zwischen dem 
Hiroshima-Piloten Claude Eatherly  und Günther Anders, a cura ed introduzione di Robert Jungk, 
1961 (ristampata in Hiroshima ist überall, 1982); trad.it., La coscienza al bando, Il carteggio con  
Eatherly, 1961.
175 Nella prefazione del 1982 del testo Hiroshima ist überall, che conteneva la ristampa di questo 
carteggio, Anders si riferisce espressamente a due pubblicazioni, entrambe del 1964, fortemente 
critiche nei confronti della sua ricostruzione dell’intera vicenda di Eatherly,  quella di Friedrich 
Torberg e quella dell’americano William Bradford Huie. A questo proposito vedi Georg Geiger, 
1991 e Jürgen Doll, Günther Anders, la guerre froide et l’Autriche  in AA.VV., Austriaca, 1992, 
pp.49-61.  
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5.2. Il massacro come lavoro: Auschwitz ed Hiroshima
Auschwitz ed Hiroshima dunque,  le ultime due delle  quattro  svolte  che hanno 
segnato l’itinerario intellettuale ed esistenziale di Anders (dopo la Grande Guerra 
e la salita al potere di Hitler) rappresentano gli esempi, drammatici e mostruosi, di 
una tendenza intrinseca alla società moderna, che si esprime in due modi.
Da un lato,  attraverso la trasformazione della  guerra in ‘annientamento’,  in un 
processo puramente tecnico che la annulla in quanto guerra176; dall’altro lato, e 
soprattutto, attraverso la trasformazione del massacro in ‘lavoro’.
 Anders considera il genocidio degli ebrei ed il massacro atomico, entrambi, come 
“due  esempi  classici”  di  reificazione  della  morte,  realizzata  dalla  tecnica,  che 
prende così la forma del lavoro ben fatto:  “Questi stermini, che in realtà furono 
naturalmente  dei  fatti o meglio  dei  misfatti,  erano stati  assegnati  come  lavori, 
ovvero  come  jobs,  a  coloro  che  dovevano  commetterli.  ..Dato  che,  in  quanto 
creature dell’era industriale,  avevano imparato che il lavoro non olet mai,  anzi 
neppure può puzzare; e che esso è un’attività il cui prodotto finale per principio 
non riguarda né noi né la nostra coscienza, essi sbrigavano gli incarichi di eccidio 
di  massa,  ch’erano  stati  assegnati  loro  con  l’etichetta  di  «lavoro»,  senza 
opposizione, come se si fosse trattato di qualsiasi altro lavoro. Senza opposizione, 
perché  con  la  migliore  coscienza.  Con  la  migliore  coscienza,  perché  privi  di 
coscienza. Privi di coscienza, perché esonerati dalla coscienza per il modo in cui 
l’incarico era stato loro assegnato. «Off limits per la coscienza” (AM2, 153).
Se la loro attività si è svolta secondo le modalità di un qualsiasi lavoro, così da far 
scomparire  qualsiasi  differenza  tra  una  impresa  con  scopi  pacifici  ed  una 
predisposta allo sterminio, si può affermare il contrario, che cioè qualsiasi lavoro 
civile può diventare uno sterminio?
Ciò  che  muove  fondamentalmente  la  riflessione  di  Anders  è  comunque  la 
constatazione  di  questa  essenziale  somiglianza,  ma  soprattutto  delle  fatali 
conseguenze  che  questa  può  avere:  poiché  la  medialità  non  solo  condiziona 
ancora  l’attuale  organizzazione  del  lavoro  (e  non  solo  di  questo),  ma  si  è 
ulteriormente  radicalizzata,  rimane  attiva  una  delle  principali  radici  del 
176 “L’uomo che distrugge le zanzare coi mezzi della tecnica moderna, non «fa guerra», perché non 
incontra resistenza; ma si limita ad eseguire un compito tecnico. Così Hitler, quando «immetteva» 
i detenuti dei Lager negli impianti di liquidazione, non faceva guerra agli ebrei, agli zingari o agli 
esseri inferiori, ma li annullava semplicemente”. Questo principio ha trovato un prolungamento ad 
Hiroshima: entrambi sono “delitti dello stesso genere” (Essere, 115-116).
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‘mostruoso’ e ciò che questa può comportare, la possibilità di poter partecipare 
attivamente ad uno sterminio senza esserne completamente consapevoli,  perché 
privati  di  quella  chiarezza  che deriva  soltanto  dal  dominio  e dalla  conoscenza 
della situazione nella quale agiamo. 
La tecnica è colpevole perciò, secondo Anders, di ricoprire il nostro mondo di un 
nuovo oscurantismo177. 
Egli  rifiuta infatti l’ “ingenua speranza ottimistica del XIX sec., quella secondo 
cui  con  la  crescita  della  tecnica  cresce  automaticamente  anche  la  chiarezza 
dell’uomo” (Eichm, 31): se viviamo in un mondo oscuro - “Tanto oscuro che non 
riusciamo  più  neppure  ad  accorgerci  del  suo  oscuramento;  così  oscuro,  che 
avremmo perfino ragione di chiamare la nostra epoca una «dark age»” –  “se noi  
viviamo in un mondo di totale  irrazionalità” è proprio “perché viviamo in un 
sistema razionale come questo” (AM2, 373), un sistema cioè nel quale ad una 
estrema divisione e razionalizzazione del lavoro (ad una egemonia della ragione 
strumentale) corrisponde un totale irrazionalismo178.
La capacità di immaginare gli effetti delle cose da noi prodotte rimane limitata, sia 
rispetto la nostra capacità di produrre (“dato che l’incremento delle prestazioni 
tecniche  non  conosce  limiti”),  sia  rispetto  l’  “illimitata  mediazione  dei  nostri 
processi lavorativi”.
 Inseriti  all’interno  di  “una  delle  innumerevoli  singole  operazioni  che 
costituiscono il processo di produzione” (Eichm, 30), concentrati su singoli pezzi 
177 Lohmann parla perciò - prendendo spunto  dalla distinzione (proposta da Haested a proposito 
del rapporto tra illuminismo e tecnica)  tra il ‘modello di superamento’ di Gehlen (Haested, p.15) e 
il ‘modello di identità’ della Dialettica dell’illuminismo di Horkheimer ed Adorno (ibid, p.17) - nel 
caso di Anders di un rapporto di ‘inversione’(Lohmann, p. 250).
Secondo  Haested,  Gehlen,  collegandosi  al  fatto  che  l’industrializzazione  tecnica  era  derivata 
dall’epoca dell’illuminismo con la sua “convinzione della ‘onnipotenza della ragione’ “ (L’uomo 
nell’era della tecnica, p. 102) e il «diritto ad una vita agiata”(ibid, p. 105), era arrivato infatti alla 
conclusione che l’illuminismo era comunque giunto alla fine: “L’età dell’illuminismo ci sembra 
ormai passata, le sue premesse sono morte, ma le sue conseguenze continuano a svolgersi”(ivi): 
dobbiamo dunque riconoscere da un lato che lo sviluppo tecnico procede inarrestabile, dall’altro 
che lo sviluppo culturale è ormai entrato in una fase di cristallizzazione. I francofortesi invece, 
avevano di fatto identificato i due concetti (tecnica ed illuminismo), assimilandoli entrambi alla 
ragione strumentale. 
178 La distinzione tra Verstand e Vernuft, quella heideggeriana tra scienza e pensiero (“la scienza 
non pensa”), quella di Horkheimer tra una ragione oggettiva ed una ragione soggettiva, sembra 
trasparire nella riflessione di Anders laddove parla dell’imporsi di un nuovo irrazionalismo, che 
non  significa  “l’insufficienza  della  nostra  ragione,  ma  piuttosto  l’inopportunità  del  pensare” 
(AM2, 374), o meglio, il divieto di pensare a ciò che va al di là delle “esigenze momentanee del 
compito particolare che ci viene assegnato dalla divisione del lavoro”( AM2, 372), il divieto di 
pensare dunque alle conseguenze del proprio fare.
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dell’intero processo, “in quanto «carcerati» siamo reclusi nel quadro del nostro 
lavoro  specialistico;  ci  resta  quindi  preclusa  la  rappresentazione  dell’intero 
apparato, l’immagine dell’intero processo lavorativo (…) dell’effetto generale per 
il quale l’apparato lavora” (ibid, p. 54; vedi anche  AM1, 257-8).
Superato  un  certo  grado  di  mediazione  (il  caso  normale  nell’attuale  lavoro 
industriale  ed  amministrativo  secondo  Anders)  non  siamo  più  in  grado  di 
“comprendere i procedimenti di cui noi siamo parti o condizioni” (Eichm, p. 31), 
divenendo  ciechi  ad  essi.  Questa  cecità  però  non  dipende  da  una  incapacità 
soggettiva (un affievolimento della nostra sensibilità) quanto è l’espressione della 
oggettiva incapacità di affrontare in modo adeguato ciò che è diventato smisurato, 
troppo grande,  al  punto che di fronte ad esso rimaniamo del tutto indifferenti, 
diventando  degli  «analfabeti  emotivi»:  “Sei  milioni  per  noi  rimane  una  cifra, 
mentre se si parla di dieci assassinati forse in noi in qualche maniera riecheggia un 
qualcosa, e un solo assassinato ci riempie di orrore” (ibid, p. 34).
Non si tratta solo della incapacità a padroneggiare razionalmente ciò che è ‘troppo 
grande’, di cui perfino si vantano gli ‘irrazionalisti triviali’(Trivialirrationalisten), 
che ad essa oppongono la forza del sentimento: “Pura follia! E’ vero piuttosto il 
contrario.  Non è  che  saremmo ‘irrazionali’,  affermo.  Ma all’opposto,  che  noi 
siamo ‘privi  di emozioni’.  Cioè,  non in grado di  ‘sentire’  il  ‘troppo grande’” 
(Sprache I, 4).
La mancanza di pentimento dei criminali nazisti (vedi  Besuch, 193), così come 
l’imperturbabilità  dei  piloti  americani,  ha  dunque  la  propria  ragione  nella 
condizione “schizofrenica” che caratterizza l’uomo dell’età della tecnica, in quel 
dislivello prometeico (determinato a sua volta dalla moderna divisione del lavoro) 
che scava un solco sempre più grande tra le sue facoltà (Vermögen), tra il fare da 
una  parte  ed  il  sapere  ed  assumersi  le  responsabilità  degli  effetti  di  questo 
dall’altra.
Per spiegare il comportamento dei complici della barbarie moderna non ha senso 
perciò  parlare  di  rimozione:  questa  infatti  si  giustifica  in  presenza  di  una 
situazione  che  è  vissuta  come  traumatica  e  che,  non  potendo  essere 
psicologicamente  elaborata,  viene   rimossa;  ma  nel  caso  di  Auschwitz  ed 
Hiroshima  coloro  che  collaborarono  erano  in  realtà  incapaci  “di  percepire  e 
comprendere  l’Orribile  come  orribile”  (Besuch,  185),  in  quanto  i  loro  crimini 
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avevano  una  dimensionale  tale,  che  non  potevano  essere  controllati  né 
emozionalmente né a livello linguistico179.  
5.2.1. Auschwitz
Seppur  legati  da  elementi  comuni,  Anders  è  pienamente  consapevole  della 
differenza che intercorre tra lo sterminio del popolo ebraico e i bombardamenti 
atomici sulle città del Giappone; precisando il suo pensiero in un testo nato in 
occasione della serie televisiva Holocaust nel 1979, definirà la differenza tra i due 
massacri in questi termini:” Auschwitz è stato (…) dal punto di vista morale di 
gran lunga più orribile di Hiroshima” (Besuch, 203), ma “Hiroshima è stato di 
gran lunga peggiore di Auschwitz” (ibid, p. 206). 
Auschwitz rappresenta infatti per Anders ancora una fase di passaggio, una tappa 
intermedia, all’interno di quel processo di reificazione della morte, di esclusione 
cioè  dei  fattori  umani,  che  si  realizzerà  invece  completamente  nel  massacro 
atomico:  in  essa  dunque  l’uomo  è  ancora  presente,  seppure  nel  suo  lato  più 
disumano.
Il genocidio degli ebrei infatti, seppur possibile solo per mezzo di una possente 
macchina tecnico-amministrativa, spesso impersonale nel suo funzionamento, non 
potè fare a meno dell’intervento e della partecipazione diretta di individui, con 
tutti i loro sadismi, crudeltà, sentimenti di odio, cinismo verso le vittime, brutalità 
esercitate direttamente notte e giorno “als full time job” (ibid, p. 205), all’interno 
di uno stesso  luogo del delitto (Tatort), dove si torturava e si soffriva: “Come non 
è giusto vedere le vittime esclusivamente come massa di uomini, così è sbagliato 
considerare gli assassini esclusivamente come «parti di macchina» nella colossale 
macchina dello sterminio. Anche gli assassini erano dei singoli, che utilizzarono 
l’occasione  della  macchina  dello  sterminio,  per  soddisfare  il  loro  personale  
piacere sadico” (ibid, p. 185). 
Tuttavia Anders, pur non sottovalutando l’importanza ed il significato che ebbero 
l’antisemitismo e l’ideologia nazista come presupposti necessari per motivare e 
mobilitare  all’azione  masse  di  uomini,  sfruttando  di  questi  spesso  ignobili 
pulsioni, è convinto  che questi motivi siano stati elementi secondari “rispetto al 
179 Pulcini (2009) ritiene che si debba parlare a questo proposito di quel meccanismo di difesa che 
Freud ha  definito  ‘diniego  della  realtà’  (Verdrängung),  che  “fa  sì  che  l’io,  pur  riconoscendo 
razionalmente una realtà penosa e difficile, impedisce che essa raggiunga la sfera emotiva” (pp. 
162-163): attraverso una ambivalenza di ‘sapere’ e ‘non sapere’, la realtà esterna è riconosciuta 
razionalmente, ma non emotivamente.
148
fatto  che  soltanto  la  razionale  amministrazione  del  genocidio  e  la  passiva 
partecipazione  di  milioni  di  persone  ‘volontariamente  costrette’ 
(freiwilliggezwungen) a non sapere resero possibile  ‘il mostruoso’ fino alle sue 
ultime conseguenze” (Liessmann, 2002, p. 105)180.
Manca in realtà in Anders una interpretazione articolata del fenomeno nazista, la 
cui pericolosità seppe comunque intuire da subito181.
Egli  si  sofferma  infatti  non  tanto  sui  presupposti  storico-economici  del  suo 
successo, quanto sulle condizioni sociali ed ideologiche che lo resero possibile.
L’antisemitismo, facendo credere ai milioni in miseria (i proletari disoccupati ed i 
piccoli borghesi proletarizzati) di far parte di una ‘razza di signori’, superiore a 
quella formata dagli ebrei sotto-uomini, rappresentò il mezzo utilizzato dai nazisti 
per “cancellare ogni traccia di coscienza di classe” (Opinioni, 21) e fondare così 
180 Considerazioni molto simili  a quelle  di  Anders  appaiono quelle svolte  da Bauman nel  suo 
studio, ormai divenuto un classico, Modernità ed Olocausto, nel quale – dopo aver rifiutato, tra le 
“due antitetiche modalità di approccio alla spiegazione dell’Olocausto” quella che, nel solco della 
tradizione hobbesiana, ritiene il genocidio “prova della fragilità della civiltà” (nella quale “non 
risulta ancora completamente superato lo stato ferino pre-sociale”) ed aver preso partito invece per 
quella che sostiene che “l’uomo, una volta armato di sofisticati prodotti tecnici e concettuali della 
civiltà moderna, può fare cose che la sua natura gli impedirebbe altrimenti di fare (…) finchè le 
inclinazioni naturali avevano guidato l’azione umana” (p. 139) – si sofferma estesamente sul fatale 
connubio tra antisemitismo e burocrazia statale.
Nelle  sue analisi  la dissociazione dei  criteri  propri  della  ragione strumentale  dalla valutazione 
morale dei fini “costituisce l’essenza della struttura e del processo burocratico”: essa è “in buona 
misura  il  risultato  di  due  processi  paralleli,  entrambi  essenziali  per  il  modello  burocratico  di 
azione. Il primo processo è dato dalla minuziosa divisione funzionale del lavoro (...);  il secondo 
processo è dato dalla sostituzione della responsabilità tecnica a quella morale” (ibid, p. 143).
Se all’interno di una distribuzione gerarchica degli incarichi la responsabilità tecnica, che poggia 
sui criteri della massima efficienza e dei costi minimi, “rimane, almeno in teoria, vulnerabile: essa 
può ancora essere chiamata a giustificarsi in termini etici e a confrontarsi con la coscienza morale 
(…) quando la gerarchia lineare di autorità viene affiancata, o sostituita, dalla divisione funzionale 
e dalla separazione dei compiti” (ibid,  p. 146), il suo trionfo appare completo ed inattaccabile: 
“Una volta isolata dalle proprie remote conseguenze, la maggior parte delle azioni funzionalmente 
specializzate supera facilmente l’esame morale o risulta moralmente neutra (…) La spinta verso 
l’abilità tecnica (…) si concentra completamente sull’esecuzione del compito (…) La moralità si 
riduce all’imperativo di essere un buon lavoratore: efficiente, diligente ed esperto” (ibid, pp.146-
147).
Un  altro  effetto  importante  del  contesto  burocratico  dell’azione  è  per  Bauman “la 
disumanizzazione degli oggetti dell’attività burocratica” (ibid, p. 147), la possibilità di ridurre tali 
oggetti ad una serie di misurazioni quantitative e perciò eticamente neutre: quando questi oggetti 
sono gli uomini e di essi si smarrisce la specificità, le conseguenze possono essere, e sono state, 
mostruose.
181 Come racconta in  Ketzereien: “Nel 1928 (…) avevo letto  Mein Kampf, per la qual cosa fui 
preso in giro dai miei amici, che chiamavano Hitler in modo idiota solo l’ ‘imbianchino’. Dopo 
che ebbi letto le  prime cinquanta pagine  di  questo libro volgare,  odioso, aggressivo,  violento, 
mezzo  acculturato,  solenne,  retoricamente  appassionante...incontestabilmente  molto  intelligente 
(...) allora io capii: questo uomo dice quello che pensa e pensa quello che dice. E dice ciò in modo 
così volgare da diventare  irresistibile per chi è volgare ed attirerà  chi non è volgare, tanto  da 
renderlo volgare” (K, 334); vedi anche Opinioni, 53, a proposito di un seminario su Mein Kampf 
organizzato nel ’32 assieme all’allora moglie Hannah Arendt.  
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una comunità popolare, che riempì il vuoto lasciato dalla società depoliticizzata ed 
atomizzata della Repubblica di Weimar182.        
Questo  risultato  fu  cercato  anche  attraverso  un  elemento  secondo  Anders 
necessario  a tutte  le  dittature  e cioè “l’ontologizzazione del  bene e del  male”, 
attraverso cioè la radicale separazione del corpo sociale in due parti, a priori, cioè 
‘essenzialmente’, differenti: l’una buona, superiore ed eletta, l’altra cattiva, nociva 
e degenerata. Questo spiega il fatto, altrimenti incomprensibile, che il genocidio 
non corrispose ad alcun obiettivo politico, ma rappresentò uno scopo in se stesso: 
“La distruzione degli ebrei. Non fu un mezzo, ma uno scopo” (Besuch, 208).
 
5.2.2. Hiroshima
Quell’elemento  di  disumanità,  che  rende  Auschwitz  paradossalmente  ‘ancora’ 
umano,  e  perciò  “dal  punto  di  vista  morale  di  gran  lunga  più  orribile  di 
Hiroshima” (Besuch, 203), un inferno cioè in cui era ancora possibile un residuo 
di  responsabilità  individuale,  il  fatto  che in  esso non si  è  esercitato  ‘solo’  un 
annientamento tecnico, ma si è ‘ancora’ torturato ed ucciso, come l’uomo fa da 
tempo  immemorabile,  appare  definitivamente  scomparso  nel  massacro  di 
Hiroshima.
Ad Hiroshima  infatti  si  realizza  quella  totale  esclusione  dei  fattori  umani  che 
definisce i massacri odierni e che ad Auschwitz rimaneva ancora incompleta: i 
piloti americani non hanno visto le loro vittime, non hanno avuto alcun contatto 
con esse, tantomeno le hanno umiliate o torturate.
Essi, limitandosi a premere un bottone, sono rimasti separati dal luogo dove si 
realizzavano gli effetti della loro azione, come avviene “effettivamente oggigiorno 
al 99 % di tutti i lavoratori”  (ibid, p.204), circostanza questa che Anders definisce 
con  il termine di «Schizotopie», “il più decisivo concetto dell’odierna moralità o 
immoralità”   (ivi);  hanno  partecipato  alla  loro  missione  di  volo  non  certo  in 
quanto sadici o perché avessero imparato ad uccidere volentieri: “Ciò che avvenne 
ad Hiroshima e Nagasaky furono omicidi di massa senza assassini e si realizzò 
senza alcuna malvagità” (ibid, p. 205)183.
182   “Nel mio libro La catacomba molussica, il Principio della dittatura suona così: «Se vuoi uno 
schiavo fedele, regalagli un sotto schiavo»” (Opinioni, 21; vedi anche Besuch, 215).
183 Otto  Ullrich  in  un  testo  dedicato  a  studiare  il  ruolo  della  tecnica  nella  formazione  e  nel 
consolidamento  delle  strutture  di  dominio  all’interno  delle  moderne  società  industriali,  si  è 
intrattenuto su questo tema, esaminando esplicitamente il concetto andersiano di schizotopie, che 
egli  classifica  come “una  variante  estrema dell’oggettivazione  su basi  tecniche”  (Technik  und 
Herrschaft,  1977,  p.  185)  o  anche  come una  forma  di  ‘distanziamento’,   per  lui  la  categoria 
150
Sebbene  dunque  peggiore,  in  quanto  a  conseguenze,  Hiroshima  risulta 
moralmente  più  innocente  rispetto  ad  Auschwitz  ed  è  così  la  paradigmatica 
conferma  di  una  ‘legge’,  che  Anders  formula  nei  seguenti  termini:  “Legge 
dell’innocenza:  quanto  più  grande  l’effetto  [di  un’azione],  tanto  minore  la 
malvagità richiesta per produrlo” (AD, 189).
I piloti americani, così come qualsiasi altro addetto ai pulsanti di comando di un 
armamento moderno (sia esso atomico o no), in quanto ‘azionatori  di pulsanti’ 
(Knopfdrücker) non hanno avuto bisogno di essere malvagi, né di provare odio, 
per esercitare il loro ‘lavoro’: ”Perché non c’è niente di così non indispensabile 
come la malvagità” (AD, 191).
Questo è, secondo Anders, ciò che caratterizza il  “Diabolico” (AD, 190) della 
nostra odierna condizione, il “Malum” (AD, 35), la “condizione immorale” (AD, 
74), nella quale ci troviamo ormai tutti come figli della tecnica: il fatto che crimini 
disumani possano avvenire oggi senza la partecipazione responsabile di uomini: 
”Mentre infatti i delitti ‘vecchio stile’ erano disumani, perché chi li commetteva 
aveva  sospeso  la  propria  umanità  nel  momento  stesso  o  appena  prima  di 
commetterli, quelli di oggi lo sono, perché gli  uomini si sospendono come loro 
autori. Azioni disumane sono oggi azioni senza uomini” (AD, 200).
Questo è ciò che distingue “la barbarie della modernità” (Liessmann, 2002, p.110) 
dai crimini precedenti: il fatto di costituirsi come un continuum di atti, talvolta 
innocui in se stessi, svolti secondo modalità di lavoro, privi quindi di sentimenti 
specifici,  soprattutto  privi  di  odio.  Negli  stermini  moderni  l’odio  è  diventato 
antiquato: “Ma antiquato non è solo il concetto di nemico, ma tutto ciò che rientra 
nella categoria psicologica dell’ostilità” (Essere, 116)184.
Manca infatti  ormai  ogni rapporto diretto  tra  l’azione  criminale  e colui  che la 
compie, condannato, come un lavoratore qualsiasi, a non sapere cosa sta facendo: 
“Se  noi  non  sappiamo  più  che  stiamo  ‘facendo’  qualcosa,  allora  potremmo 
commettere anche il più orribile misfatto” (AD, 193)185.
Questo  ‘non  sapere’  è  la  manifestazione  più  evidente  di  quel  dislivello  che 
definisce la nostra condizione odierna: “Ciò che ci rende malvagi è il fatto che, 
antropologica più significativa.
Sia lui che Bauman citano, a riprova del fatto che “la ricaduta nella barbarie è, con l’aiuto della 
tecnica, sempre possibile anche per l’uomo civilizzato” (ibid, p. 187), il caso del Vietnam: sono 
interessanti a questo proposito le riflessioni che lo stesso Anders fa  riguardo l’eccidio di  My Lay 
(vedi cap.4.3).
184 Vedi il  testo di  Anders  L’odio è antiquato (1985/ 2006),  che doveva far  parte  di  un terzo 
volume di AM.
185 “ ‘Ignoranza’ si chiama la salvatrice della nostra integrità” (BvM, 33).
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come persone che agiscono o che producono, non siamo all’altezza delle nostre 
opere, dei nostri prodotti…Questo nostro odierno ‘non sapere cosa facciamo’ è il 
nostro odierno ‘malum’” (AD, 35-36).
 Ciò che caratterizza il Moderno è dunque che in esso “il male è diventato già così 
tanto parte integrante della situazione, che può risparmiare all’individuo di essere 
malvagio (…) l’immoralità è divenuta spirito oggettivo” (AD, 88).
Con Auschwitz ed Hiroshima “ogni precedente etica, sia religiosa che filosofica, è 
divenuta  obsoleta”  e  ci  troviamo  perciò  “all’ora  zero  di  una  nuova  morale” 
(Besuch, 195): che essa possa o no essere nuovamente stabilita non dipende però, 
a questo punto della riflessione, per Anders, dalla costituzione (buona o cattiva 
dell’individuo), quanto dalla possibilità che si ricreino nella società moderna le 
condizioni  per  l’azione  morale,  le  condizioni  “di  un  agire  autonomo  in  una 
situazione  globale,  condizionata  dalla  tecnica,  di  amoralità.  A questo punto la 
filosofia  della  tecnica  di  Anders  diviene  teoria  critica  della  società  moderna” 
(Dries, p. 62).
6.  Il mondo, senza uomo… della bomba
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6.1. Pensare la bomba: teologia negativa 
Il lancio della prima bomba atomica sul Giappone il 6 agosto 1945 rappresenta 
per Anders l’ultima, ma certo la più importante, delle svolte della propria vita: 
anzi essa rappresenta in fondo (per adottare un termine heideggeriano) ‘la svolta’, 
‘il’ rovesciamento del suo originario tema principale (vedi UsM, 29), quello cioè 
dell’uomo senza mondo, per volgersi a quello del ‘mondo senza uomo’186. 
Se d’ora in poi  la sua attività, sia teorica che politica, consisterà nel “mettere in 
guardia l’umanità dall’autodistruzione, da un mondo senza uomini (forse persino 
senza vita)” (ivi),  a questo evento Anders non sa però, sul momento, reagire, se 
non chiudendosi in un assoluto mutismo. 
La sua mostruosità  sembra paralizzarne infatti  tutta quanta la persona (“la mia 
immaginazione,  il  mio  pensiero,  la  mia  bocca,  la  mia  pelle  erano annichiliti”, 
Opinioni, 72), sebbene ne comprenda subito l’enorme importanza: “Capii subito 
(...) che il 6  Agosto rappresentava il giorno zero di un nuovo computo del tempo” 
(ibid, p. 73).
Con essa inizia  la “terza rivoluzione industriale”,  in realtà  una rivoluzione sui 
generis, poiché il “mezzo di produzione” che ne è al centro, la bomba, “per la 
prima volta ha messo l’umanità in condizione di produrre la propria distruzione” 
(AM2, 13): essa è dunque  una novità fisica, ma soprattutto metafisica, tale cioè 
da  modificare  ogni  precedente  convinzione,  non solo  riguardo l’  economia,  la 
società, ma anche la politica, la storia, l’essenza stessa dell’uomo, a tal punto da 
richiedere,  per essere compresa,  l’utilizzo di nuove categorie,  anche attingendo 
dalla teologia.
Sebbene sia consapevole di quanto ciò possa suonare sorprendente in un uomo 
“notoriamente  antireligioso”  egli  ritiene  infatti  che  la  “situazione  nella  quale 
siamo andati a finire è di per sé «un fatto religioso» (…) Ciò che intendo è che la 
trasformazione di cui si tratta qui è talmente fondamentale che non basterebbero a 
caratterizzarla categorie diverse da quelle teologiche o perlomeno prese a prestito 
dalla teologia” (AM2, 376).
Il silenzio che Anders sperimenta per alcuni anni dopo lo scoppio di Hiroshima 
non dipende dunque solo da uno shock emotivo, ma è motivato in primo luogo 
186 Con questa definizione si deve intendere ora la forma estrema di un fenomeno già esaminato 
anche a proposito della tecnica, che, nella interpretazione di Anders,  da un lato rende superflua 
l’esperienza  per  l’uomo  (ogni  modalità  di  approccio  col  mondo  finora  da  lui  conosciuta), 
dall’altro,  trasformandosi  in  un  processo  autonomo ed  indipendente,   rende  superfluo  l’uomo 
stesso: la possibile ‘mancanza dell’uomo’ provocata dalla bomba sarebbe però ora più radicale e 
definitiva.
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dalla  difficoltà  di  comprendere  quanto  accaduto  per  mezzo  di  categorie 
interpretative tradizionali, dalla necessità quindi di svilupparne di nuove, magari 
anche prendendole a prestito dalla teologia: “in quanto terreno filosofico la bomba 
– o più esattamente la nostra esistenza sotto il segno della bomba, perché questo è 
il nostro tema – è un terreno assolutamente sconosciuto” (AM1, 247), una “terra 
incognita”.
Il riferimento alla teologia appare utile ad Anders non appena si voglia tentare di 
“pensare” la bomba; ad essa infatti,  come “un oggetto assolutamente abnorme; 
cioè un oggetto sui generis, cioè: l’unico esemplare della sua specie” (AM1, 259) 
è possibile  avvicinarsi  concettualmente solo adottando il  metodo della  teologia 
negativa:  “Come  quest’ultima,  per  evitare  di  assegnare  al  suo  oggetto  unico 
attributi  ontologicamente  inadeguati,  si  limitava,  sotto  forma  di  «teologia 
negativa»,  a  enumerare  ciò  che  il  suo  oggetto  non è,  così  noi  dovremo  forse 
limitarci, mutatis mutandis – e il paragone, come è naturale, riguarda puramente il 
metodo – a scoprire  che cosa la bomba non è ” (AM1, 259-60).
Come le categorie tradizionali risultino inadeguate a descrivere e capire la bomba, 
lo sperimentiamo non appena cerchiamo di applicare ad essa, come arma bellica, 
il concetto di “mezzo”.
 Pensarla nella relazione mezzo-scopo è del tutto inadeguato187 secondo Anders, 
perché “nel concetto di mezzo è insito che esso mezzo, mediando il suo scopo, si 
esaurisca in questo; (…) che sparisca quindi come quantità a se stante, quando lo 
scopo è raggiunto” (AM1, 60), e questo non avviene con la bomba,  in quanto 
“troppo grande in assoluto”. L’impiego della bomba, seppur con intenti limitati, 
provocherebbe infatti un effetto od una imprevedibile catena di effetti “più grande 
di qualsiasi scopo (politico-militare), per quanto grande, propostosi da uomini” e 
“metterebbe in forse qualsiasi ulteriore possibilità di proporsi degli scopi, quindi 
anche qualsiasi  ulteriore  impiego di mezzi;  e con ciò annullerebbe il  principio 
mezzo-fine in quanto tale”(AM1, 261)188.
187 Un’analisi  simile  svolge  Peter  Sloterdijk  che,  in  Critica  della  ragione  cinica,  fa  esplicito 
riferimento ad Anders: „La Bomba è il vero Buddha occidentale: dispositivo perfetto, distaccato, 
sovrano (...) trionfo di razionalità tecnica e suo superamento paranoetico. Con lei abbandoniamo il 
regno della ragion pratica, dove si perseguono fini tramite mezzi acconci. La Bomba, lungi ormai 
dall’essere mezzo per un fine,  rappresenta,  invero,  il  mezzo smisurato che trascende ogni fine 
possibile“ (p. 113).
188 In  questo  modo  perciò,  secondo  Anders,  la  bomba  si  comporta  in  modo  “anarchico”  e 
pericoloso  nei  confronti  del  mondo dei  prodotti  della  nostra  epoca,  che  ammette  e  giustifica 
soltanto mezzi.  Questo spiega la tattica tipica di  minimizzarne la  pericolosità,  interpretandola 
come mezzo tra i mezzi, come arma tra le altre.
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Ma come questa interpretazione della bomba come semplice arma sia assurda lo 
dimostra la spirale del riarmo. Esso si giustifica proprio sulla base del presupposto 
che l’arma atomica sia un’arma qualsiasi e quindi possa e debba essere migliorata 
e perfezionata come qualsiasi altra. Ma dal momento che la quantità di bombe 
odierne è già sufficiente a distruggere il mondo, ogni ulteriore perfezionamento ed 
incremento appare insensato: “l’effetto che possiamo produrre non è passibile di 
ulteriore aumento” (AM1, 261) (vedi  “Fine del comparativo” in Essere, 205; vedi 
anche Stato di necessità, 22).
La bomba non è un mezzo per Anders anche per un altro motivo, poiché essa nega 
la  distinzione  tra  impiego  potenziale  ed  impiego  effettivo,  che  costituisce  un 
presupposto del concetto di mezzo. 
Da  un  lato  essa  è  continuamente  impiegata  come  mezzo  di  pressione,  il  suo 
semplice possesso è di per sé una forma di pressione, di minaccia nei confronti di 
chi ne è sprovvisto: sulla base della tesi già esaminata, secondo la quale i prodotti 
tecnici non sono altro che ‘azioni divenute cose’, essa si presenta dunque come 
“un ricatto fattosi cosa”(AM1, 267)189.
Perciò  scompare  la  differenza  tra  possessori  ‘buoni’  o  criminali  della  bomba: 
“Non diventa  forse ogni  mano,  per  il  semplice  fatto  che «tiene» tali  impianti, 
proprio  a causa di questo tenere, una mano «sbagliata»,  una mano criminale?” 
(AM2, 310).
Questo tipo di ricatto si presenta totale: il suo effetto, nello spazio e nel tempo, è 
talmente smisurato che “per principio, deve sparare al di là del suo obiettivo. La 
sua onnipotenza è il suo difetto. La sua alternativa è inappellabile: può ricattare 
soltanto tutti, oppure nessuno” (AM1, 268). 
Il ricatto atomico è sempre autoricatto e ricatto all’umanità intera190. 
Da  un  altro  lato   essa  non  è  un  mezzo  in  quanto  non  fa  “distinzione  tra 
«preparativi»  e  «impiego»,  tra  «prova»  e  «caso  concreto»”(AM1,  268): 
l’insularità del campo di prova, la distinzione tra laboratorio e realtà, condizioni 
del lavoro scientifico, ma anche del concetto di macchina (basato anch’esso sul 
concetto di campo di azione chiuso) non si danno più con gli esperimenti nucleari, 
che  trasformano il mondo intero in un gigantesco laboratorio.
189 Anders esprime questo concetto anche attraverso la formula: “Habere=adhibere (...) Non esiste 
il non impiego di armi atomiche esistenti” (AD,181).
190 Questo è ciò che rende attraente il suo possesso, specialmente per i paesi del terzo mondo e 
magari anche per i gruppi terroristi.  (vedi Liessmann, 2002, p. 123).
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Gli esperimenti nucleari  (come prova la contaminazione avvenuta in conseguenza 
dei test sull’atollo di Bikini) non sono più esperimenti, ma “porzioni della nostra 
realtà; della nostra realtà storica (…) Anzi, la carica elementare degli esperimenti, 
spogliati  del  loro  carattere  sperimentale,  è  tale  che,  al  momento  della  loro 
irruzione, il mondo storico minaccia di andare anch’esso in frantumi” (AM1, 270-
1). 
Essi hanno perciò “superato la soglia storica” (AM1, 271), in quanto, anche come 
esperimenti, possono essere “di tale incalcolabile grandezza, che si lasciano alle 
spalle  la  dimensione  di  ciò  che  noi  possiamo  anche  soltanto  concepire  come 
situazione storica” (AM1, 272), diventando “eventi mondiali che non è possibile  
richiamare indietro” (Stato di necessità, 53).
La comprensione della  bomba non solo sembra non poter far  uso di categorie 
concettuali  tradizionali,  ma  anche  sottrarsi  al  concetto  tradizionale  di 
‘interpretazione’  che,  basandosi  sulla  coincidenza  tra  apparenza  ed  essenza, 
assegnava un ruolo primario alla percezione visiva.
Infatti alla bomba, così come alla “maggior parte dei prodotti caratteristici della 
nostra epoca, a cominciare dalle macchine e dagli apparecchi” (AM2, 394), non si 
può applicare quel procedimento di interpretazione che risultava adatto e proficuo 
agli  oggetti  comuni  del  mondo  passato,  i  quali,  come  forme  di  ‘espressione’, 
garantivano la coincidenza tra essenza ed apparenza191.
191 Per  Anders  esistono  due  modi  di  comprensione:  quello  diretto  e  quello  indiretto  tramite 
interpretazione.
Entrambi si applicano solo alle ‘espressioni’ degli esseri umani e al mondo dei loro prodotti. Solo 
in esse/i è possibile quella coincidenza di apparenza ed essenza (cioè di significato che ad esse 
attribuisce il soggetto) che non troviamo al di fuori del mondo umano: “I leoni o l’erba epatica, 
cioè esseri viventi, rimangono indefinibili. Soltanto i prodotti realizzati da noi si lasciano definire, 
prodotti ai quali  noi stessi diamo il loro stato definitivo” (K, 348; trad.it., La natura eretica, 56-
57).
Poiché ciò che vive “non può esistere in modo autarchico, ma solo in rapporto con altri viventi”, 
soltanto esso deve esprimersi e perciò “può essere interpretato e rendersi interpretabile” (AM2, 
391). Se l’essere vivente dunque non solo ha la possibilità, ma anche la necessità di esprimersi ed 
essere  compreso  ed  interpretato  dagli  altri  “ciò  «significa»  che  questo  qualcosa  non  sta 
apertamente alla luce del sole”, che cioè “si nasconde parzialmente” (AM2, 391). Heidegger, a cui 
notoriamente  si  deve  la  tesi  della  verità  come  ‘aletheia’,  ‘non-essere-nascosto’  (che  risuona 
evidentemente, come lo stesso Anders sottolinea, nella sua concezione del comprendere) non si 
pone però “stranamente (…) la questione di che cosa rivela sull’ente il fatto che egli in realtà resta 
nascosto” (AM2, 392), il fatto cioè che “essere nascosto è probabilmente la conditio sine qua non 
dell’essere individuale” (AM2, 392), né tantomeno spiega il fatto che noi “perlomeno parzialmente 
siamo capaci di scoprire l’ente. Questa capacità è la risposta alla necessità, con il che affermo che 
nessuna vita vivente potrebbe vivere anche «solo per un attimo» in un mondo totalmente oscurato” 
(AM2, 392).            
Anche il mondo dei prodotti fatti dall’uomo (non solo le opere d’arte, ma qualunque manufatto) è, 
per Anders, ‘espressione’. “Qualunque prodotto umano si voglia comprendere, bisogna risalire alla 
sua origine” (AM2, 392): interpretare significa in questo caso ricavare “dal prodotto il significato 
che il soggetto (l’artista, la società, l’epoca) gli ha dato originariamente” (ibidem) e questo vale 
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Ormai  però  “l’epoca  dell’espressione  è  antiquata  (…)  La  maggior  parte  dei 
prodotti caratteristici della nostra epoca (…) restano privi di espressione” (AM2, 
393-394) e “muti”, non hanno più un aspetto proprio, non rivelano “più affatto la 
loro potenzialità” (AM2, 27). 
Anders definisce questo fatto, “questo «essere più dell’apparire», mai verificatosi 
prima  nella  storia,  “millanteria  negativa”  (AM2,  28):  l’aspetto  della  macchina 
odierna non ha nulla più a che vedere con la sua percettibilità. Questo vale sia per 
i  mezzi  di  distruzione  (ad  esempio  le  bombole  di  gas  Zyklon  B  usate  ad 
Auschwitz,  la  bomba  atomica,  le  armi  batteriologiche)  sia   per  i  macchinari 
utilizzati a scopi scientifici o produttivi: egli cita a questo proposito una visita da 
lui  effettuata  al  CERN,  “per  me  indimenticabile,  perché  non  mi  ha  detto 
assolutamente nulla” (AM2, 394).
“Chi si limita, oggi, alla percezione di ciò che è visibile sul momento, si lascia 
sfuggire la realtà” (Essere, 50): “la tecnica è diventata talmente complicata che la 
«sensibilità» non è più alla sua altezza (di fatto oggi la tecnica è soprasensibile)” 
(AM2, 394)192.
La soprasensibilità della tecnica comporta l’esclusione di fatto della maggioranza 
degli uomini dalla possibilità di percepire l’oggetto nella sua funzionalità (o, come 
aveva  affermato  Heidegger  in  Essere e tempo,  p.112,  nella  sua «appagatività» 
(Bewandtsganzheit) ), ma soprattutto di afferrarne l’eventuale pericolosità.
Rispetto ai moderni apparati di macchine  ci troviamo perciò di fronte ad oggetti 
che non sono  né ‘fenomeni’ nel senso di Heidegger ( “ciò che si manifesta in se 
stesso,  il  manifesto”,  Essere  e  tempo,  p.  48),  né  in  quello  di  Kant  (poiché  ai 
concetti,  ad esempio,  di reattore nucleare o di bomba atomica non corrisponde 
nessuna  visione  sensibile  corrispondente  alla  sua  potenzialità  o  pericolosità, 
rimangono questi concetti,  kantianamente ‘vuoti’); ad essi si addice piuttosto il 
anche quando comprendiamo la funzione di un prodotto: “anche allora osserviamo il significato 
che l’autore (del prodotto) aveva destinato ed assegnato al prodotto stesso” (AM2, 393).
Questo procedimento, sottolinea Anders, non è, come potrebbe sembrare, una forma di sillogismo: 
“Piuttosto noi vediamo nell’expressio l’exprimens” (AM2, 392), è dunque piuttosto una specie di 
sintesi percettiva (Wahrnehmungsynthese).      
La coincidenza tra apparenza ed essenza, garanzia della comprensione, non esiste solo nel campo 
della mimica vivente, quindi nelle espressioni fisiognomiche, ma anche nel campo degli oggetti 
d’arte (che “non sono altro che parlare” AM2, 405 nota 3) o “dei semplici utensili: infatti martelli, 
sedie, letti, pantaloni, guanti, ecc. si può ancora vedere a cosa servono, essi «appaiono» (AM2, 
28). 
192 “il tentativo di percepire il senso per mezzo dei nostri sensi sarebbe già un’impresa priva di 
senso” (AM2, 29), “dei propri occhi non c’è più assolutamente da fidarsi” (AM2, 395).
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termine  coniato  da  Kafka:  “un  oggetto:  ‘Odradek’,  la  cui  funzione  sembra 
consistere proprio nel non avere alcuna funzione” (UsM, 24).          
Il fatto di sfuggire ad ogni possibilità di comprensione concettuale o percettiva 
rende dunque la bomba ontologicamente un  unicum: “In passato si chiamavano 
«mostruosi»  gli  esseri  che  non  si  potevano  definire;  cioè  erano  considerati 
monstra, esseri che, sebbene fuori dell’ordine naturale, esistevano tuttavia e che, 
ridendosi della domanda che cosa fossero, imperversavano allegramente. Un tale 
essere è la bomba. Esiste sebbene sia di natura indeterminata. E la sua mostruosità 
ci tiene con il fiato sospeso” (AM1, 265).       
6.2.  Excursus: Il ‘sublime’ e la bomba
Questo dislivello (tra un oggetto smisuratamente grande e la nostra capacità di 
poterlo  percepire  o  comprendere)  era  stato  già  colto  da  Kant  nel  concetto  di 
‘sublime’ della Terza Critica.
Anders  discute  questo  concetto  in  una  digressione,  intitolata  Integrazione 
accademica,  maggio 1949, all’interno  delle   annotazioni  che accompagnano  il 
viaggio che  compie nel 1966 ad Auschwitz e Breslavia, sua città natale193: Kant 
nell’Analitica del sublime  “definisce «sublime» ciò che «per il  fatto di  poterlo 
anche solo pensare, attesta una facoltà dell’animo che oltrepassa ogni misura dei 
sensi»” (Discesa all’Ade, 43)194. 
Per  Kant  la  nostra  incapacità  a  cogliere  il  ‘sublime’  nella  sua  grandezza  ed 
infinità,  “il  dato  di  fatto  dello  scacco  sensoriale”,  dimostra  tuttavia  che  noi 
possediamo una facoltà che è essa stessa soprasensibile, “che siamo i detentori di 
una misura soprasensibile a cui commisuriamo la nostra inadeguatezza” (ivi).
E se ammiriamo qualcosa come ‘sublime’ allora ammiriamo in fondo noi stessi: il 
sublime non sta negli oggetti della natura, ma è piuttosto un attributo dell’uomo 
stesso195;  per  questo  siamo  fieri  di  noi  stessi  e  per  questo  “afferma  Kant, 
nonostante  il  «dispiacere» che suscitano il  grande o il  terribilmente grande,  la 
193 Confluite in un testo apparso nel 1967, ripubblicato nel 1979 con il titolo  Besuch im Hades.  
Auschwitz und Breslau 1966.  Nach «Holocaust» 1979 ; parzialmente tradotto in italiano (2008): 
Discesa all’ade, Auschwitz e Breslavia 1966.   
194 Non è citata da Anders esplicitamente la pagina: Critica del Giudizio, Roma-Bari, 1970, p.99.
195 Dice infatti Kant: “Tutto ciò che suscita in noi questo sentimento, e quindi la  potenza della 
natura  che  provoca  le  nostre  forze,  si  chiama  (sebbene  impropriamente)  sublime;  e  solo 
supponendo questa idea in noi, e relativamente ad essa, siamo capaci di giungere all’idea della 
sublimità di quell’essere, il quale produce in noi un’intima stima, non solamente con la potenza 
che mostra nella natura, ma ancor più con la facoltà, che è in noi, di giudicarla senza timore, e di 
concepire la nostra destinazione come sublime rispetto ad essa” (Critica del Giudizio, pp. 115-
116).
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percezione  sprofonda  in  «sentimento  del  piacere»  che  emoziona”  (ivi;  vedi 
Critica del Giudizio, pp.106-110). 
Anders  constata  però  che  la  teoria  kantiana,  nella  situazione  di  oggi  “rimane 
inutilizzabile,  del  tutto  inutilizzabile”,  sia  perché  abbiamo  a  che  fare  ora  con 
azioni umane oppure prodotti dell’uomo e non, come intendeva Kant, con idee, 
sia  perché  “l’abisso  davanti  al  quale  ci  troviamo  (…)  non  si  spalanca  tra 
«ragione» e «immaginazione», bensì tra «azione» e «immaginazione»”. Ciò che è 
“il «troppo grande» non è il  sublime, ma al  contrario qualcosa di mostruoso e 
orribile:  vale  a  dire  il  crimine  smisurato  che  non  siamo  più  in  grado  di 
comprendere moralmente” (ibid, p. 44).
Perciò può cosi concludere: “Mentre Kant aveva creduto di poter andare fiero del 
fatto che noi cerchiamo di pretendere dalla nostra immaginazione più di quanto 
essa possa dare, e aveva trovato conferma del fatto che siamo detentori di una 
misura  soprasensibile  proprio  nell’esistenza  di  tale  tentativo,  perfino  del  suo 
scacco,  noi  uomini  d’oggi  non  abbiamo  più  alcun  diritto  a  questo  senso  di 
fierezza. Che cosa testimoni la discrepanza tra le nostre facoltà è un interrogativo 
metafisico o antropologico che oggi non ci riguarda affatto, mentre la sola cosa 
che  importa  sono le  conseguenze determinate  da questa  discrepanza.  E queste 
conseguenze non hanno appunto niente a che fare con il soprasensibile, a meno di 
non definire  «soprasensibile»  anche il  mostruoso.  Comunque,  il  fatto  che  non 
possiamo più elaborare con l’immaginazione ciò che siamo in grado di realizzare 
ha davvero un esito mostruoso, infernale: possiamo cioè continuare a commettere 
sempre più crimini, ad libitum” (ibid, p. 44-45)196. 
6.3. Teologia atomica: l’ultima epoca della storia
Il riferimento alla teologia, finora praticato solo metodologicamente, sul modello 
della teologia negativa,  come ricerca di “cosa la bomba non è” (AM1, 260) si 
impone  quasi  naturalmente  per  Anders  non  appena  si  sposti  l’attenzione  sul 
significato  e  le  conseguenze  storico-filosofiche  e  morali  dell’esistenza  della 
bomba e del suo potenziale distruttivo per l’autocomprensione dell’uomo.  
Attraverso la bomba l’umanità ha compiuto, secondo Anders, un salto, un “salto 
nell’assoluto” (AD,11), facendosi simile a Dio, cioè onnipotente, seppur in modo 
196 Vedi nota 1, Sprache I, 5, sull’utilizzo di ‘Enorme’ al posto di ‘sublime’.
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negativo. “Al posto della creatio ex nihilo..la potestas annihilationis, la reductio  
ad nihil” (AM1, 251 e AM2, 376).
A  questa  onnipotenza  “di  tipo  assolutamente  nuovo”  corrisponde  però 
un’impotenza “anch’essa di tipo assolutamente nuovo” (AM2, 377). 
E’ infatti per l’umanità impossibile liberarsi delle conoscenze e delle capacità che 
le  hanno  permesso  di  raggiungere  questa  nuova  condizione  storica,  che 
rappresenta perciò la definitiva ultima epoca dell’umanità: “L’epoca nella quale 
viviamo è,  anche  se  essa  dovesse  durare  in  eterno,  la  definitiva  ultima  epoca 
dell’umanità.  Poichè noi  non possiamo disimparare  niente  di  ciò  che abbiamo 
appreso” (AD, 55)197.
Per rappresentare la contraddittorietà di questa nuova epoca storica, rispetto alla 
quale  le  precedenti  “sembrano  ridursi  a  mera  preistoria”  (AM1,  251)  Anders 
utilizza la mitica figura del Titano: a questo assomiglia l’uomo dell’era atomica, 
essere  “appartenente  ad  una  nuova  specie”,  il  signore  dell’Apocalisse,  che 
desidera  però,  conscio  della  pericolosità  insita  nella  sua  onnipotenza, 
“perdutamente di tornare ad essere uomo” (AM1, 253).    
Ciò  che  rende  irrealizzabile  questo  sogno  del  Titano-uomo  è  proprio 
l’irrevocabilità delle nostre conoscenze tecnico-scientifiche, che fa dire ad Anders 
che  “noi  non  viviamo  nell’era  del  materialismo  (…),  ma  nella  seconda  era 
platonica  (…)  Nel  1945  non  siamo  entrati  nell’era  atomica  perché  avevamo 
fabbricato tre bombe atomiche, ma perché possedevamo la ricetta non fisica per 
realizzarne innumerevoli altre” (AM2, 30).
 La tecnica industriale invera il platonismo, in quanto al sapere tecnico-scientifico, 
alle  idee  degli  oggetti,  spetta  un  grado  dell’essere  maggiore  che  al  singolo 
oggetto: se quest’ultimo è eliminabile, anzi sulla base delle leggi economiche, è 
“nato per morire” (AM2, 31), le prime rimangono per sempre: “Per una volta la 
bomba atomica, bombe atomiche per sempre” (AD, 56).
Nonostante ogni sforzo si possa fare per limitare il riarmo atomico (e molto è stato 
fatto  in  questo  senso,  almeno  dalle  grandi  potenze,  dall’epoca  in  cui  Anders 
svolgeva  queste  riflessioni)  è  decisivo  il  fatto  che  le  conoscenze  sufficienti  a 
produrre  la  bomba  rimangono  e  rimarranno  comunque  sempre  a  disposizione 
dell’umanità.
197 “Indipendentemente dalla sua lunghezza e dalla sua durata, quest’epoca è l’ultima: poiché la sua 
differenza specifica, la possibilità dell’autodistruzione del genere umano, non può aver fine – che 
con la fine stessa” (Essere, 201).
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Sulla base di questa fondamentale  constatazione Anders può dunque affermare 
che “l’epoca del mutamento d’epoca è finita dal 1945. Ormai viviamo in un’era 
che non è più un’epoca che ne precede altre ma una «scadenza» (Frist), nel corso 
della quale il nostro essere non è più altro che un «esserci-ancora-appena» (…) la 
nostra  era  è  e  rimane,  che  finisca  o  continui,  l’ultima,  perché  il  pericolo  che 
abbiamo provocato con il nostro prodotto (…) non potrà più finire, tranne che con 
la fine stessa” (AM2, 14).
La  bomba  ha  trasformato  lo  status  metafisico  dell’umanità  e,  con  esso,  della 
storia.
Al posto della proposizione “Tutti gli uomini sono mortali” è subentrata infatti, 
dopo l’esperienza dei massacri novecenteschi, la proposizione “Tutti gli uomini 
sono eliminabili”, che la bomba ha ulteriormente e definitivamente cambiato nella 
proposizione  “l’umanità  intera  è  eliminabile”  (vedi  AM1, 254-5):  “Dallo  stato 
genus mortalium siamo passati allo stato genus mortale” (AD,171). 
L’essenza  dell’epoca  odierna  è  diventata  identica  all’  “essenza  del  tempo:  la 
caducità (Vergänglichkeit)”  AD,  60):  mentre  infatti  quelle  precedenti 
scomparivano, per fare posto ad altre epoche (come il medioevo, che è seguito 
all’evo  antico),  questa  possibilità  è  preclusa  all’epoca  odierna,  “perché  il  suo 
trascorrere in qualcosa d’altro potrebbe avvenire solo nella  forma della  fine” 
(ivi).
Se finora dunque la mortalità (Non-essere, Nichtsein) era pur sempre un concetto 
che riguardava il singolo, uomo o avvenimento, l’esistenza del quale era appunto 
limitata, compresa all’interno di un’entità più vasta, il mondo umano, il medium 
della  storia  (  “Non-essere  per  noi  (…) Non-essere  ad  usum hominum”),   ora 
invece: “Ciò che ci aspetta è un non-essere per nessuno” (AD, 174). 
L’esistenza della bomba distrugge dunque il concetto di storia: “La storia ‘che-
non-c’è-più’  sarà in una maniera fondamentalmente diversa qualcosa ‘che-non-
c’è-più’  rispetto  i  singoli  eventi  storici  ‘che-non-ci-sono-più’.  Perché  essa  non 
sarà più semplicemente ‘il passato’, ma qualcosa che sarà stato così (cioè: così 
non sarà), come se non fosse mai stato” (AD, 175).
Egli  parla a questo proposito di  “seconda morte”,  quella condizione cioè nella 
quale:  “Al  posto  del  detto  salomonico:  «Tutto  sarà  stato»  subentrerà  il  detto  
«nulla  è  stato»”  (AM1,  255),  nella  quale  non  essendoci  più  “nessuno  che  si 
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ricordi di quel che è stato” (AM1, 256), quest’ultimo, il passato, scomparirebbe 
totalmente198. 
Possiamo dire  perciò  che  la  bomba  muta  anche  il  concetto  stesso della  storia 
intesa  come  posthistorie:  il  tempo  finale  (Endzeit)  infatti  è,  come  questa, 
irreversibile, ma, a differenza di questa, non definitivamente sicuro, dal momento 
che l’Apocalisse è sempre incombente, sempre possibile.
Anche la politica cambia radicalmente: l’esistenza della bomba accentua infatti, 
radicalizzandola,  la  tendenza  ‘totalitaristica’  della  tecnica;  il  principio 
‘oligarchico’ ad essa inerente assume in queste nuove condizioni un minaccioso 
significato:  “Quanto  più  enorme  è  l’efficienza  dell’apparato  tecnico,  tanto  più 
enorme  è  anche  quella  dei  singoli,  che  adesso  –  con  disposizioni  solistiche, 
chiamate ‘decisioni  politiche’  – sono in condizione di mettere  in moto enormi 
apparati, e ciò significa: lasciar naufragare milioni di uomini o l’intera umanità” 
(Discorso, 101)199.  
Perciò Anders può parlare di “totalitarismo atomico” (AD, 17) e di “fine della 
politica”  (ibid,  19).  Quest’ultima,  intesa  come  esercizio  di  sovranità  su  un 
determinato  territorio  per  una determinata  porzione  temporale,  è  ulteriormente 
limitata  dal  fatto  “che  gli  effetti  di  ciò  che  l’uomo  avrebbe  fatto  «a  casa» 
avrebbero  poi  avuto  luogo  in  altri  paesi”  (AM2,  191),  a  causa  cioè  della 
possibilità, mai scongiurabile, di fughe radioattive: esse “non badano alle pietre 
miliari, ai confini nazionali o alle «cortine». Così, nell’età finale, non ci sono più 
distanze. Ognuno può colpire chiunque ed essere colpito da chiunque” (Essere, 
202).  
La condizione atomica presenta tratti paradossali  (Absurdität): la proliferazione 
atomica  ha  comportato  la  pluralizzazione  dell’onnipotenza,  di  conseguenza 
relativizzando   il  potere  delle  grandi  potenze  e  sovvertendo  le  gerarchie 
internazionali  (AD,  13-16),  in  definitiva  trasformando  l’onnipotenza  in 
impotenza:  “Poiché ogni  possessore dell’onnipotenza non solo può distruggere 
totalmente l’altro possessore, ma anche da questo essere distrutto,  ognuno è non 
solo totalmente potente, ma anche totalmente impotente” (AD, 17).
198 In questa “constatazione terrificante” di un “negativo futuro II” (non saremo mai stati) Anders 
vede un’ immagine dell’inferno (K, 286; vedi AM2, 378).
199 In realtà è possibile notare anche qui la stessa ambiguità già vista a proposito del concetto della 
tecnica come soggetto della storia: da un lato la radicalizzazione della divisione dell’umanità in 
due classi (pochissimi signori, il resto dell’umanità sotto la loro dominazione ed i loro capricci), 
dall’altro l’ abbandono di ogni ipotesi classista: la bomba minaccia tutti, senza distinzioni e per la 
prima volta nella storia rende reale il concetto di una unica ‘umanità’.
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6.3.1. Excursus: La polemica con Jaspers
A questo proposito aspra è la polemica di Anders nei confronti delle tesi sostenute 
da Jaspers nel suo scritto del 1958, La bomba atomica ed il futuro dell’uomo, in 
particolare nei confronti di quello che egli definisce l’ ‘assioma dei due inferni’ 
(Zweihöllen-Axiom),  secondo  cui,  a  detta  di  Jaspers,  due  pericoli  equivalenti 
minacciano oggi il mondo: o la distruzione definitiva ed apocalittica dell’umanità 
a causa della bomba atomica o la distruzione dell’essenza dell’uomo a causa del 
totalitarismo  sovietico,  “impiego  della  bomba  atomica  o  accettazione  del 
totalitarismo” (Jaspers, p. 260).
Egli equipara, secondo Anders, il pericolo della bomba a quello rappresentato da 
un  regime  totalitario:  “Nelle  parole  di  Jaspers  “Là  è  perduta  l’esistenza,  qui 
l’esistenza degna di vivere” (p.22). O, di nuovo con le parole di Jaspers: “Qui è 
definitivamente distrutta la vita dell’uomo, là la sua essenza” (p.230)” (AD, 41)200. 
La scelta del rischio atomico si basa per Jaspers sul presupposto che la vita sotto il 
totalitarismo non sia più una vita umana, che in essa l’uomo, privato della libertà, 
sia privo anche della sua essenza, e che quindi la sua esistenza, privata di ogni 
valore,  diventi   sacrificabile:  “La vita,  per salvare la quale  l’uomo nato per la 
libertà fa tutto quello che è possibile, è più che semplice vita. Perciò la vita come 
esistere, nei singoli aspetti e nell’insieme, può essere esposta e sacrificata, per la 
vita degna di essere vissuta” (Jaspers, 258).
Secondo Anders “questa alternativa di Jaspers è semplicemente indiscutibile (…) 
[e]  profondamente  vergognoso”  (AD,  41)  che  un filosofo  paragoni  il  pericolo 
dovuto a qualcosa di storicamente contingente e perciò mutevole al pericolo di 
una  completa  distruzione  dell’umanità,  anche  perché:  “Non  soltanto  il 
totalitarismo distrugge l’essenza  dell’uomo,  anche  la  situazione  atomica  lo  fa” 
(AD, 44)201.
In realtà “la minaccia atomica (…) è infatti non l’alternativa al totalitarismo, ma la 
versione  del  totalitarismo  sul  piano  delle  relazioni  internazionali.  Oggi 
l’alternativa definitiva non è «totalitarismo o minaccia atomica»,  bensì «O una 
200 Le pagine citate tra parentesi si riferiscono all’edizione tedesca del testo di Jaspers utilizzato e 
citato da Anders in AD.
201 In realtà per Anders la pace si è mantenuta finora non perché ci sono le bombe atomiche (teoria 
della deterrenza), ma “sebbene ci siano” (AD, 114).
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potenza  si  serve  della  minaccia  atomica  perché  è  già  totalitaria  oppure  una 
potenza diventa totalitaria in quanto si serve della minaccia atomica»” (AD, 43). 
Jaspers rimane perciò per Anders un “apocalittico puramente universitario (reiner 
Katheder-Apokalyptiker)” (ibidem), perché invece di chiamare all’azione diretta 
contro  il  pericolo  imminente  si  limita  a  consigliare  all’uomo  un 
‘autotrasformazione’  (Selbstveränderung  )  e  si  accontenta  di  una  azione 
puramente intellettuale202.
6.4. Il kairos dell’ontologia
Nell’età della minaccia atomica trovano  giustificazione, si avverano realmente, 
secondo Anders,  alcune delle  più significative  affermazioni  di  Heidegger203:  in 
primo luogo la sua definizione dell’uomo come l’ente a cui “nel suo essere, ne va 
di questo essere stesso” (Essere e tempo, p. 28).
 Ma anche il concetto della ‘differenza ontologica tra essere ed ente’ acquista ora 
concreto  significato:  “la  differenza  tra  ente  ed  essere  acquista  una  evidente 
giustificazione solo nel momento in cui compare all’orizzonte come eventualità il 
‘non-essere’ dell’ente;  la  divisione tra essere ed ente è uno dei ‘doni del non-
essere’.  La  ‘differenza  ontologica’  deve  la  sua  esistenza  soltanto  alla  gelida 
ombra,  che  oggi  il  possibile  non-essere  getta  sull’ente.  C’è  l’  ‘essere’  che  si 
differenzia dall’ ‘ente’ soltanto perché c’è il ‘non-essere’” (AD, 177). 
Per questo Anders parla di “Kairos dell’ontologia” (AD, 173): se l’antico concetto 
(distinto da quello di  cronos) intendeva, nel Nuovo Testamento, il punto critico, 
nel tempo, della decisione di fronte all’offerta di salvezza di Cristo, ora Anders 
“lo riferisce al momento temporale della storia dell’umanità in cui l’essere ed il 
non essere in  maniera singolare si imbattono l’uno nell’altro” (Lohmann, p. 40) , 
in cui dunque la filosofia della storia diventa escatologia: l’essere è poiché non è 
ancora ‘niente’ (vedi Hildebrandt, in AA.VV., Anders kontrovers, p. 48).  
202 A questo proposito Liessmann, dopo aver accennato al fatto che argomentazioni simili sono 
ricomparse nel dibattito degli anni ’80 (in coincidenza con il radicalizzarsi del confronto Est-Ovest 
dovuto  al  posizionamento  in  Europa,  particolarmente  in  Germania,  dei  missili  americani  in 
risposta ad analoghe iniziative di riarmo sovietico) – sostenute, da un lato da Glucksmann (vicino 
alle tesi di Jaspers),  dall’altro da Tugendhat (vicino alle tesi di Anders) – riflette: “Deve oggi 
sembrare quasi incomprensibile, che la paura di fronte ad una tale immagine di argilla (tönernes  
Gebilde), come era stata l’ Unione Sovietica nei suoi ultimi decenni, abbia spinto anche uomini 
intelligenti  a preferire  la morte collettiva dell’umanità ad una minaccia da parte di un nemico 
ideologico, che poi nel giro di pochi mesi è crollato su se stesso” (Liessmann, 2002, p. 129).     
203 Come fa giustamente notare Liessmann (2002, pp. 129-130) l’utilizzo di termini dal sapore 
heideggeriano (non inusuale del resto in Anders) trova in questo caso pieno significato.
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Se non è un caso che l’ontologia heideggeriana e la situazione apocalittica siano 
comparse contemporaneamente (AD, 177) questo non significa però, per Anders, 
che quest’ultima sia adeguatamente compresa da Heidegger.
Designare  infatti  “la  nostra  odierna  situazione  apocalittica  un  «essere-per-la-
morte»”, vedendo così nel concetto heideggeriano un’espressione ‘profetica’ è per 
Anders “una osservazione assolutamente avventata”, anche se comprensibile oggi: 
“la  stessa  concezione  di  Heidegger  non  era  altro  che  un  trasferimento 
dell’aspettativa  apocalittica  nel  linguaggio  dell’individuo  (…)  Chi  applica 
l’espressione  di  Heidegger  alla  situazione  odierna  fa  automaticamente  della 
catastrofe qualcosa di positivo: ne fa la chance offerta all’umanità di «effettuarsi 
veramente»” (AM1, 342-3, nota 2).
Né si può pensare che egli avesse alluso allora “addirittura alla possibilità di un 
suicidio  collettivo”  (AM1,  342,  nota  2),  come  suggerisce  la  spesso  utilizzata 
espressione “suicidio atomico” (atomarer Selbstmord); a questo concetto Anders 
dedica  alcune  riflessioni,  per  negarne  comunque  la  validità:  esso  infatti 
sottintende condizioni che non si danno nel caso dell’ umanità (che è un soggetto 
solo passivo) e cioè  sia la possibilità di compiere una libera scelta, sia l’identità 
tra vittima e uccisore204. 
Non  si  dà   identità,  in  quanto  non   si  può  parlare  di  umanità  al  singolare, 
confondendo con ciò i colpevoli e gli innocenti, i pochi singoli che hanno sempre 
collaborato alla nascita di questa situazione e che hanno la possibilità (al di là di 
tutti  i  meccanismi  di  controllo)  di  dare  inizio  ad  un  massacro  di  enormi 
proporzioni e le masse, che ne rappresentano solo le potenziali vittime.
Ma  noi  siamo  privi  anche  di  quella  libertà  che  il  concetto  di  ‘suicidio’deve 
necessariamente  sottintendere:  siamo  infatti  completamente  espropriati  della 
facoltà  di  decidere,  non  solo  per  la  deresponsabilizzazione  provocata  dalla 
medialità dell’agire, non solo per la complessità dei meccanismi dell’apparato che 
non siamo più in grado di padroneggiare completamente e che quindi potrebbero 
mettersi in moto anche automaticamente (ad esempio per un errore del computer), 
ma perché “restiamo incapaci (…) di controllare quelle potenze, nelle cui mani 
potenzialmente si trova la distruzione” (AD, 66), per quella completa inversione 
del rapporto tra il singolo e la massa che ha dotato il primo di eccezionali poteri: 
“Concretamente: il Presidente di uno stato potrebbe nella sua qualità di ‘più alto 
204 Vedi anche: AD, 61-66 e 177-180; anche:  AM1, 266.    
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Signore  della  guerra’  (…)  dare  il  segno  decisivo  del  ‘go-ahead’,  che 
provocherebbe immediatamente il giudizio universale” (Discorso, 101).
6.5. L’Apocalisse.  Cecità all’Apocalisse
I passaggi che definiscono la nostra condizione odierna hanno dunque per Anders 
connotazioni teologiche: “In che altro modo avrei potuto classificare l’Enorme?” 
(AM2, 379).
Ciò che egli definisce come religiosum non è però “nulla di positivo, bensì solo la 
terribilità  che trascende ogni dimensione  umana del fare umano” (AM2, 379): 
essa,  la  possibile  distruzione  dell’umanità,  può  essere  classificata  “solo  come 
azione apocalittica, dunque attraverso analogie teologiche” (AD, 20).
Sebbene Anders fosse stato  tra i primi ad aver introdotto all’interno del dibattito 
pubblico  il  termine  ‘Apocalisse’  nei  primi  anni  cinquanta,  esso  fu  talmente 
abusato  da  fargli  ammettere  una  volta:  “Oggi  tutti  parlano  dell’  «apocalisse». 
Quando sento quella parola dalle loro labbra, non ci credo già più io stesso. Non 
posso più sentire quella parola” (Opinioni, 79)205.
Tuttavia  ‘Apocalisse’  è  un concetto  centrale  della  sua filosofia  -  così  come il 
derivato  ‘Cecità  all’Apocalisse  (Apokalypseblindheit)  -  essenziale per 
caratterizzare la situazione del mondo post-Hiroshima: per questo egli si sforza di 
definirne somiglianze e differenze rispetto al pensiero cristiano.
Comune ad entrambe le rappresentazioni apocalittiche è, secondo Anders, l’idea 
della condizione odierna come “scadenza” (Frist), come “tempo finale” (Endzeit), 
come “esserci-ancora” (Gerade-noch-sein).
Per i primi cristiani infatti l’esistenza del mondo vale come un semplice “Noch-
Dasein”  (AD,  218),  il  tempo  tra  la  resurrezione  di  Cristo  ed  il  suo  ritorno 
(Parusia) è irrevocabilmente l’ultimo, il  tempo finale (Endzeit): “La Cristianità 
vive certo dopo la nascita di Cristo, ma tuttavia nell’età ‘ante’ (AD, 210): allo 
stesso modo si caratterizza per Anders il tempo dell’umanità tra la prima bomba 
atomica e la possibile definitiva Apocalisse.
Più significative sono però le differenze tra le due concezioni.
In primo luogo: l’attesa apocalittica (Unterganserwartung) di quel tempo non si è 
realizzata  (e  questo ha comportato  uno spostamento  del  suo significato  su cui 
205 Sulla diffusione e l’utilizzo di questo concetto nel dibattito pubblico, specialmente in Germania, 
nel  secondo  dopoguerra,  vedi  Vondung  Klaus,  Die  Apokalypse  in  Deutschland,  1988 
(introduzione, pp.7-17).
166
Anders riflette in Atomarer Drohung) in quanto “detto alla buona, era infondata. 
Quella odierna è al contrario oggettivamente giustificata” (AD, 218).
Solo oggi dunque il termine Apocalisse acquista “il suo significato vero e non 
metaforico” (AD, 214). 
Inoltre:  se  un  tempo  la  fine  era  causata  dall’uomo,  dalle  sue  colpe,  era  la 
conseguenza della  sua condizione morale,  oggi  invece “consiste  la  colpa nella 
produzione della fine” (AD, 219): ma poiché quest’ultima non è annuncio di un 
nuovo inizio, di un nuovo futuro, creazione di storia, quindi “annuncio felice”, ma 
la fine di ogni storia (“nuda apocalisse”, “apocalisse senza regno”, cancellazione 
di ogni futuro), “l’odierno annuncio è  al contrario semplicemente spaventoso” 
(ivi).  
L’umanità è però incapace di percepire adeguatamente la minaccia rappresentata 
dall’arma atomica, essa dimostra ‘Cecità all’Apocalisse’ (Apokalypseblindheit).
Infatti “non si può negare che «sappiamo» quali sarebbero le conseguenze di una 
guerra atomica. Ma lo «sappiamo» soltanto. E questo «soltanto» indica che questo 
nostro «sapere» resta estremamente vicino al non sapere o almeno al non capire; 
molto più vicino a quest’ultimo che non alla comprensione” (AM1, 279): esso non 
è  dunque sufficiente  ad incuterci  quella  paura ‘produttiva’  che costituisce,  per 
Anders, un potente strumento nella lotta all’autodistruzione. 
Due sono le radici principali di questa cecità206 : una  antropologico-filosofica ed 
una storica.
La radice antropologica è costituita dal dislivello prometeico (vedi AM1, 276-80): 
poiché anche la paura ha, come ogni facoltà umana, “il suo limite di prestazione, 
al di là del quale non funziona più, ossia non può più registrare aumenti” AM1, 
277), anch’essa, dinanzi alla mostruosità della bomba atomica, fallisce.
“All’idea dell’Apocalisse poi, l’anima rimane inerte” (AM1, 278),
La radice storica è individuata principalmente nella moderna fede del progresso, 
che “ci ha tolto la capacità di prendere in considerazione una «fine»”207 (AM1, 
287): ciò che ci rende difficile infatti concepire la possibilità dell’Apocalisse è il 
206 vedi in Die atomare Drohung il saggio ad esse dedicato, pp.106-124.
207 Anche le rivoluzioni del nostro secolo (quella comunista e quella nazista), erano ugualmente 
incapaci di concepire un’ “Apocalisse senza regno”(Apokalypse ohne Reich), in quanto entrambi i 
concetti  erano  per  esse  “viventi”,  specialmente  per  la  teoria  marxista:  “poiché  in  questa  non 
soltanto la rivoluzione giocava il ruolo dell’apocalisse, ma la società senza classi anche quello del 
Regno di Dio” (AD, 208).
Ciò  fa apparire perciò Marx e San Paolo, secondo Anders,  come “contemporanei” (Zeitgenossen) 
(AD, 209).
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fatto  che  “noi   siamo  abituati  al  suo  opposto,  al  concetto  del  Regno  senza 
apocalisse” (AD, 207).
Questa  fede,  diventata  ormai  per noi  una seconda natura,  poggia sul  principio 
della infinita perfettibilità di tutte le cose, sulla convinzione cioè della irrealtà del 
concetto  di  negativo,  sostituito  da  quello  di  “migliore”,  cioè  di  perfettibile. 
Dunque: “non si è preparati ad una cattiva fine, perché non esiste né qualche cosa 
di  cattivo,  né  una  fine”  (AM1,  288),  come  dimostra  la  positivizzazione  del 
negativo nella dialettica hegeliana.
Oltre queste due radici,  di  natura storica ed antropologica,  Anders rinviene un 
altro motivo, di natura morale-conoscitiva: “è infatti la posizione morale in cui ci 
troviamo di fronte ad un oggetto  (una faccenda,  una situazione)  a decidere se 
afferriamo o meno l’oggetto” (AM1, 293); la nostra capacità di vedere dipende 
dal fatto se l’oggetto ci  riguarda o no: gli elementi  dell’esistenza mediale che, 
come  abbiamo  visto,  caratterizzano  “la  posizione  morale  dell’uomo  odierno” 
(AM1, 294), però “congiurano per impedire che egli afferri qual è la natura della 
bomba” (AM1, 301).
7. Il nichilismo
7.1. Il nichilismo della bomba
La logica  conseguenza  della  modernità  è  dunque,  secondo Anders,  un  mondo 
senza uomo: non solo perché con la tecnica l’uomo ha cessato di essere fine a se 
stesso ed è degradato a mezzo, a materia prima di una macchina produttiva resasi 
indipendente,  ma  anche  perché  con  la  bomba  “l’età  del  nichilismo  (…)  si  è 
inverata  praticamente  nell’età  della  possibile  annichilazione,  il  kairos 
dell’ontologia” (Portinaro, 2003, p.73).
Con la bomba il nichilismo è diventato ‘annichilismo’.
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Come già per i nichilisti russi del XIX sec. il nichilismo è per Anders il completo 
naturalismo di un mondo che si è trasformato, per opera delle scienze naturali, “in 
un oggetto «al di là del bene e del male» (AM1, 77).
 L’essenza del nichilismo consiste nella formula ‘tutto è uno’, formula bifronte, 
che afferma due cose: “Da un lato appunto: «Tutto è di un’unica specie: cioè della 
specie  natura» - e con ciò rappresenta la  formula fondamentale  del  «monismo 
metafisico».  D’altro  canto,  poiché  conosce  appunto  solo  le  leggi  dell’essente: 
«Non  c’è  niente  di  dovuto;  tutto  è  uguale,  tutto  è  permesso».  E  rappresenta 
pertanto  la  formula  fondamentale  dell’amoralismo  radicale  programmatico” 
(AM1, 307).
Questo monismo scientifico, in cui la materia è retta esclusivamente dalle legge 
naturale,  ossia da “una  legge senza legislatore” (AM1, 306) – ‘sublimato’  per 
decenni (come dimostrò il movimento iniziato da Häckel in Europa centrale, nella 
quale era possibile percepire “tutti i giorni come il naturalismo si collegava con il 
progresso tecnico ed industriale” AM1, 324) – provocò invece in Russia un effetto 
di  shock,  perché  là  esso  irruppe  improvvisamente,  come  un  corpo  estraneo, 
scontrandosi in modo “catastrofico” con la concezione teocratica del mondo, che 
era stata finora l’unica concezione o comunque la fondamentale.
Secondo Anders  “si  possono distinguere  chiaramente  tre  stadi  di  nichilismo e 
rispettivamente tre tipi di nichilisti” (AM1, 326).
In primo luogo l’antenato, il classico nichilista russo di fine ottocento, il terrorista 
pronto  a  gettare  bombe,  che  “sognava  davvero  la  distruzione  dell’universo” 
(AM1, 321), per rispondere con una rappresaglia al crollo del suo mondo e che 
dovette però rinunciare al suo sogno “perché non esistevano le possibilità tecniche 
della distruzione totale” (ivi).
In secondo luogo “l’indolente  nichilista  europeo, che si  limitava  ad annientare 
simbolicamente  od  a  parole:  a  «infrangere  Tavole  della  legge»”  (AM1,  326). 
Anders pensa qui in primo luogo a Nietzsche, “quel grande che chiamò se stesso 
Anticristo” (AM1, 308, nota 3; anche AM1, 346), ma anche ai nazisti (“quegli 
imbratttati di sangue che hanno realmente agito come Anticristi”):  essi sono in 
realtà “figure secondarie”, perché non “hanno un rapporto con l’essere o il non 
essere del mondo nella sua totalità” (ivi), come l’antenato od il “nipote odierno, il 
padrone  della  bomba,  che  può  annientare  il  mondo,  sebbene  non  lo  desideri 
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(almeno  non  tanto  ardentemente  come  il  suo  antenato)”  (AM1,  326)  e  che 
costituisce proprio il terzo ed ultimo tipo di nichilista.
Sulla  base  della  massima  che  vige  nel  tribunale  dello  «spirito  oggettivo», 
“«Ognuno ha quei principi che ha la cosa che egli ha»” (AM1, 304), i possessori 
della bomba sono dunque “nichilisti in azione” (AM1, 303): infatti “la massima 
segreta  della  bomba  è  identica  a  quella  del  monismo  e  rispettivamente  del 
nichilismo, la bomba si comporta come un nichilista “ (AM1, 308), perché per 
essa “tutto è uno”, tutto è natura, tutto può essere contaminato dalla radioattività, è 
“tutt’uno anche che ci sia o non ci sia il mondo”.
Per Anders “la bomba ed il nichilismo formano una sindrome” (AM1, 309), il 
nichilismo (come filosofia di massa) e la bomba (come possibile annichilazione di 
massa) formano nella coscienza comune un unico complesso indissolubile, per cui 
l’uomo odierno “impiega indifferentemente l’esistenza della bomba come prova 
dell’assurdità  dell’esistenza  o,  viceversa,  l’assurdità  dell’esistenza  come 
giustificazione dell’esistenza della bomba” (AM1, 311).
Perciò “non soltanto coloro che minacciano con la bomba, ma anche coloro che 
sono minacciati da essa diventano nichilisti. Cioè: noi tutti” (AM1, 309).
7.2. Il nichilismo di Anders: filosofia della contingenza
In  effetti  inequivocabile  e  ripetutamente  confermata  è  la  dichiarazione  di 
nichilismo, l’ ”irrefutabilità del nichilismo” (AM1, 327), da parte di Anders, che 
si dichiara anzi “doppiamente nichilista” (K, 197; 123), dal momento che ritiene 
non solo infondabile la domanda “perché si debba dovere” (AM1, 327; K, 197), 
ma anche quella “perché si debba essere”: sia il dovere (la morale) che l’essere 
(l’ontologia) sono contingenti208.
Contingenza  e  nichilismo  sono  in  Anders  strettamente  legati;  il  secondo  si 
presenta e si coniuga nella sua visione fondamentalmente nella forma di ‘filosofia 
della contingenza’:  una filosofia che meriti  questo nome si realizza infatti,  per 
Anders, solo «sub specie contingentiae» (La natura eretica, p.55).
Filosofare  sub specie  contingentiae significa  svegliare  dall’ingenuo  sonno,  nel 
quale  vivono, con i  loro pregiudizi  ontologici,  gli  “‘habitué[s]  dell’essere“ (K, 
208 Ovvio presupposto teorico di questa posizione è la dichiarazione di ateismo da parte di Anders: 
questo, più che essere dovuto al predominio della moderna visione scientifica del mondo (vedi K., 
82-83)  è,  nel  suo  caso,  la  risposta  alla  questione  fondamentale  di  ogni  teodicea,  che  dopo 
Auschwitz (ed ora anche Hiroshima), si ripropone in forma drammatica ed estrema (vedi, come 
esempio, K, 32-34).    
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65):  lo  stupore  filosofico  nasce  infatti  laddove  l’essente   diventa  così 
sorprendente,  che il suo non essere è più plausibile che il suo “essere invece” 
(Doch-sein, K, 313); dove non è visibile nessun motivo e nessun senso, perché ci 
sia e perché sia proprio questo e perché sia proprio così209.
Sebbene la pretesa di originalità che egli rivendica a questo proposito (vedi K, 11) 
possa essere ridimensionata, si può certo convenire che raramente altro filosofo ha 
radicalizzato, come lui, questo pensiero.
Cos’è dunque per Anders il contingente?
Le definizioni di Troelsch (che egli cita in NE, 23) e quella del Kant precritico 
(vedi K, 171) risuonano ancora, seppur in senso negativo, di un senso teologico, 
che  certamente non sarebbe coerente con le posizioni di Anders.  
Sul presupposto di un altrettanto ripetutamente affermato ateismo il contingente 
non può essere per lui se non il “non voluto da nessuna volontà divina, l’essente 
che non si dirige verso nessun porto divino” (Lütkehaus, 1992, 64), che va “alla 
deriva verso l’oceano dell’essente” (AM2, 385). 
Contingente  è  per  Anders  non  soltanto  l’empirico,  il  ‘dato  a  posteriori’  della 
tradizione kantiana, ma proprio ‘tutto’, ‘ogni cosa’ dunque, che potrebbe essere 
del tutto diversa da come è od anche, secondo la formula di Tommaso, anche non 
essere (“contingens est, quod potest esse et non esse”), ciò la cui non esistenza, 
secondo la formula di Leibniz, non include alcuna contraddizione, quindi anche 
ciò che, per Kant, vale come apriori e necessario (vedi K, 311 e 173).       
 Lo  shock  della  contingenza  si  esprime  nell’individuo,  “il  vero  scandalo 
metafisico di questo mondo”, come consapevolezza della propria limitatezza, di 
essere “solo se stesso e nient’altro” (UsM, 80):  Individuatio sive negatio, come 
afferma Anders citando Spinoza (vedi AM2, 113; UsM, 81).
Poiché io sono ‘questo’ casualmente, non sono ‘tutto il resto’: l’individuazione 
contingente  sfocia  nella  perdita  (Versäumniss)  di  ogni  altra  possibile 
incorporazione:  “panico  della  perdita”  (Versäumnisspanik)210 chiama  Anders 
209 Filosofi sono coloro che “possiedono la ’libertà ontologica’ di prendere le distanze dall’ovvietà 
dell’esistenza del proprio io..e filosofi in doppio senso sono coloro che (...) rimangono incapaci di  
liberarsi anche per un solo momento di questo sgomento. Filosofare è in effetti  un ininterrotto 
stupore. Non comincia solo, con Aristotele, come meraviglia. Esso prosegue come un non-poter-
non-meravigliarsi”  (K,  312).  Anche  in  Philosophische  Stenogramme:  “La  chance  del  filosofo 
consiste  nella  sua  incapacità  a  comprendere  la  parola  ‚ovvio’.  La  sua  virtù  nella  capacità  di 
mantenere questa incapacità a dispetto di tutte le contestazioni della  quotidianità“ (p. 124).
210  Vedi ,a proposito di Heidegger, cap.1.5 (p.27).
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appunto questo sentimento, “il panico di fronte all’abbondanza del mondo che non 
si è e che non si possiede” (UsM, 178)211.
Lo shock però non si limita alla contingenza dell’individuo, ma interessa anche 
l’umanità in generale.
L’uomo si vede, in modo paragonabile al geocentrismo tolemaico, sulla base del 
suo valore, come “punto centrale o punto di arrivo (Mittel- oder Zielpunkt) del 
mondo”  (Irrelevanz,  54),  sebbene egli  non sia  altro  che  una irrilevante  specie 
contingente:  come  parte  organica  del  mondo,  tra  altre,  vive  egli  sulla  secca 
superficie di una palla che gira senza senso nel cosmo infinito (vedi  Irrelevanz, 
55). 
Come  ha  affermato  Nietzsche,  che  Anders  cita  espressamente:  “nessuno  può 
mantenere la necessità che ci sia l’uomo” (K, 12;  vedi anche K, 215); comportarsi 
come centro e culmine del creato, come “popolo eletto” (AM2, 384) - come egli si 
esprime  in un colloquio con l’allora moglie Hanna Arendt (vedi K, 239) - in una 
condizione  a  tal  punto  gravata  dalla  contingenza  (“  in  questo  accumulo  di 
contingenza”, K, 309) è, da parte dell’uomo, perciò,  un atteggiamento fonte di 
assoluta  comicità:  comico  è  infatti  per  Anders  “tutto  ciò  che,  senza  essere 
catastrofico, è, sebbene possa propriamente non essere” (K, 293)212.
Anche Heidegger, che pure, riformulando la famosa domanda metafisica ‘perché 
c’è  l’essere  e  non  piuttosto  il  nulla’  (Wollf,  Leibniz),  ha  osato  prendere  in 
considerazione  la  contingenza  dell’essere,  stranamente  però  non  ha  avuto  il 
coraggio  “di  considerare  come possibilmente  contingente  il  più  piccolo,  il  più 
particolare, cioè l’essere dell’ umano ‘Dasein’” (K, 12-13): l’uomo dunque e le 
sue “azioni «morali» e «immorali», che lo vogliamo o no, vagano prive di radici  
nell’oceano dell’essere moralmente indifferente, per così dire sotto forma di «fiori  
metafisici» recisi “(AM1, 77).
Der  Blick  vom  Mond allarga  alla  terra,  addirittura  all’universo,  il  destino  di 
contingenza  dell’individuo e  dell’umanità,  completando “l’offesa cosmologica” 
iniziata da Copernico: “Così minuscoli gli uomini non si sono mai creduti, come 
ci sentimmo noi al vedere la nostra Terra ondeggiare solitaria nello spazio come 
una semplice palla” (BvM, 65; vedi anche AM2, 387).
211 Volta positivamente, parla da questa ‘paura della perdita’ una nostalgia (passione) per il tutto, 
che Anders battezza con il nome di ‘Pantomania’ (vedi: Essere, 140; vedi anche Lütkehaus, 1992, 
p.  68).
212 Sulla comicità in Anders, vedi cap.8.2.                                     
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Anche il mondo, l’universo stesso, è contingente, qualcosa di cui si può fare a 
meno (vedi K, 347).
Kant  stesso  afferma  la  contingenza  non  solo  delle  leggi  naturali,  delle  forme 
apriori  (vedi K, 311), ma anche della natura stessa (vedi K, 172), compreso il 
sistema solare, la cui possibile sparizione, come supposto da Newton, gli appare 
verosimile (La natura eretica, p. 52).
Il concetto della contingenza, estesosi alla totalità, esclude quella possibilità di un 
esser-diverso che esso, almeno all’inizio, se riferito alla sola individualità, ancora 
contemplava: ora significa soltanto “poter non-essere”. 
Nella  prospettiva  del  nichilismo  ogni  essente  appare  come  un  fatto  empirico: 
Anders definisce il concetto di essenza come “la ‘platonizzazione’ di qualcosa di 
empirico” (K, 130), lo inserisce all’interno della ‘lista nera’ di parole e concetti da 
evitare (Proskriptionliste), in quanto falsi  ed invita a “trovare il coraggio di «de-
essenzializzare» [Entwesen]” (AM2, 388)213.
Subito dopo quello di ‘essenza’, all’interno della lista nera, Anders inserisce il 
concetto di ‘senso’(Sinn), che pur rappresentando, insieme alla morale, la solida 
stampella metafisica con la quale la filosofia ha cercato di arginare le possibili 
conseguenze derivabili dalla consapevolezza della contingenza, subisce la stessa 
sorte dell’essenza; entrambi  infatti sono concetti  di tipo relazionale,  implicano 
cioè sempre una relazione di un essente ad un altro: “senza la supposizione di 
qualcuno che ha in mente qualcosa, l’uso originario della parola «senso» sarebbe 
stata insensata” (AM2, 357).
Ecco perché, secondo Anders, “la domanda di senso è la versione secolarizzata 
della  domanda  della  teodicea.  O  la  domanda  di  giustificazione  camuffata 
dell’ateo”;  la questione del senso è nata  infatti  “quasi  esclusivamente riguardo 
all’esistenza del negativo” (AM2, 358), contraddittorio al volere di Dio e perciò 
bisognoso di giustificazione.                         
‘Aver senso’ significa sempre “aver senso «per qualcosa». Senza un tale «per» il 
discorso sul «senso» è insensato: un «senso liberamente sospeso», non riferito a 
nulla, non esiste” (AM2, 360).
Questa relazione d’altronde è sempre fatalisticamente sottoposta all’iterazione: se 
la domanda di senso significa infatti chiedere ‘quale cosa’ rappresenta il senso di 
213 “Ciò che oggi chiamiamo «natura» (umana, per esempio) non vale per nient’altro che per una 
missione senza mittente, per una determinazione senza determinante, per un senso senza datore di 
senso – dunque per il non-senso“ (La natura eretica, p. 53).
 ‘ 
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un’altra, o questa domanda si pone all’infinito (“dato che sarebbe insensato aver 
senso per qualcosa che in se stesso è privo di senso”, AM2, 360) o ci costringe a 
chiedere il senso del tutto, che rimane però a sua volta, senza senso, non potendo 
ammettere qualcosa di ulteriore.
“Il concetto di ‘senso del mondo’ è, almeno in ogni filosofia non teologica, una 
contraddizione  in  termini.  Totalmente  insensata,  puro  ‘blabla’,  è  [invece]  la 
presunta  più profonda e  metafisica  domanda circa  l’Ultimo,  circa il  cosiddetto 
‘senso del mondo’. Se il mondo come totalità avesse un senso, allora lo avrebbe 
‘per qualcosa’ – cosa che dimostrerebbe allora che esso non è ‘l’Ultimo’” (BvM, 
166-167). 
Per questo in ambito teologico ci si arresta, nel domandare, a Dio, di cui non si 
chiede che senso abbia, per non innescare un processo all’infinito, ma del quale si 
afferma che è “soltanto senso, qualsiasi cosa possa significare la frase retorica che 
suona profonda «essere senso»” (AM2, 462).
Se già con Leibniz appariva enigmatico rispondere per mezzo di Dio all’enigma 
del mondo (K, 16), con Nietzsche “dobbiamo avere il coraggio di ammettere e 
proclamare, insieme con la morte di Dio, anche la morte del senso”, riconoscere 
che non siamo “stati progettati” (AM2, 357).
Ci liberiamo in questo modo anche di quel ‘desiderio di schiavitù’ che il senso 
comporta: infatti “aver senso..significa sempre essere eteronomo, essere un mezzo 
per un fine, non essere libero” (AM2, 360).
La mancanza  di  senso del  mondo non dipende però per  Anders  soltanto  dalla 
condizione ontologicamente contingente dell’uomo, dal vuoto metafisico in cui si 
trova a vivere dopo il tramonto delle certezze teologiche, ma ha anche motivi più 
concretamente storici, si radica cioè, da un lato nel fenomeno della medialità (che 
scava un “abisso infinitamente vasto tra la nostra attività e ciò che grazie ad essa 
si realizza”, AM2, 338), dall’altro “nel fatto che siamo condannati a vivere in un 
universo di mezzi”, privo di ‘obiettivi finali’, dunque “complessivamente privo di 
senso” (AM2, 339)214.
Oltre il concetto di senso anche la morale è rimasta, dopo la morte di Dio, priva di 
basi (vedi K, 21; 123).
214 A questo proposito Anders polemizza fortemente con quelle ‘terapie del senso’ (come quella di 
Viktor E. Frankl) che si limitano solo a confermare e stabilizzare questa condizione, promettendo 
il  senso dove non c’è:  il  senso è prodotto artificialmente,  per mezzo di terapie,  attraverso una 
manovra di ottundimento e di sviamento. (Vedi anche: Uomini, 15).
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A differenza di Heidegger, al quale rimprovera di non aver mai posto “la domanda 
di disperazione estrema del nichilismo (…) «Perché si deve dovere?»”( NE, 198), 
Anders ha invece questo coraggio.
Proprio durante una visita al campo di sterminio di Mauthausen, a colloquio con 
un professore americano, ritiene doveroso domandare: “Perché dobbiamo  esserci 
noi uomini e perché deve esserci il mondo? E perché noi dobbiamo dovere?” (K, 
28).
A questa domanda è però impossibile rispondere: la morale, così come l’esistenza 
dell’uomo,  è  infondabile,  a  meno  che  non  supponiamo  di  essere  “esseri  che 
devono essere” (Seinssollende, K, 28). 
L’ammissione  della  irrilevanza  dell’uomo  e  la  perdita  del  ruolo  privilegiato 
all’interno della creazione significano infatti che, analogamente a quanto valeva 
per il concetto di senso, anche il dovere rimane un semplice “fenomeno interno” e 
cioè “la necessità di una morale del mondo e dell’uomo non può trovare a sua 
volta un fondamento morale” (AM1, 323).
Anders  considera  perduta  ormai  già  da  tempo  la  partita  “per  una  «morale 
metafisica»  che,  “platonico-scolastica  nello  spirito”  (Lütkehaus,  1992,  p.  77), 
consideri buono “ciò che è, perché è così come è”; allo stesso modo come rifiuta 
l’  “errato  cartesianismo”  (verqueren  Cartesianismus)  che  si  esprime  nella 
asserzione: “Noi siamo, perciò dobbiamo essere.  E’ così. Dunque deve essere” 
(K, 30).
Di fronte alle serrate argomentazioni da lui svolte, il professore americano che lo 
accompagna in visita al campo di Mauthausen non può far altro che rompere ogni 
discussione, riconfermando l’equazione tra essere e dovere: “‘Noi ci siamo’ gridò 
quello. ‘Dunque così deve essere. Senza ulteriori commenti. Basta!’” (K, 29).
Nonostante la sua infondabilità Anders non considera la morale né priva di senso 
né inutile; egli sa che essa in generale è la risposta necessaria dell’uomo alla sua 
insufficienza  istintuale  ed  alla  sua  indeterminatezza  naturale,  in  primo  luogo 
dunque un ‘fatto antropologico’: ciò che distingue l’uomo dall’animale è dunque 
“non la facoltà di decidere, ma piuttosto la costrizione a dover decidere” (Uomini, 
11),  “noi  non riusciremmo a  vivere  in  una  società  se,  recuperando ciò che la 
natura ha tralasciato, non ci dessimo e non seguissimo delle leggi – in breve, non 
ci resta nient’altro: dobbiamo ‘dovere’” (K, 258).          
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Ciò che sembra una virtù, la creazione di norme, leggi, regole, dipendendo dalla 
nostra povertà istintuale, si rivela un fattore di necessità; riconfermando riflessioni 
già svolte, specialmente nella critica ad  Heidegger, egli afferma: “la domanda 
fondamentale  deve  essere  quella  circa  le  ‘condizioni  della  necessità’ 
(Bedingungen  der  Nötigkeit),  non quella  trascendentale  sulle  ‘condizioni  della 
possibilità’ (Bedingungen der Möglichkeit)” (K, 258). 
Se  la  morale  ha  il  compito  di  evitare  che  l’umanità  sprofondi  nel  caos  e  di 
assicurare  perciò  la  sua  continuazione,  questo  però  non  giustifica  ancora  la 
necessità che essa, l’ umanità, debba esserci215.
Il nichilismo di Anders che, sulla base di una filosofia della contingenza, sembra 
sottrarre  alle  categorie  del  senso  e  del  dovere  ogni  valenza  giustificativa  e  di 
sostegno all’ ‘essere’, appare dunque radicale e sembra confermare la sua stessa 
affermazione  secondo  la  quale  il  nichilismo  della  bomba  minaccia  e  rende 
nichilisti  anche  tutti  coloro  che  da  essa  sono minacciati:  a  ragione  Lütkehaus 
parla di una “irritante affinità tra bomba e filosofia della contingenza” (1992, p. 
86), che distruggono, entrambe,  le categorie del senso e del dovere.
Verso  quest’ultima  categoria  anzi   Anders  procede  con  una  tale  radicalità  da 
spingere Lütkehaus, solo come provocazione e a rischio di incomprensione,  ad 
uno ‘scabroso’ paragone con i nazisti: dal momento che Anders interpreta il loro 
antisemitismo come il  nichilistico  tentativo  di  eliminare,  con  i  discendenti  dei 
fondatori nell’Antico Testamento’ della categoria del ‘dovere’, “la categoria del 
dovere  in  quanto  tale”   (Besuch,  211),  “non  elimina  anche  la  filosofia  della 
contingenza alla fine questa categoria?” (Lütkehaus, 1992, 85).
Molti sembrano infatti secondo lui i punti di contatto tra il monismo annichilistico 
della bomba ed il nichilismo di Anders: se per entrambi ‘tutto è uno ed uguale, 
tutto può essere o non essere’: “ Non lavora il nichilismo filosofico, che Anders 
(…) definisce come anticipazione dell’annichilismo, proprio a suo favore? (…) 
215 La giustificazione di una risposta positiva, indipendente dalla religione, “alla questione di un 
possibile «dover essere dell’essere» (Seinsollen)” (Il principio responsabilità, p. 61), è invece uno 
dei punti salienti della riflessione teorica di Jonas, che “si propone esplicitamente di realizzare una 
fondazione metafisica dell’etica, prendendo come punto di riferimento proprio una concezione di 
tipo aristotelico, cioè essenzialmente teleologica” (Berti, p. 225). 
Sviluppando spunti  già  anticipati  nelle  ultime pagine  di  Organismo e libertà egli  infatti,  in  Il  
principio responsabilità, “recuperando il finalismo aristotelico ritiene che l’essere stesso in quanto 
scopo a se stesso sia dotato di un valore intrinseco. Dall’essere Jonas, dunque, deriva un dover 
essere che in realtà è già posto nell’essere” (Becchi, p. 101). Egli pensa in questo modo di sfuggire 
alla fallacia naturalistica, che si basa sul presupposto che l’essere sia neutrale rispetto ai valori: 
“l’uomo perciò non inaugura il regno dei fini, ma prolunga quella finalità già esistente nella natura 
di cui è parte integrante” (ibid, p.  96).
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Non ci sono nel suo pensiero sufficienti stimoli, a far assumere alla bomba le veci 
di luogotenente del nulla?” (ibid, p. 86), “ Anders dunque è in realtà un Erostrato 
filosofico?” (ibid, p. 87)216. 
7.3. La tecnica e l’atomica, irrilevanza dell’etica in Heidegger.
Se l’ipotesi di Lutkehaus appena esaminata (Anders complice della bomba!) può 
risultare  facilmente  una  semplice  provocazione,   sembrerebbe  comunque 
plausibile aspettarsi da Anders, sulla base dell’analisi da lui finora svolta (tecnica 
come  soggetto  della  storia,  sua  normatività  morale,  nichilismo teorico),  una 
posizione simile a quella assunta  dal suo maestro Heidegger, il quale, contestando 
all’uomo  la  capacità  di  opporsi  al  dominio  della  tecnica,  limita  il  suo  ruolo 
semplicemente  ad  accogliere  l’appello  dell’essere,  ad  una  posizione  dunque 
sostanzialmente attendista.
Come arriva Heidegger a questa posizione?
Anche per Heidegger è inerente alla tecnica un elemento di ‘pericolo’, anzi essa è 
il ‘pericolo supremo’: questo perché la tecnica è, come già visto, un modo di darsi 
dell’essere come disvelamento e “il destino del disvelamento è, in quanto tale, in 
ognuno dei suoi modi e perciò necessariamente,  pericolo (…) Se però il destino 
domina  nel  modo  dell’im-posizione,  questa  è  il  pericolo  supremo”  (Saggi  e 
discorsi, p. 20).
Questo  pericolo  si  mostra  per  Heidegger  sotto  due  punti  di  vista: da  un  lato 
l’uomo, in un mondo in cui tutto è diventato ‘fondo’ (Bestand), rischia lui stesso 
di  diventare  tale,  cioè  materia  utilizzabile  ed  impiegabile  (nonostante  si  vesta 
“orgogliosamente della  figura di  signore della terra”);  dall’altro,  dove regna la 
tecnica,  essa  “scaccia  via  ogni  altra  possibilità  del  disvelare”,  soprattutto 
“nasconde  quel  disvelamento  che,  nel  senso  della  ποίησις,  fa  av-venire 
nell’apparire ciò che è presente..Così, dunque, l’im-posizione pro-vocante non si 
limita a nascondere un modo precedente del disvelamento, cioè la pro-duzione, 
ma nasconde il disvelare come tale e con esso ciò in cui la disvelatezza, cioè la 
verità, accade” (ibid, p. 21) diventando così totalitaria217.
216 Anders stesso, come Lutkehaus fa notare, riflette in un passaggio di  Ketzereien proprio sulla 
familiarità tra il ‘pompiere’ (come lui stesso si definisce anche in Essere, 58) ed il ‘piromane’: “Il 
pompiere è il gemello del piromane (…)” (K, 233). 
Questa  familiarità  è  in  realtà  per  Lutkehaus  la  condizione necessaria  di  un pensare  autentico: 
difficile immaginare,  per  usare la sua icastica immagine,  che da “filosofi biondi e dagli  occhi 
azzurri ci si possa aspettare mai una ‘filosofia della bomba’ all’altezza dei tempi” (1992, p. 88).
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E’  l’unilateralità  e  la  forza  disponente  della  tecnica,  il  suo  totalitarismo,  a 
costituire  il  pericolo  e non piuttosto i  singoli  strumenti  tecnici,  e nemmeno la 
bomba atomica218.
Il ‘terribile’ non è dunque la prospettiva di una guerra nucleare: questa è soltanto 
‘l’ultimo sottoprodotto e il  risultato finale’ di ciò che è già avvenuto da lungo 
tempo  e  cioè  l’imporsi  della  tecnica  come  unico  modo  del  disvelamento  e 
l’assolutizzazione del sapere scientifico ad essa legato219.
L’esplosione  è  già  avvenuta  con  l’imposizione  del  pensiero  calcolante-
rappresentativo come unico modo di pensare: “Questo pensare è già l’esplosione 
di una forza che potrebbe ridurre tutto ad insignificanza. Il resto, ciò che consegue 
da  tale  pensare,  il  processo  tecnico  che  mette  in  azione  i  congegni  della 
distruzione, sarebbe soltanto l’ultima cupa fase della pazzia verso il non senso. 
Stefan George dice già nella grande ode Der Krieg (La guerra), scritta nel 1917 
durante  la  prima  guerra  mondiale:  «Questi  sono  segnali  di  incendio,  non 
annuncio»” (In cammino verso il linguaggio, p. 150).
Il pericolo della tecnica consiste perciò, per Heidegger, non tanto nelle possibili 
conseguenze negative derivanti dalla sua sempre più ampia applicazione, ma nella 
deformazione  dell’essenza  dell’uomo  e  delle  cose  che  questa  comporta,  nella 
perdita cioè della loro autonomia ed autenticità; questo pericolo rimarrebbe anche 
se all’uomo riuscisse, come afferma Seubold, di superare le conseguenze negative 
della tecnica: ”Tutto funzionerebbe senza intoppi, l’uomo si risolverebbe del tutto 
sulla  strada  dell’accesso  all’essere  prodotta  dallo  ‘svelamento’  tecnico,  senza 
neppur poter notare lo sconciamento della sua essenza e la deformazione della 
natura” (Seubold, p. 294).     
217 “Il pericolo non è la tecnica. Non c’è nulla di demoniaco nella tecnica; c’è bensì il mistero della 
sua essenza” (Saggi e discorsi, p. 21): il pericolo della tecnica consiste nella sua essenza, che “non 
è affatto qualcosa di tecnico” (ibid, p. 5), ma è destino del disvelamento, che come tale impedisce 
altri modi di costituzione della realtà.
218  “L’uomo  è  ossessionato  dal  pensiero  di  ciò  che  potrebbe  accadere  in  conseguenza 
dell’esplosione di una bomba atomica.  L’uomo non vede ciò che da lungo tempo è avvenuto, 
l’evento  che  solo  come  suo  ultimo sottoprodotto  e  risultato  finale  ha  dato  luogo  alla  bomba 
atomica  e  alla  sua  esplosione,  per  non  parlare  di  quell’unica  bomba  all’idrogeno  la  cui 
deflagrazione iniziale, nelle sue estreme conseguenze, potrebbe bastare a cancellare ogni vita sulla 
terra. Che cosa aspetta ancora questa confusa angoscia, se la cosa terribile è gia accaduta?” (Saggi 
e discorsi, pp. 109-110).
219  “Il sapere della scienza, che è obbligante nel suo ambito – cioè l’ambito degli oggetti – ha già 
annullato  le  cose  come  cose  molto  prima  che  esplodesse  la  prima  bomba  atomica.  Questa 
esplosione è solo la più grossolana di tutte le grossolane conferme della già da lungo accaduta 
annichilazione della cosa; del fatto, cioè, che la cosa come cosa rimane nulla” (Saggi e discorsi, p. 
113).
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Per Heidegger il vero pericolo “per l’uomo non viene anzitutto dalle macchine e 
dagli apparati tecnici, che possono anche avere effetti mortali” (Saggi e discorsi, 
p.  21),  ma  dal  pensiero  calcolante  ed  oggettivante,  in  quanto  rappresenta  per 
l’uomo moderno l’unico accesso alla natura ed al  mondo220,  dal  dominio della 
tecnoscienza,  che  può  cambiare  l’essenza  dell’uomo,  lasciandone  intatta 
l’esistenza: egli vede infatti “che si viene preparando” nella ricerca scientifica “un 
attacco alla vita ed all’essere dell’uomo che si avvale dei mezzi della tecnica, un 
attacco al cui confronto l’esplosione della bomba all’idrogeno significa ben poco. 
Perché proprio se la bomba H non esplode e l’uomo non si estingue dalla terra, si 
appresta una inquietante trasformazione del mondo” (L’ abbandono, p. 36).
Dal momento che la tecnica meccanica è soltanto “il  primo frutto dell’essenza 
della tecnica moderna,  che fa tutt’uno con l’essenza della metafisica moderna” 
(Sentieri  interrotti,  p.  72),  il  potenziale  di  distruzione  ad  essa  inerente  risulta 
relativizzato rispetto al pericolo rappresentato da quest’ultima, dalla metafisica, il 
‘vero pericolo’221.
Si può rilevare in questa posizione, come giustamente nota Hildebrandt, un caso 
di quella ‘cecità all’Apocalisse’ che secondo Anders caratterizza l’atteggiamento 
prevalente dell’umanità odierna, “perché egli non differenzia sufficientemente tra 
‘l’attacco alla vita  ed all’essenza dell’uomo’,  come lo realizza forse la tecnica 
moderna, e la possibilità della distruzione della sua reale esistenza (…) Che la vita 
sulla terra sia minacciata nella sua sopravvivenza, crea un tipo di pericolo rispetto 
al  quale  è da valutarsi  come minore quello di  una trasformazione dell’essenza 
umana. Appoggiandoci ad Essere e tempo bisogna obiettare ad Heidegger che – 
220 “Nel frattempo, però, e non sappiamo fino a quando, l’uomo si trova su questa terra in una 
situazione  pericolosa.  Per  qual  motivo?  Soltanto  perché  da  un  momento  all’altro  potrebbe 
scoppiare  una terza  guerra  mondiale  che  avrebbe  per  conseguenze  il  completo  annientamento 
dell’umanità e la devastazione della terra? No. Nell’era atomica che sta iniziando, un pericolo 
ancora più grave ci minaccia – e proprio quando pare scongiurato il pericolo di una terza guerra 
mondiale. Un’affermazione certamente singolare,  questa, ma che resta tale solo fino a che non 
pensiamo.  In  che modo deve  essere  intesa questa  frase?  In  questo modo: la  rivoluzione della 
tecnica  che  ci  sta  travolgendo  nell’era  atomica  potrebbe  riuscire  ad  avvincere,  a  stregare,  a 
incantare, ad accecare l’uomo, così che un giorno il pensiero calcolante sarebbe l’unico ad avere 
ancora  valore,  ad  essere  effettivamente  esercitato.  Quale  grande  pericolo  si  starebbe  allora 
avvicinando?  Si  troverebbero  accoppiati  l’acume  intellettuale  più  efficace  e  produttivo,  che  è 
proprio  dell’invenzione  e  della  pianificazione  calcolante,  e  la  completa  indifferenza  verso  il 
pensiero.  E  allora?  Allora  l’uomo avrebbe  rinnegato,  avrebbe  gettato  via  il  suo  carattere  più 
proprio: la sua essenza pensante. E’ necessario pertanto salvare l’essenza dell’uomo, è necessario 
tener desto il pensiero” (L’ abbandono, pp. 39-40).
221 Sulla  base  di  questa  concezione  la  filosofia  del  ‘secondo’  Heidegger  si  propone,  secondo 
Anders, come “attesa di salvezza” (Heilserwartung), evocazione di “ciò che salva (das Rettende)” 
(K,  259):  in  questa  attesa  si  esprime in  realtà  il  profondo  conservatorismo  di  Heidegger,  dal 
momento che  essa “consiste nel ‘lasciar essere’ il mondo; un’espressione che non significa altro 
che rifiuto della tecnica, poiché questa sottomette ed utilizza, dunque trasforma, le cose” (K, 260).
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specialmente nell’età atomica – l’uomo (Dasein) è caratterizzato da «un primato 
dell’existentia  sull’essentia»  (Essere  e  Tempo, p. 65)  e  perciò  alla  minaccia 
portata nei confronti dell’esistenza deve spettare un significato maggiore rispetto a 
quella portata nei confronti dell’essenza” (Hildebrandt, p. 70)222.
 Se  l’interpretazione  della  tecnica  come  ‘metafisica’  del  mondo  moderno 
costituisce un punto di accordo tra Heidegger ed Anders, questo accordo svanisce 
non appena si consideri come essi valutino in modo differente, sulla base della 
condizione atomica,  le conseguenze della tecnica,  differenze che emergono, ad 
esempio, nella interpretazione sia del nichilismo, da un lato, sia della modernità 
come ‘epoca finale’ (Endzeit), dall’altro. 
Sia Heidegger che Anders concordano, sulle orme di Nietzsche, sulla valutazione 
del  nichilismo come ‘svalutazione  dei  valori’  (vedi  Nietzsche,  p.  765 e  AM1, 
307):  ma  se,  con  Heidegger,  può  essere  vista  come  una  conseguenza  del 
nichilismo la negazione dell’essenza della cosa – già Nietzsche parla di un tratto 
nichilistico delle scienze – insiste invece Anders sulla reale minaccia portata dalla 
bomba  atomica,  che  incarna  per  lui  il  nichilismo  e  forma  con  questo  una 
‘sindrome’ (vedi AM1, 309).
La possibilità di una reale “annichilazione” (AM1, 303) rende necessaria secondo 
Anders  la  critica  a  tutto  ciò  che  si  definisce  come  nichilismo  e  che  risulta 
relativizzato dalla minaccia atomica: “Di fatto, tutto quello che da un secolo a 
questa  parte  si  è  fatto  passare  per  presunto  «nichilismo»,  se  confrontato  con 
questa  possibilità   di  «annichilamento»,  altro  non  è  che  ciancia  culturale. 
Nietzsche e anche il serissimo Heidegger, sullo sfondo di questa possibilità,  ci 
appaiono tutt’altro che seri” (AM2, 377).
Uguale  differenza  emerge  anche  nella  valutazione  dell’epoca  moderna  come 
‘epoca finale’(Endzeit).
Anche Heidegger  parla  della  nostra  epoca,  l’età  moderna,  come un’età  finale’ 
(Endzeit),  “un’epoca  in  cui,  a  un  certo  punto  e  in  un  certo  modo,  insorge  la 
decisione storica che decide se quest’epoca finale è la conclusione della storia 
occidentale oppure il controcanto (Gegenspiel) per un nuovo inizio” (Nietzsche, p. 
398). 
222 La minimizzazione, da parte di Heidegger, del pericolo atomico, che minaccia l’esistenza e non 
l’essenza dell’uomo (rispetto alla quale assai più pericolosa appare la tecnica) sembra riproporre 
l’alternativa di Jaspers  tra la distruzione dell’esistenza dell’umanità a causa della bomba e quella 
dell’essenza umana a causa del totalitarismo sovietico.
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Questa  epoca  però  non  comincia,  come  per  Anders,  con  Hiroshima:  “Con 
Hiroshima  non comincia per lui nessuna nuova età, nessuna ‘epoca finale’, ma il 
‘compimento’ del Moderno attraverso la tecnica missilistica.” (Bolz, p. 55).
La bomba è per Heidegger, come abbiamo visto, “solo la più grossolana di tutte le 
grossolane  conferme”,  “segnale  di  incendio,  non  annuncio”;  il  pericolo  “per 
l’uomo non viene anzitutto dalle macchine e dagli apparati tecnici, che possono 
anche avere effetti mortali”: per questo risuona ancora in lui il senso giudaico-
cristiano della ‘fine dei tempi’ come “possibilità di un nuovo inizio”, anche se 
questo è rimesso comunque al ‘destino dell’essere’.
Diversamente avviene per Anders, per il quale questa possibilità, sulla base della 
irreversibilità  della  minaccia  atomica,  risulta  ormai  irrecuperabile:  ciò  che  si 
prospetta è solo una ‘nuda Apocalisse’, la cui posticipazione è l’unica speranza 
rimasta all’umanità.
Interpretata la tecnica da Heidegger dunque come una compatta manifestazione 
dell’  ‘imposizione’  (Gestell), ogni  differenziazione  al  suo  interno  tra  tecniche 
buone  o  cattive,  ogni  riflessione  sulla  desiderabilità  o  meno  di  certe  tecniche 
rispetto altre,  ogni considerazione circa le loro conseguenze,  risulta irrilevante, 
anzi  è  esclusa  per  principio,  perché  significherebbe  rimanere  all’interno  di  un 
pensare strumentale, che rappresenta proprio ciò che deve essere in primo luogo 
evitato, perché fonte di ogni male.
Il  dominio  totale  della  tecnica  comporta  “un  livellamento  delle  differenze” 
(Lohmann, p. 207), per il quale vale come caso estremo una frase che Heidegger 
sembra  abbia  detto  in  una conferenza  del  1949:  “L’agricoltura  è  ora  industria 
alimentare  motorizzata,  essenzialmente  la  stessa  cosa  della  fabbricazione  di 
cadaveri nelle camere a gas e nei campi di sterminio, la stessa cosa che il blocco e 
la  riduzione  alla  fame  di  paesi,  la  stessa  cosa  che  la  fabbricazione  di  bombe 
all’idrogeno” (brano tratto da Schirmacher,  p.25; citato da Losurdo, pp.162-3 e da 
Martelli, pp. 192-3).
Una più approfondita considerazione dei fenomeni reali, sia nella loro specificità 
politico-sociale, che nella loro configurazione tecnica, appare superflua, poiché in 
essi si rivela, come loro invariabile fondamento, l’essenza della tecnica.    
A chiarire  la diversità  di  impostazione dei due pensatori  appare utile a questo 
proposito la  corretta ed efficace differenziazione operata tra essi da Hildebrandt, 
che li vede rappresentanti, l’uno  (Heidegger), di una ‘filosofia dell’essenza della 
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tecnica’ (deficitaria a livello di analisi delle singole realtà fenomeniche), l’altro 
(Anders) di una ‘filosofia delle manifestazioni di questa essenza’ (“le cui analisi 
iniziano,  dove  cessano  quelle  di  Heidegger”,  1990,  p.  81):  ad  interessare 
quest’ultimo sono infatti in primo luogo e soprattutto gli effetti negativi sull’uomo 
della tecnica, dei suoi strumenti ed apparati, e non il suo posto (il suo ruolo come 
‘destino dell’essere’)  all’interno della storia della metafisica223. 
La tecnica, in quanto ‘disvelamento’, modo di presentarsi dell’essere che accade 
nella  forma  del  ‘destino’,  si  sottrae,  per  Heidegger,  alla  volontà  dell’uomo,  il 
quale non può a proprio piacere abbandonarlo, né tantomeno cambiarlo con un 
altro224.
Il  dominio su un’epoca storica non può essere assunto da alcuno, poiché ogni 
attività dell’uomo può avvenire, per Heidegger, solo all’interno di un mondo, la 
cui  ‘disvelatezza’  non  dipende  da  lui:  “Chi  compie  il  richiedere  pro-vocante 
mediante  il  quale  ciò  che  si  chiama  il  reale  viene  disvelato  come  ‘fondo’? 
Evidentemente l’uomo (…) Ma sulla disvelatezza entro la quale di volta in volta il 
reale  si  mostra  o si sottrae,  l’uomo non ha alcun potere” (Saggi e discorsi,  p. 
13)225.
Domandarsi  se  la  tecnica  possa  o non possa  essere  dominata  è  un  problema 
“privo di senso, giacchè l’essenza della tecnica discende dalla presenza di ciò che 
è  presente,  ossia  dall’essere  dell’essente,  da  ciò  che  l’uomo  non  potrà  mai 
dominare,  da  ciò  che  l’uomo  nel  migliore  dei  casi  potrà  servire”  (Che  cosa 
significa pensare?, II, p.105).
Pensare  di  poter  ‘padroneggiare’  la  tecnica  attraverso  la  ricerca  di  regole  di 
comportamento, attraverso una nuova morale adeguata alla condizione storica da 
questa contrassegnata, significa per Heidegger rimanere “impigliato nel dominio 
del moderno principio di volontà” (Lohmann M, 284)226.
223  Lo stesso significato ha la distinzione operata da Lohmann M. tra un Heidegger ‚genetista’ ed 
un Anders ‚fisiologo’ (pp. 208-209).
224 “Nessun singolo uomo, nessun gruppo di uomini, nessuna commissione, per quanto composta 
dai più eminenti tra gli uomini di stato, gli scienziati e i tecnici, nessuna conferenza di  leaders 
economici e di capitani d’industria ha il potere di frenare o di dirigere il corso storico dell’era 
atomica. Nessuna organizzazione composta soltanto da uomini è in grado di giungere al dominio 
su quest’epoca” (L’abbandono, p. 36).
225 Numerosi sono i passi in cui Heidegger descrive la tecnica come un evento che sfugge alla 
nostra progettualità; a questo proposito vedi: Fornero, Tassinari, Le filosofie del Novecento, Bruno 
Mondatori, 2002, p 766.
226 “Il predominio essenziale della tecnica si manifesta anche in quelle zone marginali in cui si 
tenta ancora di controllare la tecnica con l’aiuto delle tavole di valori tradizionali; si tratta di sforzi 
nei  quali  si  fa  già  ricorso  a  mezzi  tecnici,  che  sono ben altro  che  semplici  fattori  estrinseci” 
(Sentieri interrotti, p. 267).
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Si  tratta  di  riconoscere,  secondo  Heidegger,  che  le  riflessioni  “che  spesso 
sentiamo  fare  sul  controllo  della  tecnica  da  parte  dell’uomo”  (un  probabile 
riferimento  a  Jaspers?)  traggono origine da una mentalità  che si  muove ormai 
soltanto alla periferia di ciò che, oggi, è” (Il principio di ragione, p. 43).
In un passo di “In cammino verso il  linguaggio” Heidegger  scrive: “«Fisica e 
responsabilità»: bello e, nella difficile situazione di oggi, importante. Ma resta una 
partita doppia, dietro la quale si cela un passivo che non può essere sanato né da 
parte della scienza né da parte della morale – semprechè poi sanabile sia” (p. 165); 
entrambi i lati, infatti, non hanno la capacità di colmare la frattura creatasi: né la 
scienza che, avendo degradato l’essere a pura materialità e funzionalità, non può 
fornire all’uomo indicazioni circa un agire responsabile nei confronti della natura 
e del mondo; né la morale che, in quanto soggettiva, non può avere altra funzione 
che di semplice appello, in quanto comunque condizionata da quel ‘disvelamento’ 
che, essendo un modo dell’essere, non è suo potere fare avvenire227.
Solo  dall’essere  dunque  l’uomo  può  attingere  misure  e  regole  per  un  agire 
responsabile, che non si limiti ad un semplice ed ininfluente appello.
Ed infatti proprio dalla tecnica stessa, in quanto disvelamento dell’essere, nasce, 
secondo Heidegger, “ciò che salva”; con le parole di Hölderlin: ”Ma là dove c’è il 
pericolo, cresce / Anche ciò che salva” (Saggi e discorsi, p. 22).
La tecnica è quindi “in alto grado ambigua”, poiché se da un lato “pro-voca a 
impegnarsi  nel  furioso movimento dell’impiegare”  (ibid,  p.  25),  con gli  effetti 
nichilistici  che anche Anders riconosce, dall’altro “contiene la possibilità di un 
disvelamento  più  originario,  in  grado  di  fare  spazio  alla  verità  dell’essere” 
(Fornero, p. 767). 
In essa fa la sua prima apparizione (“un primo, incalzante balenare”,  Identità e 
Differenza,  p.  14)  quel  rapporto  fra  l’essere  e  l’uomo,  che  Heidegger  definirà 
l’Ereignis,  inteso  nel  senso  sia  di  ‘evento’  che  di  originaria  coappartenenza 
dell’uomo all’essere, nel quale si preannuncia il superamento del soggettivismo, 
in  quanto  il  pensiero  dell’uomo  non  è  più  l’attività  di  un  soggetto,  ma  il 
manifestarsi  stesso  dell’essere:  “L’Er-eignis  è  l’ambito  –  ambito  dotato  di 
oscillazioni  sue proprie  – attraverso il  quale uomo ed essere  si  raggiungono a 
227 “Solo in quanto l’uomo, e-sistendo nella verità dell’essere, all’essere appartiene, dall’essere può 
giungere  l’assegnazione  di  quelle  consegne  che  devono  divenire  legge  e  regola  per  l’uomo. 
Assegnare (zuweisen) in greco si dice νέμειν. Il νομος non è solo legge, ma più originariamente è 
l’assegnazione  nascosta  nella  destinazione  dell’essere.  Solo  questa  destinazione  può  disporre 
l’uomo nell’essere.  Solo tale disposizione è in grado di reggere e legare.  Altrimenti ogni legge 
resta solo il prodotto della ragione umana” (Segnavia, pp. 311-312).
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vicenda nella  loro essenza,  ottengono ciò che per loro è essenziale  e perdono, 
intanto, quelle determinazioni che la metafisica ha loro conferito” (ibid, p. 13)228.
Questa  possibilità  di  un  rapporto   tra  uomo  ed  essere  diverso  da  quello 
caratterizzato dal pensiero rappresentativo potrà essere colta dall’uomo soltanto se 
saprà  “gettare  in  campo,  in  questo  gioco  decisivo,  il  pensiero  meditante 
(besinnliches  Denken)  contro  il  pensiero  puramente  calcolante  (rechnendes 
Denken)”  (L’abbandono,  pp.  36-37),  se  saprà  accettare  la  tecnica  ed  i  suoi 
prodotti come qualcosa di non assoluto, perché dipendente  “da qualcosa di più 
alto” (ibid, p.38), se saprà insomma disporsi nella Gelassenheit, che significa sia 
“abbandono  delle  cose  alle  cose”  (die  Gelassenheit  zu  den  Dingen)  (ivi)  che 
“apertura al mistero (die Offenheit für das Geheimnis)” (ibid, p.39).
Cosa significhi questo in concreto rimane però poco chiaro.
Non si tratta infatti, per Heidegger, di rifiutare il mondo della tecnica, che risulta 
più  o  meno  indispensabile  ad  ogni  uomo,  contro  cui  “sarebbe  folle  slanciarsi 
ciecamente” ed i cui prodotti “ci hanno, per così dire, forgiati a nostra insaputa e 
così saldamente che ne siamo ormai schiavi” (ibid, p. 37).
Si tratta piuttosto di “comportarci altrimenti. Possiamo infatti far uso dei prodotti 
della tecnica e, nello stesso tempo, in qualsiasi utilizzo che ne facciamo, possiamo 
mantenercene liberi,  così da potere in ogni momento farne a meno (loslassen). 
Possiamo far uso dei prodotti della tecnica, conformarci al loro modo di impiego, 
ma  possiamo  allo  stesso  tempo  abbandonarli  a  loro  stessi  (auf  sich  beruhen 
lassen),  considerarli  qualcosa  che  non ci  tocca  intimamente  e  autenticamente. 
Possiamo dire  di  sì  all’uso inevitabile  dei  prodotti  della  tecnica  e nello  stesso 
tempo possiamo dire loro di no, impedire che prendano il sopravvento su di noi, 
che deformino, confondano, devastino il nostro essere” (ibid, p. 38).
L’estensione  della  citazione  risulta  necessaria  per  rendere  palese  come  la 
posizione di Heidegger risulti nel complesso  nebulosa ed idealistica, rivelando 
quella ‘pseudo-concretezza’ che gli è rimproverata, non solo dallo stesso Anders 
nella  sua critica  ad  Essere e tempo,  ma anche da altri  (Marcuse e Adorno, ad 
esempio).
La proposta di Heidegger sembra infatti consistere semplicemente in un pensiero 
che, come ‘corrispondere’ (Entsprechen)  all’essere, è già un agire (anzi “Questo 
agire  è  probabilmente  il  più  semplice  e  nello  stesso tempo  il  più  alto,  perché 
228 Per  questo  non  è  corretta,  secondo  Hildebrandt  (1990,  pp.  77-78),  la  critica  di  Anders  al 
presunto soggettivismo di Heidegger.
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riguarda il riferimento dell’essere all’uomo” (Segnavia, p. 268), in una ‘svolta’ 
(Kehre), che come e quando “sia destino che accada, nessuno lo sa. Né occorre 
saperlo” (La svolta, p. 17)229.
In  uno  dei  suoi  ultimi  scritti,  Sprache  und  Endzeit  II,  Anders  attacca  questa 
posizione ‘attendista’: Heidegger non è giunto ad essa sulla base del rifiuto di un 
vano sperare (Hofferei) – questo Anders, basti pensare alla sua ripetuta polemica 
con  Bloch,  lo  avrebbe  potuto  comprendere  –  ma  ne  ha  fatto  “un  principio 
positivo”, “un apparente atto di libertà” (p. 28); ha fornito al principio del non-
agire, alla rinuncia all’azione (a cui ha prestato, come suo solito, “il tono di una 
rivelazione ontologica”) il carattere di un “postulato obbligatorio” (verbindliche) 
(p. 29): “egli si è espresso fondamentalmente contro ogni fare, con ciò in modo 
programmatico per il “non far niente contro” (Nichtsdagegentun) (p. 28).
“Questo ‘Prinzip Defaitismus’ non è soltanto un unicum nella tradizione europea 
della morale, ma è soprattutto notevole e biasimevole per motivi biografici”, visto 
che Heidegger “non si era limitato allora ad invitare ad  aspettare, al contrario: 
aveva attivamente aiutato le violente e distruttive iniziative di Hitler  contribuendo 
a finanziarle” (ivi).  
Anche dopo la guerra Heidegger, “per paura rispetto alla maestà della Tecnica”, 
(p.  29)  rinuncia  a  qualsiasi  forma  di  intervento  attivo,  dimostrando  come  la 
rinuncia all’azione, sebbene motivata ontologicamente, si risolva comunque in un 
adattamento alla prassi dominante. 
A questa posizione Anders oppone la propria: ”Noi siamo, come già detto, per la 
posizione contraria, e cioè: sebbene il nostro scetticismo e la nostra disperazione 
non sono certo meno profondi di quanto possano essere stati i suoi, ci sentiamo 
tuttavia  obbligati  a  non  preoccuparci  ulteriormente  nella  pratica  della  nostra 
mancanza  di  speranza,  quanto  piuttosto  a  vivere  in  modo  consapevolmente 
‘schizofrenico’. E cioè di nuovo: invece di riporci le mani in grembo come dei 
disperati  (Desperate),  intervenire  proprio  nel  momento  del  bisogno  come 
Desperados  e  nonostante  le  nostre  paure  o  le  nostre  conoscenze  tentare  ogni 
passo,  per  quanto  poco  questi  possano  garantire  –  in  breve:  agire,  come  se 
comunque avessimo un minimo diritto ad una speranza di successo. Senza questo 
‘come se’ noi ci giocheremmo il nostro diritto alla sopravvivenza” (p. 28).
229 “Un sapere di tal fatta sarebbe persino esiziale per l’uomo, dal momento che la sua essenza 
consiste  nell’essere  l’attendente  (der  Wartende),  che  attende  l’essere  custodendolo  in  modo 
pensante. Solo se l’uomo attende alla verità dell’essere come pastore dell’essere può attendere un 
avvento del destino dell’essere senza scadere nella mera volontà di sapere” (La svolta, pp. 17-19).
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7.3.1. Excursus: Il rapporto con Bloch
Posizione in parte analoga  assume Anders anche nei confronti di Bloch, col quale 
fu legato da lunga amicizia.
Negli sparsi riferimenti a lui dedicati in varie sue opere, Anders gli contesta infatti 
principalmente  l’incapacità  di  riconoscere  la  criticità  della  situazione  attuale, 
dominata  dal  pericolo  ormai  ineliminabile  dell’Apocalisse  nucleare  e  di  aver 
favorito, con la sua insistenza sul concetto di ‘Speranza’, la rinuncia all’azione: 
“Inoltre speranza non è affatto un principio, ma un’emozione infondata. Se sono 
‘pessimista’  –   per  usare  un’espressione  banale  –  è  per  combattere  questo 
ottimismo  raggiante  manifestato  anche  da  chi  è  al  corrente  della  situazione 
nucleare” (Uomini, 9)230.
Sebbene Anders affermi esplicitamente di non criticare di  Bloch “l’opera, ma la 
sua ‘speranzosità’ (Höfferei)” (ibid, p. 11), la sua incapacità “di intendere quello 
che oggi è il  nostro compito: cioè di vivere senza speranza” (Il mio ebraismo, 
106) - vedendolo così  inscritto in un orizzonte di pensiero, quello messianico-
marxista, che si presenta ormai, dopo il 6 agosto 1945, irrevocabilmente estraneo: 
“Fissi all’idea del regno che deve venire o che deve essere fondato da noi, i più 
sono rimasti incapaci di pensare ad una Apocalisse senza regno”  (ivi) - è evidente 
che le loro posizioni sono caratterizzate da una assoluta inconciliabilità.
La contestazione  radicale  del  concetto  di  progresso,  visto  da Anders  come un 
fattore  alla  base  della  ‘cecità  all’Apocalisse’,  “è  agli  antipodi  della  filosofia 
blochiana.  E  non  solo  perché  ne  nega  il  telos  messianico  ed  il  concetto  di 
redenzione,  legato  alla  sua  filosofia  escatologica  della  storia  (completamente 
rovesciato da Anders nel suo contrario apocalittico-catastrofico), ma soprattutto 
perché nega il concetto blochiano del tempo” (Münster, 2007, p. 50).
Ma certo  totalmente  differente  è  la  loro posizione  anche  riguardo alla  tecnica 
(vedi  la  posizione  di  Bloch  a  questo  proposito  precedentemente  esaminata, 
cap.4.5)231.
230 Già  in  La  catacomba  molussica  Anders  si  era  espresso  negativamente  nei  confronti  della 
speranza. (vedi cap.1.4, nota 36).
231 L’analisi critica di Sonolet e Matz (in AA.VV., Text+Kritik) - secondo i quali, “nonostante la 
tendenza pessimistica od ottimistica che  le oppone”,  la filosofia  di  Anders  e  Bloch sarebbero 
accomunate dalla stessa concezione teleologica, apocalittica della storia, che indurrebbe entrambi 
a non vedere la differenza tra storia ed escatologia (Matz, 52) ( per entrambi la fine apocalittica, 
“sia essa la triste distruzione del mondo o la definitiva realizzazione della promessa profetica di 
nuovi cieli e nuova terra (Matz, 53), “non è un avvenimento storico, ma si situa la di là della storia, 
sospendendo  tutta  la  storia  umana”  (Solonet,  203),  “è  il  fissarsi  dell’accadere  terrestre  su  un 
All’atteggiamento di religiosa attesa di Heidegger o alla ‘speranzosità di Bloch. 
Anders opporrà dunque, da un lato ‘il salto nella moralità’, l’abbandono cioè di 
ogni riflessione metafisica sulla morale a favore di un impegno concreto in difesa 
dell’umanità minacciata dal pericolo atomico, dall’altro, e conseguentemente, il 
tentativo  di  concretizzare  questo  impegno  attraverso  la  proposta  di  un  nuovo 
rapporto con la tecnica, di una nuova morale adeguata alla condizione dell’uomo 
moderno, tentativo non esente, come vedremo, da contraddizioni ed incoerenze.
8. Il ‘salto’ nella moralità
8.1. La morale di Anders: solidarietà
Che il ‘nostro diritto alla sopravvivenza’ non sia realmente tale per Anders (che 
quindi ‘teoreticamente’ Nietzsche abbia ragione, vedi K, 216), che non possa cioè 
essere filosoficamente giustificato, lo abbiamo già visto.
Che l’esistenza dell’umanità non possa essere positivamente fondata non significa 
però che non debba esserci: “quale senso deve avere il fatto che esista un’umanità 
e non piuttosto che non ne esista alcuna, tutt’al più ha un senso nel campo della 
ragione  teorica  (anche  se  non  è  possibile  rispondervi),  ma  al  contrario  non 
presenta  alcun  interesse  per  la  ragion  pratica.  Essa  non  riguarda  il  moralista. 
Questi si accontenta della penultima domanda. E si può dire fortunato se riesce ad 
ottenere una risposta per il penultimo stadio” (AM2, 362; vedi Essere, 83-84).
In questo consiste la “ostinata incoerenza” (eiserne Inkonsequenz) (KS, 198) di 
Anders:  “Sii  morale,  sebbene  tu  non  possa  fondare,  anzi  persino  se  ritieni 
infondabile,  il  fatto  che  ‘il  dovere  deve  essere’”  (PS,  51);  ‘agisci,  sebbene 
contingente, come se (als ob) tu non lo fossi’ (vedi K, 13).
principio  trascendente”  (Matz,  53))  -   pare  trascurare  l’essenziale  differenza  che  corre   tra 
l’apocalisse ‘senza regno’ di Anders e quella, che inaugura la vera storia, di Bloch.
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 Del  resto  in  più  occasioni  Anders  ripete:  “Se  sono  disperato,  ciò  non  mi 
riguarda!” (Opinioni, 101;  Aant, 58;  Uomini, 17): per larga parte della sua vita 
egli  si  è  impegnato  ed  ha  lottato  per  la  sopravvivenza  dell’umanità,  come  se 
questa non fosse contingente, senza perdere un minuto a domandarsi “per quale 
motivo ho agito così” (K, 197).
Al contrario del teologo cristiano, che anelava all’Apocalisse come liberazione ed 
inizio di un nuovo mondo, Anders  si propone come scopo quello di ‘spostare’ 
questa  fine,  prolungando  il  più  possibile  quella  che  rimane  per  lui  ‘l’ultima 
epoca’. La sua filosofia perciò, per riprendere un concetto di Reimann (p. 154), 
non  è  escatologia,  ma  piuttosto  katechontik:  “Nostro  compito  di  oggi  è  al 
contrario,  informando  sulla  situazione  da  fine  del  mondo  in  cui  ci  troviamo, 
impedire che essa si realizzi effettivamente” (AD, 219)232. 
Anders  si  presenta  perciò  come un “prophylaktischer  Apokaliptiker”(AD,179): 
consapevole  della  possibilità  della  fine  del  mondo,  il  suo  compito  consiste 
essenzialmente nel  rimandarla  indefinitivamente,  nel  “rendere infinito  il  tempo 
della fine” (AD, 221).                
Perciò la morale di Anders si disinteressa della teoria, fa a meno della ricerca del 
senso ultimo, pratica una ‘ascesi metafisica’: ”Il nostro motto non è il «credo quia 
absurdum», ma tuttavia qualcosa di molto simile: «Se non lo sappiamo, che ce ne 
importa»  (Essere, 84).
Egli stesso ha definito il suo impegno come un “disertare nella prassi” (AM2, 6; 
Uomini, 9): perché l’abbia fatto “non ha bisogno di alcuna giustificazione, se è 
vero che, come si mormora in giro, «ciò che è morale si capisce da sè»” (AM2, 6). 
L’urgenza richiede perciò di rinunciare alla fondazione teorica della morale per 
diventare morali: “Poiché se c’è chi è sul punto di affogare, non è lecito starsene a 
riva a discutere il problema filosofico o teologico della ragione per cui bisogna 
dare un valore alla vita di costui” (Essere, 23), “Quando la casa brucia, non è il 
caso di chiedere della legittimità dei pompieri”(Essere, 58).
La  sua è  dunque una  morale  essenzialmente  reattiva,  (“difensiva”  la  definisce 
Reimann, p. 152); se il  mondo fosse buono non ci sarebbe bisogno di morale: 
“Moralmente auspicabile non è quella situazione, nella quale possibilmente molti 
uomini  praticano  o  dovrebbero  praticare  la  moralità  (contro  il  mondo);  ma  al 
contrario quella in cui giunge al minimo la possibilità, la ‘tentazione’, di essere 
232 Sul concetto di  katèchon,  qui inteso semplicemente nel senso di ‘qualcosa che impedisce’ (in 
questo caso l’Apocalisse), vedi Esposito, in particolare pp.75-76.
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disumani. Cioè dove, espresso in modo paradossale, la morale è ‘superata’ e può 
scomparire (…) In un mondo buono le virtù diventano superflue” (TuG, 200)233.
Diventare ‘moralisti’ non è perciò una scelta, ma un obbligo imposto dalla realtà: 
“Già, crede forse che sia un piacere essere un banditore antiatomico giorno dopo 
giorno, anno dopo anno? Non c’è niente di più noioso” (Opinioni, 99).
E’ l’esperienza della sofferenza, già sperimentata a partire dalla giovinezza (come 
testimoniano i ricordi autobiografici in Opinioni), che fa dire ad Anders: “Già, ma 
la domanda non è:  «Come si  diventa  moralisti?»; essa deve piuttosto suonare: 
«Come può succedere a uno di non diventarlo?»” (Opinioni, 41); è il richiamo alla 
comune  minaccia  che  pende  su  tutti  gli  uomini  la  base  per  enunciare  un 
imperativo che riguarda l’umanità nella sua totalità: “Se ci è lecito variare il detto 
rankiano  ‘ugualmente  vicini  a  Dio’,  potremmo  dire  che  ‘ognuno  di  noi  è 
ugualmente vicino alla fine possibile’. E perciò ognuno di noi ha lo stesso diritto, 
e lo stesso dovere, di elevare ad alta voce il suo monito. A cominciare da te” (La 
coscienza, 36). 
La morale di Anders non si propone di realizzare una qualche società ideale od 
una certa idea del bene , né semplicemente di astenersi dal commettere il male: 
essa nasce come gesto di rivolta (alla Camus) contro l’immoralità della storia, il 
male che, diventato ‘spirito oggettivo’, abita oggi il mondo intero, come “ultima 
ratio contro l’immoralismo (Unmoral) atomico” (Reimann, p. 154). 
L’esperienza della sofferenza gli ha fatto trovare, secondo Brumlik,  “un nuovo 
contesto, una nuova base, una nuova patria (…) L’ontologia esistenziale diventa 
esistenzialismo nel momento in cui il soggetto, non potendo più contare su una 
qualsivoglia base morale, cerca tuttavia di dare un senso alla sua vita (…) Evitare 
nuove vittime, ulteriori sofferenze, diventa così l’ultimo imperativo, ora non più 
formale, ma saturo di esperienza, di una Morale del tempo finale” (p. 144).
Anche per questo Anders lascia gli Stati Uniti per ritornare in Europa, perché essa 
è, prima di tutto, la terra delle vittime: “Perché si è a casa dovunque sono morte 
delle vittime innocenti” (TuG, 95).
L’imperativo  della  morale  kantiana  non ha impedito  gli  orrori  del  Novecento: 
questa gli appare anzi (anche se, come vedremo subito, egli intrattiene con Kant 
un  rapporto  non  univoco)  come  caratterizzata  dalla  ‘mancanza  di  amore’ 
(Lieblosigkeit),  dalla  ‘indifferenza  nei  confronti  degli  uomini’ 
233 “Il  sapone esiste  perché  ci  sono panni  sporchi.  Principi  morali  invece  perché  c’è  una  vita 
immorale, oppure extramorale”(PS,19).
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(Menschenindifferenz) (K,  25-26):  ad  essa  egli  preferisce  -  come  Brecht,  che 
rifiutava  come  ‘preteschi’  i  termini  ‘dovere’  e  ‘morale’  -  una  parola 
“incomparabilmente  più  vicina  al  Cristianesimo”  (K,  25)  o  comunque  “alla 
dimensione del religioso” (UsM, 121): ‘benevolenza’. 
8.1.1. Excursus su Kant  
In questa posizione dualistica - nella distinzione cioè che egli fa tra un approccio 
teorico  segnato  dal  nichilismo  ed  un  atteggiamento  concreto,  pragmatico,  nei 
confronti  della  vita  -   si  mostra  in  modo  decisivo  l’influsso  di  Kant:  la  sua 
distinzione  tra  “le  questiones  iuris e  le  questiones  facti (anche quelle  dei  fatti 
metafisici)” (AM1, 77), rimane un dato  definitivo, dal quale non si può arretrare, 
ma che non si può neanche superare, come ha creduto di fare Hegel con il suo 
superamento della Moralità in Eticità (vedi, PS, 48).       
Il  passaggio,  compiuto  da  Kant,  all’etica  fondata  sul  principio  dell’autonomia 
dell’uomo, che fa a meno del fondamento religioso, rappresenta per Anders un 
punto di svolta fondamentale nella filosofia: è merito suo infatti  quello di aver 
realizzato  “un’inversione  di  religione  e  morale  preparata  da  lungo  tempo: 
l’esistenza di Dio non era più propriamente alla base della morale; piuttosto, la 
coscienza divenne la prova dell’esistenza di Dio” (Kafka, 97)234.
Il  rapporto di  Anders  nei  confronti  di  Kant  (nella  cui  riflessione,  come rileva 
Lohmann  M,  egli  scopre  alcuni  aspetti  non  notati  dalla  critica,  come  la 
definizione,  prima  di  Marx,  della  religione  come  ‘oppio  dei  popoli’)  è 
caratterizzato  soprattutto  da uno dei  temi  tipici  del  repertorio  critico  kantiano, 
quello che si riferisce al formalismo della legge morale (vedi K, 20 e 80): esso 
culmina nella definizione della morale  kantiana come “obbedienza cadaverica” 
(Kadavergehorsam), addirittura anticipatrice del nazismo.
La negazione  della  sensibilità  rispetto  al  dovere  guidato  dalla   ragion  pratica, 
l’obbedienza  all’autorità  come  comandamento  morale  (vedi  K,  194),  il 
disinteresse nei confronti delle conseguenze dell’agire (“Ciò che io ho maledetto 
come programmatica mancanza di finalità dell’odierno fare, egli l’ha apprezzata 
due secoli fa” K, 243) avvicinano infatti,  secondo lui, la sua morale di un solo 
passo a quella di Eichmann (vedi K, 243).
234 Se rimane ancora  in  Kant  (che si  merita per  questo l’appellativo,  già  usato da Anders  per 
Heidegger e Kafka, di ‘ateo che si vergogna’, vedi Kafka, 85) l’affermazione dell’esistenza di Dio 
(come postulato della ragion pratica), questo è avvenuto, secondo Anders, soprattutto per motivi 
contingenti, dipendenti dalla situazione storico-politica del tempo.
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Tuttavia  Anders  sa  bene  che  se  questa  è  una  possibile  interpretazione 
dell’imperativo  categorico,  se  esso  può  essere  “frainteso  come  obbedienza 
cadaverica oppure trasformato in funzione di questa”(K, 22)235, questo è possibile 
solo attraverso una forzatura, che contraddice il principio di universalizzazione su 
cui esso si basa.
In  un  altro  passo  infatti  egli  definisce   l’imperativo  categorico,  in 
contrapposizione  a  quello  kafkiano  della  illibertà,  come  l’  “espressione  più 
grandiosa della  libertà del soggetto che non può conoscere o riconoscere alcun 
‘dovere’contenutisticamente determinato,  perché la garanzia reciproca di libertà 
dei soggetti costituisce proprio il contenuto dell’agire morale”(Kafka, 92).
8.2. Lode della contingenza e comicità
Se  Nietzsche  è  stato  forse  più  coerente  nel  suo  nichilismo,  Anders  accetta 
comunque la propria  incoerenza (Inkonsequenz): il suo nichilismo ha un ‘limite’ 
(die  Grenze  meines  ‘Nihilismus’) nel  riconoscimento  di  qualcosa  di 
‘incondizionatamente sacro’, la vita umana (K, 134), vista proprio come assoluta 
contingenza (e quindi in realtà anche da lui in modo teoricamente nichilistico).
E’  dalla  consapevolezza  della  contingenza  (Kontingenzbewußtein), 
dall’esperienza  del  “puro  esistere”  (reines  Existieren,  K.174),  dalla 
consapevolezza  della  insostituibilità  e  dell’unicità  dell’individuo236,  che  può 
derivare, secondo lui, un appello alla solidarietà tra gli uomini.  
E’  dallo  stesso  senso  di  contingenza,  di  ‘cosmica  insignificanza’  (kosmische 
Belanglosigkeit), nei confronti della terra -  che gli uomini hanno  provato, per la 
prima  volta  ‘visivamente’,  attraverso  le  immagini  trasmesse  in  occasione 
dell’impresa  spaziale  -  dall’esperienza  dell’  ‘incontro  con  se  stessi’ 
(Selbstbegegnung), scaturita da questo evento (di cui Anders ci parla in Blick vom 
Mond),  che può nascere, seppur egli non lo dica esplicitamente, un sentimento di 
pietas ed un senso di responsabilità nei suoi confronti.                     
Ma  prima  ancora  della  solidarietà  e  della  conseguente  responsabilità  –  che 
possono nascere dalla constatazione della assoluta precarietà, non solo della vita 
del  singolo,  ma  dello  stesso  genere  umano  minacciato  dall’Apocalisse-senza-
235 Come  dimostra  un  testo  nazista  del  ’42,  esempio  di  ‘riformulazione  personalizzata’  della 
anonima legge kantiana: “Agisci in maniera che, se il Führer fosse a conoscenza del tuo agire, lo 
approverebbe” (K, 23).
236 “Proprio perché l’uomo,  con il suo ‘valore’ e la sua funzione, è unico ed imponderabile, la sua 
perdita rimane assoluta” (TuG, 183).
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Regno – è in primo luogo la non ovvietà dell’essere contingente, la sua caducità, 
che diventano oggetto per Anders non solo di stupore, ma anche di ammirazione: 
“perché dovrebbe ciò che è sottratto  al  tempo pretendere maggiore dignità  del 
mortale?  (…)  Perché  l’attributo  ‘eterno’  sarebbe  migliore  dell’attributo  
‘temporale’? (…)  Non  è  meritevole  di  attenzione  l’ipotesi  molussica,  che 
l’eternità spetti soltanto a quell’essere, che sarebbe  incapace della temporalità,  
dunque  morto?  Perché  dovrebbe  una  tale  incapacità   riempirci  di  maggiore 
riverenza e pretendere maggiori lodi che il mortale?” (K, 307).
Le  riflessioni  dell’  ‘eretico’  Anders  assumono  talvolta  accenti  quasi  religiosi, 
come quando immagina di poter vedere, grazie al ‘dio del vuoto’ (Gott der Leere), 
“il giorno con gli occhi della notte: non considerare niente come garantito (‘for  
granted’); ad ogni cosa attribuire lo stupore dovuto; e riprodurre con tratti precisi 
quell’inverosimile, che si innalza, come  Venezia, dalla superficie a specchio del 
niente,  e  che noi  chiamiamo ‘mondo’”  (PS, 136),  o come quando definisce  il 
sentimento  di  mortalità  “un ‘sentimento ontologico’:  cioè l’esserci-ancora e il-
non-esserci-più-a-breve” (K, 81).
Come  afferma  Lütkehaus237,   “l’ontologia  diventa  ontofilia:  dichiarazione  di 
amore per l’essere” (2003, p. 559), lo shock della contingenza si muta in gioia, 
non priva di vanità umana, per la grande opportunità (das grosse Los) di “poter 
esserci un’unica volta e di poter trascorrere come uomo questo soggiorno” (K, 
323):  essere  stati  ‘invitati’  al  mondo  ed  alla  vita,  “stupende  invenzioni, 
imprevedibili, immeritate” (K, 340), “per così dire senza carta d’ingresso (…) è 
stata  una  esperienza  estremamente  sorprendente,  imprevedibile,  immeritata, 
immeritabile. Una esperienza che è concessa solo a pochissimi” (K, 318).
Comportarci,  rispetto a questa “avventura” (K, 340), “come centro e fulcro del 
mondo,  è  semplicemente  ridicolo.  Essere  filosofo  significa,  percepire  ogni 
momento la comicità di questa pretesa. Senza sensibilità per il comico nessuno è  
degno del nome di ‘filosofo’ “ (K, 309-310).
Nella comicità dunque – come quella che nasce, ad esempio, dall’incapacità dei 
personaggi  di  Beckett  di  essere  nichilisti   “persino in  una  situazione  che  non 
potrebbe essere più senza speranza di così” (AM1, 234) – Anders crede di poter 
trovare  uno strumento  di  solidarietà:  “Humor:  miscela  /  di  stupore e  piacere,/ 
237 Che ha particolarmente sottolineato questo aspetto di Anders e dal quale provengono molte 
suggestioni alle  riflessioni seguenti.
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rinuncia al senso e calore di cuore,/ nichilismo e divertimento/ Soltanto questo 
reale/ amoreuse amor fati/ caratterizza il  saggio nato/ chiaramente..” (M, 84).
Il saggio “Essere senza tempo. A proposito di En attendant Godot di Beckett” in 
AM1 si concludeva infatti con queste parole: “Il clown...non è né bestialmente 
serio, né cinico; ma di una tristezza che, rispecchiando la triste sorte dell’uomo in 
generale, rende solidali i cuori di tutti gli uomini e nella tristezza facilita la loro 
solidarietà  (…)  Sembra  che  la  farsa  sia  diventata  il  rifugio  dell’amore  per  il 
prossimo; la complicità degli sconsolati sia diventata l’ultimo conforto. E se ciò 
che spunta dal terreno sconsolatamente arido dell’assurdità: il mero tono umano, è 
un minuscolo conforto;  e se il  conforto non sa perché conforta  e quale  Godot 
promette senza conforto – esso dimostra tuttavia che il calore è più importante del 
significato;  e che non è al  metafisico che spetta l’ultima parola,  ma soltanto a 
colui che sente amore per l’umanità” (AM1, 243).
Laddove  l’ontologia  mostra  di  fallire,  incapace  di  comprendere  le  ragioni  del 
contingente - esprimendosi in una “serietà che è chiamata a ragione «bestiale»” 
(AM1, 242), perché non conosce ancora il calore umano dell’umorismo o perché 
ormai  non gliene  importa  più niente  dell’uomo -  “è  tempo  per  la  filosofia  di 
prendere  la  strada  della  letteratura”  (Lütkehaus,  1992,  p.  103),  come  infatti 
Anders  fa  attraverso  due  testi  in  questo  senso  paradigmatici,  Kosmologische 
Humoreske e Mariechen.
8.3. Kosmologische Humoreske e Mariechen
Nel racconto  Kosmologische Humoreske238 del 1954 Anders traspone la propria 
filosofia della contingenza nella forma di un racconto cosmogonico che ha come 
protagonisti,  da un lato Frau Nu -  personificazione del ‘nulla’,  “la signora del 
nulla e del vuoto” (p. 7), unica presenza di una realtà (se è possibile chiamarla 
tale) che conosce solo “la paradisiaca pace del nulla disturbato da niente” (p. 19) - 
e  dall’altro  il  dio  Bamba,  principio  dell’essere,  creatore  di  se  stesso,  la  cui 
improvvisa  ed  inaspettata  apparizione  scatena,  in  un  primo  momento,  la 
conseguente reazione di Frau Nu: un attacco di risa.
Dal  punto  di  vista  di  questa  infatti  “un  essere,  che  nonostante  l’indubitabile 
validità del motto  ex nihilo nihil e senza preoccuparsi del non meno irrefutabile 
‘principio di ragion sufficiente’ aveva la stoltezza o la sfrontatezza o l’insolenza 
238 Le  indicazioni di  pagina tra parentesi,  senza ulteriori  specificazioni,  si  riferiscono a questo 
racconto.
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(ma  tutto  ciò  sfocia  presumibilmente  nella  stessa  cosa)  tuttavia  di  esserci 
improvvisamente (o almeno pretendere di esserci)” (p. 15) rappresentava qualcosa 
di contraddittorio, di anormale, di semplicemente comico: “Perché è comico tutto  
ciò che, senza essere catastrofico, è, sebbene possa propriamente non essere” (K, 
293).
Temendo di  perdere il  dominio assoluto,  che la  si  voglia “relegare nell’ultima 
camera di corte o costringere ad andare in esilio” (p. 23), Frau Nu decide dunque 
subito  dopo  di  dichiarare  guerra  al  dio  Bamba:  colta  da  smanie  di  pulizie, 
attrezzata di tutto punto, si adopera per “soffocare sul nascere, laddove si annunci, 
ogni  possibile  volontà  di  essere  al  ‘modo  di  Bamba’  (bambaartig)  e  per 
distruggere  ogni minuscolo insetto divino” (ivi).
A sua volta Bamba, “per sfuggire all’insopportabile solitudine della sua esistenza” 
(p.  7),  dopo  essersi  cimentato  in  creazioni  puramente  simboliche,  prende  la 
decisione  di  creare  un  mondo  vero,  “qualcosa  di  ibrido  ed  ontologicamente 
ambiguo, qualcosa tra l’essere e il  non essere – in breve: una sorta di colonia 
divina,  abbastanza  indipendente  per  essere  se  stessa;  ma tuttavia  ancora [così] 
dipendente da lui” (p. 9): il suo egocentrismo infatti gli impedisce di concepire 
l’idea di creare qualcosa dello stesso valore ontologico.
Egli è costretto dunque ad entrare in trattative con Frau Nu: “infatti soltanto donna 
Nu possedeva quella nullità senza la quale la creazione degli esseri e delle cose 
mortali  – in breve del mondo – non sarebbe stata possibile”.  Lei,  a sua volta, 
“pretese come compenso alla sua collaborazione il diritto a tutte le cose create in 
futuro” (p. 7).
Il frutto di questa intesa è dunque il mondo, le cose, gli essenti, che, appena creati, 
cadono immediatamente sotto il “pregiudizio ontologico di essere sempre stati e 
di non poter che essere” (p. 86), inconsapevoli di essere invece il  risultato del 
compromesso tra i voleri del tutto nichilistici di donna Nu e quelli del dio Bamba, 
desideroso sì di avere compagnia, ma, vanitoso e geloso delle proprie prerogative, 
interessato a che questa sia ontologicamente di qualità inferiore alla sua.
Mentre questi  però si  sente immediatamente toccato da  questa inferiorità  -  la 
contingenza, la casualità degli essenti, ai quali si rivolge con tono patetico: “Mio 
povero X-qualsiasi!” (p. 87) - non lo è altrettanto donna Nu, che ridiventata la 
vecchia ‘signora del nulla’, armata di nuovo dei suoi attrezzi di pulizia, si appresta 
a restaurare il suo potere, dichiarando guerra ad ogni essere, e rivolta a Bamba, 
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che aveva affermato la apriorità dell’essere e non degli essenti239 dichiara a tutta 
forza la contingenza sua e degli essenti con lui creati: “Per la prima e l’ultima 
volta.  Apriori  sono soltanto  io.  Certo,  io,  il  niente!  E  niente  altro.  Ogni  altro 
apriori è una stupidaggine. Ogni altro principio è insensato (…) Perché ciò che 
vale di ogni singolo e del tuo ‘dolce empirico’240 vale naturalmente del mondo 
come tutto! E ciò che vale del mondo come tutto, vale naturalmente anche del suo 
essere! E ciò che vale del suo essere in generale, vale naturalmente per te, come 
sopra!  Contingenti!  Contingenti  siete  voi  tutti;  contingenti  tutti  quanti  e  a 
posteriori e nessuno è meglio dell’altro” (pp. 90-91).
Le cose del mondo - nonostante gli sforzi di Bamba, che cerca di infondere loro 
forza “con il  suo soffio  di  vita”  (p.  88) – appaiono condannate  alla  mortalità: 
rappresentate come nuvolette, fatte di aria, spariscono dunque così velocemente 
come  sono  apparse,  senza  che  Bamba,  “parvenu  ontologico”  (p.  13),  possa 
comprenderlo.
Come finisce la storia di Frau Nu, signora del nulla, e di Bamba, dio dell’essere?
“Che essi ancora giochino, questo è senza dubbio certo. Poiché ancora oggi vale 
che  in  ogni  momento  una [nuvoletta]  fiduciosa  svolazzi  sulla  sua [di  Bamba] 
mano, per alzare, minuscola, la sua voce, e tuttavia subito, come se non fosse mai 
stata..scomparire  per non ritornare mai  più. (...)  Chi sa,  forse sono, entrambi i 
giocatori, soltanto ciechi impiegati di un movimento  abitudinario e meccanico, 
che  si  mette  in  moto  da  sé”  (95),  una  “macchina  di  creazione  e  distruzione” 
(Lütkehaus, 2003, p. 555)241.
E’ nel racconto in versi Mariechen242 (1946/1987) però che questo senso di pietas 
e  di  amore  nei  confronti  della  vita,  priva  di  senso  e  di  giustificazione,  ma 
nonostante  questo,  meravigliosa  e  sacra,  si  esprime  nella  forma  artisticamente 
migliore243.
239 “(...)  ogni  anticipazione rimane formale e  deve  rimanere  a priori  (…) si  può dunque certo 
prevedere il mondo in generale, ma non questo o quello“ (p. 89).
240 Con questo termine, usato anche da Aristotele, si riferisce Frau Nu alle cose del mondo, agli 
essenti.
241 Così commenta Lütkehaus: “Con questa prospettiva finale Kosmologische Humoreske va al di 
là dell’  umorismo. Laddove il  divertimento pazzo, alla maniera di  uno show nichilistico dello 
spirito del mondo, minaccia (di svolgersi) sul terreno di Hiroshima, anche il più sereno ontologo 
perde il suo buonumore” (2003, p. 555).
242 Le indicazioni di pagina tra parentesi, senza ulteriori specificazioni, si riferiscono a questo 
racconto.
243 Secondo Schmidt-Dengler “la migliore poesia  (Lehrgedicht) filosofica in lingua tedesca” (in, 
AA.VV.,Urlaub vom Nichts, p. 118).
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Si  racconta  (o  meglio,  racconta  una  voce  fuori  campo  alla  amica,  la  piccola 
Mariechen)  la  storia  della  balena  Mariechen,  che  nuota  solitaria  attraverso  lo 
stretto  di  Bering,  è  messa  incinta  dal  compagno  Eduard  (di  cui  partorisce  un 
piccolo Eduard Jr), per riprendere poi il proprio cammino, senza meta.
Sullo  sfondo  di  questa  esile  trama  troviamo  svolta  “niente   meno  che 
l’antropologia e la filosofia della cultura di Anders in un guscio di noce” (Dries, p. 
89):  l’affermazione  dunque  della  contingenza  dell’essere,  inteso  sia  nella  sua 
individualità  ovvero  nella  sua  casualità  -  “Esserci  (…)  significa  mancare 
(Versäumnis) (p. 19), “Poiché ciò che è, è sempre esso stesso,/ e ciò che è esso 
stesso, è uno,/ e ciò che è uno, ha pareti” (p. 20), è escluso dal tutto - sia nella sua 
mancanza di senso.
Alla  domanda  “perché”  (wozu)  esiste  Mariechen  (vedi  pp.  9,  25,  31)  non  è 
possibile dare risposta244;  inoltre sembra ogni “risposta,  anche la più certa,/  un 
luogo comune, se paragonata/ alla bellezza del problema” (p. 26).
Troviamo  anche  qui  esplicita  la  polemica  con  Heidegger:  “A  quegli  scialbi 
filosofi,/ che si spaventano ogni giorno di nuovo,/ che noi saremmo solo ‘gettati’/ 
nel mondo e nel nostro ‘esserci’,/ puoi tu tranquillamente opporre: ‘Possibile’/ Ma 
solo  per  aggiungere/  (meno  dolcemente  e  piuttosto  allegro):/  ‘Che  vantaggio 
immeritato,/ che il tiro sia stato così ben centrato,/ e noi diventammo quel che 
diventammo!’/” (p. 36).
Al  ‘ruvido  eroismo’  del  filosofo  della  gettatezza  “che  certo  ontologicamente 
sempre/  rischia  tutto  o  niente”  Anders  oppone  chi  è  disposto  “a  rischiare  le 
labbra,/ quando è necessario, con una piccola,/ ponderata e simpatica/ parola per 
venire in aiuto al prossimo” (p. 68), per trattarlo “con comprensione/ed amore” (p. 
23).
Proprio perché l’ immagine scioccante di un ‘negativo futuro II’, l’idea cioè che 
non saremo mai stati (vedi K, 286), minaccia gli uomini di totale caducità, essi 
“stanno ancora amichevolmente insieme” (p. 64), si abbracciano ‘nonostante lo 
smottamento’  (“trotz  des  Bodenrutsches, p. 30)  del  senso  dell’essere:  proprio 
“quando la verità ci lascia in asso,/ è un tale avvicinarsi, se anche/ obiettivamente 
come  metodo/  non  del  tutto  senza  obiezioni  ed  oggettivo,/  tuttavia  una 
consolazione e quasi una risposta” (p. 32). 
244 Anche se ad essa si potesse rispondere, essa si ripeterebbe sotto la forma di “senso del tutto” (p. 
27).
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9. Anders filosofo contro l’Apocalisse
9.1. Ostinata e ...doppia incoerenza!
Se l’incombere della catastrofe atomica rende facile ad Anders mettere da parte 
ogni disquisizione teorica sulla morale in nome di un impegno concreto a favore 
della sopravvivenza dell’umanità – ed in questo consiste quella incoerenza che lui 
stesso ha più volte definito  ‘ostinata’ o ‘eclatante’, in base alla quale egli non 
sarebbe mai stato influenzato nelle scelte pratiche dal suo nichilismo teorico (vedi 
K 197) o dal suo “teoretico immoralismo” (K, 53) -  non altrettanto facilmente 
possono essere affrontati e risolti i problemi che questa nuova posizione mette ora 
davanti: pure ammesso che ‘bisogna agire’ senza indugi per salvare l’umanità in 
pericolo, è possibile farlo e ‘come’, in una condizione che appare profondamente 
condizionata  dalla  tecnica  e  dalla  sua  normatività?  Quali  possibilità  ha,  in 
sostanza, l’uomo di recuperare quella soggettività, di cui sembrano ora dotate solo 
le macchine?
Si affaccia in questo caso nella riflessione di Anders una ulteriore e più pesante 
incoerenza,  quella  costituita  dalla  contraddizione,  almeno  apparente,   tra  il 
complesso delle sue convinzioni teoriche,  l’analisi  che egli  fa della condizione 
moderna  da un lato  e  l’impegno che egli  esercita,  dall’altro,  per  dare corpo e 
contenuto alla sua moralità, impegno che si concretizzerà, come vedremo, nello 
sviluppare un metodo interpretativo, da lui genericamente definito ‘ermeneutica 
prognostica’,  che  sembra  anticipare,  pur  nella  sua  sommarietà,  molte  delle 
197
riflessioni  che  andranno  a  comporre  la  proposta  di  Jonas  di  un’etica  della 
responsabilità.
Per  riassumere:  in  un  primo  tempo  egli,  abbandonando  il  campo  delle 
disquisizioni  teoriche,  si decide,  sulla base di  una situazione che non ammette 
indugi, a ‘divenire morale’.
In seguito poi - sulla base dell’assunto che il male della modernità consiste sia 
nella  mancanza  di   sapere,  nell’opacità  delle  condizioni  in  cui  viviamo  ed 
operiamo, sia nella natura stessa della tecnica, nella sua smisurata autonomia - 
egli si impegna, da un lato,  a ridare nuovo significato e ruolo alla filosofia, intesa 
ora come pratica ermeneutica, interpretativa (a cui spetta non solo  rischiarare le 
circostanze in cui agiamo,
ma anche quello di fornire gli strumenti per allargare la nostra immaginazione, in 
modo da poter sviluppare una nuova, positiva e produttiva paura nei confronti del 
nostro  fare);  dall’altro,  coerentemente  “con  l’assunzione  che  i  veri  problemi 
morali  del  nostro  tempo  riguardano  il  contributo  dato  dagli  uomini  alla 
generazione di prodotti”, a ricercare forme di “ostruzionismo tecnologico” (che 
gli sono valse “la fama di tardo epigono del luddismo protoindustriale”, Portinaro, 
2003, p. 104) e soprattutto di impegno direttamente politico, che sfoceranno infine 
in un provocatorio appello all’uso della violenza.
9.2. Un nuovo ruolo per la filosofia: rifiuto del sistema 
Il riconoscimento della contingenza (non solo dell’individualità umana, ma anche 
del genere umano e del mondo stesso) e l’assunzione della prospettiva nichilista 
(in cui ogni essente appare come un fatto empirico e spariscono le differenze tra 
oggetti  essenziali  ed  inessenziali,  cioè  il  dualismo  tra  il  contingente  mundus 
sensibilis e  l’essenziale  mundus intelligibilis)  comportano di  conseguenza “che 
non si faccia più differenza tra la conoscenza dell’essere e quella dei fatti” (AM2, 
388), che si degradi dunque “anche l’ontologia a semplice scienza empirica”(K, 
312-313),  rifiutando  come  irrealistico  qualsiasi  sistema  filosofico:  “Il  sistema 
come genere filosofico sta morendo o è già morto” (AM2, 383).
Per Anders soltanto ciò che è spaziale può essere ‘fissato’ in un sistema, non il 
temporale: poiché infatti la “«totalità della storia» non viene mai raggiunta, di un 
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«sistema della storia» (dato che i sistemi rappresentano sempre l’essere nella sua 
totalità) non si può parlare” (AM2, 384)245.
L’obiezione centrale rivolta da Anders alla filosofia sistematica consiste nel fatto 
che essa “non è una semplice forma di rappresentazione letteraria ma innanzitutto 
una affermazione metafisica a priori, l’affermazione appunto che lo stesso oggetto 
«mondo» che il sistema pretende di rappresentare è a sua volta un sistema – il che 
per la verità si dovrebbe prima dimostrare” (AM2, 385).
Sulla base della prospettiva nichilista infatti, “che il mondo come «tutto» si trovi 
in stato di disintegrazione” appare ad Anders “altamente probabile - con la qual 
cosa si direbbe che il grado di essere [Seinsgrad] del contesto è minore di quello 
delle entità particolari  e che, contro Aristotele,  «il tutto è minore della somma 
delle  sue  parti»  (AM2,  385),  ovvero  “modificando  la  celebre  proposizione  di 
Hegel: Menzogna è l’intero e soltanto l’intero” (AM1, 182)246. 
Che la filosofia sistematica possa costituirsi soltanto sulla base di un pregiudizio 
ontologico  sopra  il  mondo  Anders  cerca  di  mostrarlo  ricostruendone  la 
genealogia.
La categoria del sistema possiede il suo modello nella “città-stato, chiusa in se 
stessa, ordinata gerarchicamente, funzionante secondo leggi” (AM2, 426).
 Il  sistema  è  dunque  una  categoria  della  ragion  pratica  (segretamente 
contrabbandata nella ragion teoretica)  o, meglio,  della praxis,  poiché “questa è 
sistematica in quanto tenta di sottomettere il rispettivo ambiente circostante e di 
disporne in modo così totale, da potersi porre in collegamento da ogni punto con 
ogni  altro,  in  breve:  di  dominarlo  come  se  fosse,  secondo il  significato  della 
parola greca sistema, qualcosa di prodotto, o meglio di posto insieme” (BvM, 15, 
nota 1).
Dalla  politica  il  concetto  è  passato,  attraverso  l’astronomia,  alla  filosofia  e  si 
conserva  ancora  nel  moderno  sistema  delle  macchine,  in  cui  il  mondo  appare 
come  “una  colossale  copia  di  sistemi  progettati,  costruiti  e  controllati  dagli 
uomini;  (…)  nel  quale  ogni  pezzo  di  sistema  condiziona  ogni  altro  e  viene 
influenzato da ogni altro” (AM2, 427).
245 Laddove dunque, come in Hegel, il tempo diventa il carattere dominante di una filosofia, “il 
«sistema» si fa contraddizione ( e non, come egli sperava, la contraddizione principio del sistema)” 
(AM2, 384).
246 D’altronde  anche  in  questo  caso  assistiamo  ad  una  ‘realizzazione’,  seppur  in  negativo, 
dell’ontologia: “Se oggi ha un senso chiamare il mondo ‘una totalità’, questo non è per motivi 
positivi,  perché tutte le sue parti  insieme rappresentano un  ‘cosmo’ piacevolmente ordinato e 
carino, ma solo per motivi negativi, poiché esso può essere distrutto da noi per intero e poiché esso 
può andare in rovina attraverso il crollo di ogni sua parte” (BvM, 16).  
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Anders  riconduce  quindi  il  sistema  ad  una  logica  di  dominio,  che  sacrifica 
l’eterogeneità del particolare: “Ogni sistema è di per se stesso ‘sgradevole’, una 
specie di violenza sulla pienezza del reale; traendo la sua forza fondamentalmente 
da un minimo di principi lascia fuori contenuti a lui estranei; e questa chiusura 
corrisponde spesso un po’ anche al carattere del fautore del sistema” (Bild meines 
Vaters, citato da Lohmann M, p. 65)247. 
9.3. La filosofia dell’occasione  (Gelegenheitphilosophie)
Al rifiuto della filosofia come sistema, alla degradazione dell’ontologia a scienza 
empirica, allo stupore del contingente Anders accompagna dunque la proposta di 
un  adeguato  e  specifico  modo  di  fare  filosofia,  che  egli  chiama 
“«occasionalismo»,  ossia  «filosofia  d’occasione»”,  il  cui  strumento  principale 
consisterà  in un nuovo tipo di interpretazione, l’ «ermeneutica prognostica».
Per  ‘filosofia  d’occasione  Anders  intende “qualche cosa che al  primo sguardo 
deve apparire una mostruosità,  un ibrido incrocio tra metafisica e giornalismo: 
cioè  un  filosofeggiare  che  ha  per  oggetto  la  situazione  odierna,  squarci 
caratteristici del nostro mondo d’oggi; ma non solo per oggetto, poiché è proprio 
il  carattere  opaco  ed  inquietante  di  questi  squarci  che  dà  l’avvio  al  nostro 
filosofeggiare” (AM1, 43)248.
Al di là dei problemi di definizione, se cioè le sue riflessioni “saranno chiamate 
filosofiche o empiriche” (AM2, 389)249 ciò che interessa ad Anders è contrapporre 
alle speculazioni dei “filosofi di professione (...) che, invece che sull’acqua, che 
ormai ci è arrivata alla gola, filosofeggiano di filosofia” (AM2, 389), una forma di 
riflessione “en plein air” (AM2, 4), lontana da ogni forma di accademismo250, in 
cui  la  trattazione  di  concreti  fatti  di  vita  sia  intimamente  intrecciata  alla  loro 
interpretazione251.
247 Le sue riflessioni  a proposito dell’impulso al dominio, proprio del sistema, coincidono con le 
analoghe considerazioni svolte da Adorno, in particolare nella Dialettica Negativa, a cui Anders fa 
esplicito riferimento in Blick von Mond (vedi pag.16, nota 1).
248 Come ricorda in  Ketzereien,  questa espressione non è usata in senso dispregiativo,  ma alla 
maniera  di  Goethe,  che  chiamando le  proprie   come poesie d’occasione intendeva  “rivalutare 
quanto proviene dalla occasionalità” (La natura eretica, 51); vedi anche Velotti, 1991, pp. 6-9
249 Anders oscilla tra il rivendicare alla sua attività il concetto di filosofia, se non altro in mancanza 
di definizioni più appropriate (vedi K, 123; K, 346; AM2, 387) ed il rifiutare questa rivendicazione 
(vedi AM2, 386; 388), propendendo per altro tipo di definizioni (‘psicologia sociale’, ‘psicologia 
della tecnica’, AM2, 387).
250 „Quando  le  testate  nucleari  si  accumulano,  non  ci  si  può  fermare  a  spiegare  l’  Etica 
Nicomachea“ (Opinioni, 82).
251 Velotti ritiene di poter rintracciare un suo “precedente illustre nel Giudizio riflettente kantiano, 
dunque non  una  ‘funzione  logica’,  ma,  piuttosto,  estetica.  Così  come il  Giudizio riflettente  è 
obbligato a risalire dal particolare all’universale, Anders vuole risalire dall’occasione contingente 
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Non è solo l’indecifrabilità della tecnica, la sua soprasensibilità (“il suo carattere 
opaco ed inquietante” AM1, 43), è soprattutto la nuova dimensione storica iniziata 
con Hiroshima che rende necessari  da un lato l’ascesi  metafisica,  dall’altro  un 
nuovo metodo di indagine e di approccio filosofico che, per riprendere il motto 
del maestro Husserl, vada ‘alle cose stesse’252.
Queste  riflessioni  –  che,  in  quanto elementi  di  una ‘filosofia  occasionalistica’, 
hanno nel complesso caratteristiche molto simili: sono cioè stimolate da un fatto 
concreto di vita, un’occasione253  e, nonostante il loro carattere impressionistico 
(nonostante cioè che ad esse non sia presupposto alcun schema interpretativo), 
non risultano “del tutto asistematiche.  La loro connessione continua non è mai 
progettata, è piuttosto una «sistematica après coup»”254 (AM2, 4) - seppur nate da 
fenomeni concreti della realtà quotidiana rimangono tuttavia estranee ai metodi 
delle scienze empiriche, nonostante queste  siano comunque per lui importanti: 
non  soltanto  perché  dalle  loro  applicazioni  è  nata  la  definitiva  ultima  epoca 
dell’umanità (Endzeit), ma soprattutto poiché esse procedono ‘unphilosophisch’, 
senza curarsi  cioè delle conseguenze della loro applicazione pratica,  cioè della 
tecnica (vedi K, 156)255.
E’ in contrapposizione ad esse che una filosofia come esercizio di interpretazione 
acquista  oggi  un nuovo significato:  “Ciò di cui  soprattutto  abbiamo bisogno è 
l’interpretazione, cioè teoria, perché soltanto essa rende possibile una prassi reale” 
(Visit beautiful Vietnam, 179).
Anders  è  infatti  consapevole  che  la  perdita  di  significato  della  filosofia  non 
dipende dal fatto di essere diventata superflua in un mondo che ha realizzato le 
alle condizioni via via più generali alle quali l’occasione si è verificata” (introd. a UsM, p. 9), ed in 
questo essa è una filosofia critica.
In realtà è lo stesso Anders a proporci espressamente (in AM2, 389) due precursori: Simmel, “con 
le sue riflessioni filosofiche sulla «rovina»” (riferimento al testo Le rovine, contenuto in La moda 
e altri saggi filosofici) e Van Gogh, di cui cita un’opera,  Un paio di scarpe (1886), che, come 
giustamente afferma Brumlik (p. 138), fu significativa non solo per Heidegger (che la prese in 
esame in L’origine dell’opera d’arte), ma per tutta la sua generazione.
252 “Le cose stesse sono determinanti. Come l’astronomo non si interessa di astronomia, ma di 
stelle, e perciò fa dell’astronomia, così chi scrive non si interessa di filosofia” (AM1, 48; vedi 
anche Uomini , 12).
253 “i fatti empirici, per me, sono sempre stati dei punti di partenza (...) io sono sempre partito da 
esperienze precise, si tratti dell’esperienza di lavoro alla catena di montaggio o di quella vissuta 
nelle aziende automatizzate, o di quella fatta negli stadi sportivi e così via” (AM2, 4).
254 Del resto “l’idea che nessuna delle mie tesi ne deve contraddire un’altra” è ciò che Anders 
considera una “piccola e, in un certo senso, «negativa» eredità della sistematica filosofica” (AM2, 
385).
255 Anders si è spesso espresso con distacco nei  confronti  delle scienze (“ all’interno dei  miei 
orizzonti di esperienza, di attività e di pensiero esse hanno giocato nel migliore dei casi un ruolo 
del tutto periferico”, K, 314) e di esse non si è  mai occupato (vedi K, 156).
201
sue idee e le sue teorie (come sperava Marx, vedi K, 314), quanto piuttosto dal 
fatto,  da  un  lato  di  essere  stata  scalzata  dal  suo  posto  dalle  scienze  positive, 
dall’altro  di  essersi  su  di  esse  appiattita,  copiandone  metodi  e  procedimenti 
(atteggiamento a cui neppure Husserl si è sottratto, vedi K, 315).
 Ma se la filosofia da ancilla teologiae è diventata ancilla scientiarum, come tale 
essa “non è meno profondamente disonorata che come ancella teologiae” (K, 314) 
e la sua liberazione da queste è altrettanto necessaria come lo fu, a suo tempo, 
quella dalla teologia: “Persino più necessaria, dunque indispensabile: perché mai 
nessuna fede o nessuna chiesa ha  posseduto un potere paragonabile alla capacità 
delle scienze odierne di distruggere il mondo. Non essere ‘ancilla’ è dunque oggi 
un comandamento che riguarda non solo la ‘dignità’ della filosofia, ma anche la 
sopravvivenza dell’umanità” (K, 314). 
Proprio  a  questo scopo,  evitare  l’Apocalisse,  è  rivolto  l’impegno  filosofico  di 
Anders.
Come  afferma  nella  sentenza  premessa  al  secondo  volume  di  AM  in  cui 
reinterpreta l’  Undicesima tesi su Feuerbach di Marx: “Cambiare il mondo non 
basta. Lo facciamo comunque. E, in larga misura, questo cambiamento avviene 
persino senza la nostra collaborazione. Nostro compito è anche d’interpretarlo. E 
ciò, precisamente, per cambiare il cambiamento. Affinché il mondo non continui a 
cambiare senza di noi. E, alla fine, non si cambi in un mondo senza di noi”.
In  questa  ‘versione  aggiornata’  l’interpretazione  acquista  nuovo  significato  e 
nuova importanza: essa non è più quella pratica intellettuale che Marx criticava 
come forma di acquiescenza e di sanzione nei confronti di una realtà dominata dai 
rapporti  di  classe  (la  filosofia  idealistica  ed  il  suo  ‘mondo  rovesciato’):  essa 
diventa  invece  ora  lo  strumento  a  disposizione  dell’uomo  per  tentare  di 
riappropriarsi di un processo storico dominato “in larga misura” dalla tecnica, in 
cui “il cambiamento avviene persino senza la nostra collaborazione”256.
9.4. Il problema del linguaggio
E’  evidente  come,  a  questo  punto,  si  ponga  per  Anders  il   problema  del 
linguaggio: ad esso egli rivolge più volte la propria attenzione, con l’ intento di 
mostrare, da un lato, come esso possa essere utilizzato – da parte di settori della 
256 “Sapere  ed  agire  formano  in  questo caso  uno stretto  rapporto,  perché  egli  è  convinto  che 
soltanto la conoscenza della nostra situazione può rendere immediatamente evidente la necessità di 
un agire morale” (Lohmann M, p. 289).
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politica, dell’economia, della società in generale, interessati a mantenere lo status  
quo – come strumento di occultamento della verità (in modo analogo, almeno nei 
risultati,  a  quanto  avviene  nel  caso  di  quei  filosofi  che,  come  Heidegger,  si 
avvalgono di un linguaggio esoterico e quasi  misterioso);  dall’altro  lato,  come 
esso possa invece diventare veicolo di vero sapere e quindi avere effetti liberatori, 
se  al  servizio  di  quella  che  Anders  considera  la  verità  per  eccellenza,  la 
sopravvivenza dell’umanità.
La sua critica si rivolge dunque, in primo luogo, al linguaggio della politica, della 
scienza  e  della  tecnica,  accusate  di  impedire,  attraverso  una  terminologia 
specialistica ed una gestione dell’informazione settoriale e parcellizzata, l’accesso 
ad informazioni rilevanti per la società, “il diritto alla verità, per tutti” (Saggi, 75); 
egli accusa perciò scienziati e tecnologi, specialmente quando sono impiegati a 
servizio del potere (come avviene quasi sempre a causa degli elevatissimi costi 
della ricerca) e gli stessi politici, di sottovalutare o nascondere “la maggior parte 
delle verità coniando neologismi attraenti o utilizzando termini da tempo non più 
validi, dunque attraverso false classificazioni” (Sprache, II, 29).
Esempio di questi neologismi è il termine megacorps (utilizzato in ambito militare 
come unità di misura del numero delle vittime di un ipotetico conflitto atomico; 
vedi  AD,  79),  usato  per  nascondere,  attraverso  un  termine  apparentemente 
innocuo, una realtà spaventosa.
Un esempio di ‘falsa classificazione’ è l’utilizzo, al posto di false asserzioni, “di 
parole singole, che danno l’impressione di non affermare ancora nulla, anche se, 
in  realtà,  hanno  già  in  sé  il  loro  (bugiardo)  predicato.  Così,  per  esempio,  l’ 
espressione «armi atomiche» è già un’asserzione menzognera, perchè sottintende, 
poiché dà per scontato, che si tratta di armi” (Essere, 102; vedi anche AD, 113)257.
Il concetto di  ‘familiarizzazione’258,  che egli aveva usato per la prima volta a 
proposito  della  televisione  -  dove  parla  anche  di  ‘pseudofamiliarizzazione  e 
addomesticamento’  (Pseudofamiliarisierung  und  Intimisierung),  (AM1,  336)  - 
riassume  una  serie  di  strategie  che  puntano  all’intento  di  trasformare 
257 Il loro intento è, nel caso specifico delle armi atomiche, quello di trattare le loro enormi capacità 
ed effetti “linguisticamente, come se fossero la cosa  più quotidiana, normale e familiare della  
loro e della nostra vita, di privarle dunque della loro estraneità e distanza” (Sprache, VI, 17).
258 In tedesco  Verbiederung, neologismo di Anders dal verbo  anbiedern, prendersi confidenza, 
familiarità, con qualcuno.
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“l’inconcepibile  in  qualcosa  di  normale,  ovvio  e  che  non  dà  motivo  di 
preoccupazione” (Sprache, VI, 17)259.
Queste strategie di ‘minimizzazione’ sfruttano, con perversa intelligenza, ciò che 
Anders  ben  conosce  e  cioè  la  ‘soprasensibilità’  della  tecnica,  la  mancanza  di 
espressione degli oggetti tecnici: “Non è davvero un caso che coloro che hanno 
interessi  nel nucleare accludano sempre ai loro scritti  propagandistici  idilliache 
foto  di  quelle  installazioni,  per  «provare»  quanto  sono  innocue  (…)  Oppure, 
appositamente,  si  rendono  i  prodotti  così  poco  appariscenti  da  farli  diventare 
addirittura  invisibili”  (AM2,  394-395),  come  le  testate  atomiche  nascoste  e 
disseminate per l’Europa.
Anders  tornerà  su  queste  riflessioni  negli  ultimi  periodi  della  sua  vita: 
significativamente  i  testi  apparsi  negli  anni  ’89-90 su  Forum –  che  dovevano 
andare  a  costituire  il  terzo  volume  di  AM –  avevano  come  titolo  e  tematica 
principale il linguaggio nell’età della fine, Sprache und Endzeit.
Per Anders il  pericolo per l’uomo consiste non solo nella sua ‘cecità di fronte 
all’Apocalisse’  (Apokalypseblidheit),  ma  anche  nel  suo  essere  ‘muto’  e, 
conseguentemente,  ‘sordo’ ad essa (apokalypsestumm e  apokalypsetaub):   “Ciò 
che è troppo grande per la nostra immaginazione, è troppo grande anche per il 
nostro  linguaggio,  perché  noi  non  possiamo  esprimere  in  parole  ciò  che  è 
‘indicibile’ (E viceversa)” (Sprache, I, 4).     
In  questi  testi  egli  ripete,  in  primo  luogo,  le  accuse  già  altre  volte  mosse  a 
quell’insieme  di  forze  sociali,  economiche,  politiche,  interessate  a  mantenere 
nell’ignoranza la società, e parla ora, a questo proposito, di una ‘industria della 
disinformazione’ (Desinformationsindustrie), che utilizza il discorso pubblico in 
funzione di occultamento della  verità,  costruendo essa le regole ed i  contenuti 
stessi  del  vocabolario  linguistico,  rispetto  al  quale  i  singoli  cittadini  sono solo 
passivi:  “i  lavoratori  odierni  (…) per  ciò  che essi  stessi  fanno,  non hanno in  
generale nessun linguaggio proprio (...)  In breve:  esattamente così poco, come 
essi sono proprietari dei mezzi di produzione, sono essi proprietari della lingua  
259 A queste strategie dedica attenzione, a più riprese,  nei suoi studi, come, ad esempio, in un 
saggio del 1962 contenuto in  Atomare Drohung, dedicato, sin dal titolo  (Sottovalutazione. Suoi 
metodi) ad elencare i modi (espressi spesso con neologismi non sempre facilmente traducibili), 
attraverso i quali minimizzare il pericolo atomico: dalla appena esaminata ‘Falsa classificazione 
del pericolo’ alla ‘Oggettivizzazione dello spaventoso’ alla sua ‘Solennificazione’, per proseguire 
fino alla ‘Speculazione sulla stupidità”.
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della  produzione,  accompagnata  dalla  quale  si  svolge  la  produzione  stessa” 
(Sprache, III, 52).       
Questa  industria  della  disinformazione  è  dunque colpevole  della  limitatezza  e 
ristrettezza della nostra capacità di comprensione: “I nostri limiti non sono come i 
limiti della ragione trattati da Kant ‘semplicemente presenti’ (o forse conseguenze 
della  nostra  creaturalità), ma  anche  conseguenze  di  rapporti  di  produzione,  
dunque fatti politici” (Sprache, III, 55).
Ma oltre questo egli individua ora, in secondo luogo, anche un fatto da attribuire, 
come tale,  alla  ‘antropologia filosofica’:  “Il  fatto cioè,  che il  nostro  parlare è 
come tale ‘limitato’; che noi, quando    ‘inventammo il nostro parlare’, non lo  
abbiamo fatto  con  lo  scopo  di  annunciare,  descrivere  o  dominare  attraverso  
mezzi acustici  lo straordinariamente grande, Dio e il mondo, le Hiroshima e le 
apocalissi; ma che noi originariamente senza eccezioni abbiamo perseguito scopi 
vicini  e  molto  limitati”  (Sprache,  VI,  19),  cioè  la  comprensione  comune  e  lo 
svolgimento dei quotidiani compiti di vita.
Consapevole dello stretto legame tra riflessione filosofica e linguaggio - “Niente è 
più ingenuo di credere che prima sia trovata la verità, e poi sia messa per iscritto” 
(PS, 137) - egli ritiene dunque che  creare un nuovo linguaggio, allargare i confini 
entro cui è ristretto (sia per motivi storici che per motivi antropologici),  sia un 
compito necessario per dotare  di un mezzo ad essa adeguato una filosofia che sia 
vero strumento di interpretazione della realtà.
E’ in questo contesto problematico che Anders affronta il  ruolo del linguaggio 
filosofico, ed il ruolo stesso della filosofia, in modo particolare l’adeguatezza del 
linguaggio  specialistico  da  essa  utilizzato:  se  infatti  nella  scienza  si  può 
distinguere la formulazione linguistica di un sapere specialistico (ad esempio una 
formula  complicata  per  la  preparazione  di  una  pillola)  dal  prodotto  ottenuto 
attraverso questo sapere (la pillola stessa, consumabile anche da non specialisti), 
non altrettanto avviene in filosofia (“Noi prepariamo pillole di parole”, Saggi, 47), 
dove “il testo che noi componiamo deve essere già il mezzo stesso. In altre parole: 
la  nostra  verità  dobbiamo  trasferirla  già  nel  modo  del  nostro  parlare,  nel 
pedagogico; e dobbiamo preoccuparci fin dal principio e non a posteriori che ad 
essere  vero  non  sia  solo  il  contenuto  che  vogliamo  trasmettere,  ma  già  il 
trasmettere stesso (…)” (Saggi, 48).
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Al tradizionale  concetto  di  verità  come ‘adaequatio  intellectus  et  rei”  Anders 
oppone dunque un altro tipo di  adaequatio, un ‘concetto di verità morale’ (der 
moralische Wahrheitbegriff):  “Se qualcosa è vero,  questo dipende non solo da 
colui  che  parla  e  non  solo  dalla  ‘coincidenza’  dell’annuncio  con  ciò  che  è 
annunciato, quindi non solo dalla classica ‘adaequatio’, ma anche dal fatto se  il  
vero ‘interessato’ rimane colpito; quindi dalla coincidenza del vero ricevente con 
colui che si intende come ‘ricevente’ ” (Sprache, II, 30).
Testi  o  affermazioni  che,  pur  scientificamente  ed  oggettivamente  veri,  non 
soddisfano questo postulato di adeguazione (‘adaequatio-Postulat’) e rimangono 
perciò,  in  senso  pragmatico,  ‘inutilizzabili’  e  ‘senza  effetto’  in  quanto  non 
vengono adeguatamente compresi da coloro a cui sono indirizzati,  “rimangono, 
moralmente, non veri” (ivi).
In senso morale c’è verità secondo Anders “soltanto dove i tre fattori del dare, 
dell’offerta  e  del  ricevente  che  prende  –  diciamo  percipiente  –  formano  una 
motivata unità” (Saggi, 49), solo cioè se nasce un rapporto tra colui che parla, il 
contenuto di cui parla ed il ricevente, da cui si deduca con chiarezza “chi, perché 
(o  meglio, a  che  scopo),  a  chi,  che  cosa,  su  che  cosa  desidera  comunicare” 
(Sprache, VI, 21; anche Saggi, 67).
Conseguentemente perciò Anders  rifiuta ogni linguaggio filosofico specialistico, 
esoterico, ma anche il linguaggio quotidiano.
Riguardo al primo, egli rivolge la critica, in modo particolare,  nei confronti di 
Heidegger, della sua ‘vanità linguistica’ (Spracheitelkeit): la ‘terza via’ che questi 
sembra aver proposto, tornando “alla sorgente delle parole, alle situazioni di un 
tempo in cui le cose erano davvero in vista”, oltre a nascondere una metafisica 
della  storia  tutt’altro  che  dimostrata  (“una  implicita  equazione  tra  verità  ed 
albori”,  Saggi,  70)  significa  per  Anders   non  solo  “la  rinuncia  alla  verità 
dell’oggi” (ivi) – come già negli articoli degli anni ’40  ben sottolineava – ma 
anche  “rinuncia  alla  rettificazione  del  mondo moderno”  (ivi),  l’  inadeguatezza 
cioè  ad  intervenire  nel  dibattito  pubblico  sui  pericoli  che  incombono  oggi 
sull’umanità e che minacciano tutti, “con l’aiuto di un idioma privato intessuto in 
un lavoro casalingo” (Sprache, II, 29).
Sotto  la  critica  di  Anders  cade  però  anche  il  linguaggio  quotidiano,  “Bacino 
artificiale di filosofemi deteriorati (…) medium della menzogna” (Saggi, 72).
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Esempi del carattere menzognero del linguaggio quotidiano possono essere il già 
analizzato utilizzo di parole singole, oppure l’uso di concetti generalizzanti, come 
durante il nazismo: “poiché si diceva allora l’ebreo, invece che ‘ebrei’, non c’era 
più  alcuna  eccezione.  Il  singolare  il era  il  segnale  della  spietatezza.  Senza 
esprimerlo esso significava ‘tutti’. Perciò lo sterminio senza eccezioni di tutti” (K, 
206)260.
La  terza  via  ricercata  da  Anders,  la  ricerca  di  un  linguaggio  “che  prenda  le 
distanze  sia  dal  linguaggio  quotidiano  avariato  sia  dal  linguaggio  specialistico 
altezzoso”  (Saggi,  74),  che  sia  adeguato  alla  sua  ‘filosofia  occasionalistica’, 
appare nello stesso tempo inscindibile dalla proposta teorica che essa si incarica di 
trasmettere, cioè una nuova ermeneutica all’altezza del mondo tecnico.
9.5. Appianare il dislivello: potenziare la capacità immaginativa
Se l’obiettivo di Anders è  evitare l’Apocalisse, prolungando il più possibile l’ 
‘ultima epoca’dell’umanità,  è possibile comprendere come per lui il compito più 
urgente sia “colmare l’abisso” rappresentato dal dislivello prometeico, sanare la 
scissione tra sfera cognitiva e sfera emotiva, per creare un nuovo soggetto, “una 
soggettività  che esca dalla  forbice tra  dominio  strumentale  del  mondo e  totale 
passività rispetto ad esso” (Pulcini,  2004, p. 31): è questo dislivello infatti  che 
costituisce  la  radice  (antropologica)  di  quella  cecità  all’Apocalisse  che  ci 
impedisce di affrontare responsabilmente il pericolo atomico, di ‘sentire’ cioè ciò 
che ci limitiamo soltanto a ‘conoscere’.   
Si tratta,  più in generale,  di  ricomporre quello scollamento che nell’uomo si è 
creato  tra  le  sue capacità  di  ‘fare’  (cioè  in  senso lato  le  sue capacità  tecnico-
scientifiche,  legate  ad una razionalità  di  tipo strumentale)  e  le  sue capacità  di 
prevedere  e  ‘sentire’  (cioè  di  poter  rappresentare  con  piena  consapevolezza, 
emotivamente  fondata,  le  conseguenze  possibili  dei  suoi  prodotti  o  delle  sue 
azioni); si tratta, per usare una immagine, di rimettere in equilibrio i due piatti 
della  bilancia,  appesantendo  dunque  quello  rappresentato  dalle  facoltà 
immaginative (da estendere ed ampliare il  più possibile)  e alleggerendo invece 
quello  rappresentato   dalle  facoltà  produttive  (da  limitare  o  anche,  come dice 
260 La teoria del giudizio già esaminata a proposito delle trasmissioni televisive, il cui carattere 
equivoco stava nel fatto di essere ‘giudizi camuffati’ (nel mettere cioè “il ricevente a priori e per 
principio  in una condizione in cui la differenza tra esperienza diretta e informazione indiretta è 
obliterata”, AM1, 177) può essere considerato un esempio della sfiducia  di Anders nei confronti 
del linguaggio quotidiano.
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Anders  “«recuperare»  come si  recupera  una lenza  lanciata:  la  si  ritira”  AM1, 
284).
Si tratta perciò proprio di valorizzare, tra queste facoltà, quelle più tipicamente 
umane, che non devono essere soppresse per essere adattate alla perfezione della 
macchina (come avevamo visto nel caso ad esempio del corpo, piegato attraverso 
lo Human Engineering), ma piuttosto utilizzate come principio regolativo: “Devi 
cercare di raggiungere te stesso, di portarti alla tua propria altezza” (La coscienza, 
34).
Per  quanto  riguarda  la  prima  direzione,  richiamandosi  al  progetto  critico 
kantiano261e sulla  base delle  analisi  svolte  sulla  ‘soprasensibilità’  della  tecnica, 
Anders  ritiene dunque che “il compito morale determinante del giorno d’oggi  
consiste  nello  sviluppo  della  fantasia  morale,  cioè  nel  tentativo  di  vincere  il 
«dislivello», di adeguare la capacità e l’elasticità della nostra immaginazione e del 
nostro sentire alla dimensione dei nostri prodotti ed alla imprevedibile dismisura 
di ciò che possiamo perpetrare” (AM1, 282): sviluppare dunque quelle capacità 
immaginative che ci possono rendere capaci di superare l’apparente indecifrabilità 
della macchina e dei suoi possibili effetti negativi.
Si rivela in questa posizione quello che costituisce, come vedremo, probabilmente 
un suo elemento di debolezza,  il  fatto cioè di consistere in un compito di tipo 
morale, quindi eminentemente soggettivo: “Si tratta dunque di un appello, (...) un 
appello che lanciamo noi stessi”(AM1, 284).
Questo compito morale si  realizza soprattutto attraverso  una operazione psichica, 
una  sorta  di  apprendimento  emotivo  che   porti,  chi  vi  si  applichi,  a  “tentare 
«esercizi di estensione morale», aumentare l’estensione delle prestazioni comuni 
della  sua  fantasia  e  del  suo  sentimento,  insomma:  eseguire  esercizi per 
trascendere la proportio humana apparentemente fissa della sua immaginazione e 
del suo sentimento” (AM1, 283). 
Se Anders constata infatti  che non c’è mai  stata “una storia dei sentimenti  (in 
analogia alla storia delle  res gestae e delle idee)” - probabilmente sulla base del 
pregiudizio  che  “la  vita  sentimentale  sia  l’elemento  costante,  l’elemento  non 
storico della storia dell’umanità” (AM1, 317; vedi anche 280 e 288) - in realtà, 
261 “Mi sembra che oggi una critica dei limiti dell’uomo, dunque non soltanto della sua ragione, ma 
dei limiti di tutte le sue facoltà (della sua fantasia, del suo sentire, della sua responsabilità) sia quel 
che si debba richiedere in primo luogo dalla filosofia” (AM1, 52).
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secondo lui, anche i sentimenti hanno avuto la loro storia, seppur più lenta: una 
loro critica dovrebbe perciò avere come scopo “l’ampliamento volontario della  
capienza  del nostro sentire” (AM1, 318), la dilatazione della nostra anima, in 
modo da recuperare il dislivello dal punto di vista emozionale (vedi Eichm. 33)262.
Questa ‘autodilatazione’, che certo comporta  uno sforzo ( “un atto di violenza” su 
di sé, AM1, 283), avrà l’effetto, secondo Anders, di darci “«sentimenti nuovi», 
adeguati  al  nostro  mondo  odierno”  (AM1,  318),  capaci  dunque  di  spingere 
all’azione.
Del ruolo del sentimento come spinta ad agire Anders aveva già discusso in un 
articolo uscito nel 1950 sulla rivista Philosophy and Phenomenological Research: 
“Emozione e realtà”, nel quale, con taglio teoretico, discuteva il libro di Sartre, 
uscito due anni prima negli Stati Uniti, Emotions: Outline of a Theory (New York, 
1948).
In  questo  breve  intervento,  dopo  aver  criticato  la  posizione  di  Sartre  e  di 
Heidegger, colpevoli di essere rimasti, a proposito delle emozioni, nel solco del 
dualismo  ‘ragione/sentimento’  tipico  della  tradizione  razionalistica,  egli  aveva 
infatti valorizzato la componente emozionale dell’uomo, assegnando ad essa una 
funzione di ‘motore’ per l’azione: “Le emozioni sono i motori dell’azione reale 
(…) un passo preparatorio all’azione reale, per esempio, all’attacco” (Saggi, 97), 
“un’azione potenziale contenuta nella sua potenzialità” (Saggi, 98)263.
La  potenzialità  ‘trasformativa’264dell’immaginazione,  prima  analizzata  con 
distacco,  trova  ora,  in  un  contesto  di  interessi  fortemente  piegato  in  senso 
pragmatico, piena utilizzazione e giustificazione.
Essa si esplica, per Anders, in primo luogo combattendo ciò che costituisce uno 
dei  pericoli  maggiori  del  mondo  di  oggi  e  cioè  la  ‘cecità  all’Apocalisse’,  la 
mancanza  di  paura  nella  possibilità  che  essa  possa  realizzarsi;  ampliare 
l’immaginazione  significa  oggi  infatti  ampliarla  in  modo  corrispondente  alla 
262 Anders fa un esempio concreto di  questi esercizi, di queste tecniche di ampliamento: l’ascolto 
della musica (nel suo esempio, di una sinfonia di Bruckner, vedi AM1, 318-319), ma anche “La 
propaganda  nazionalsocialista (...) in realtà non era altro che una produzione di sentimenti , di 
proporzioni colossali” (AM1, 317): in  realtà tutta quanta la produzione letteraria di Anders e le 
tecniche in essa utilizzate possono essere considerate esempi di tali esercizi, perché “cos’è l’arte se 
non questa capacità di immaginare, di far vedere ciò che prima non si riusciva  a vedere, perché 
non si sapeva dove e come guardare? (Velotti, introd. a UsM, pp. 16-17).
263 Oltre che ‘motori’ le emozioni sono per Anders anche ‘mezzi di controllo’, mezzi cioè con i 
quali “l’uomo si trattiene dal lanciarsi effettivamente nella sua azione (...) Vista così, l’emozione è 
perfino rinuncia, un primo gradino di moralità” (Saggi, 99).   
264 In questo consiste la differenza secondo Pulcini (203) della posizione di Anders rispetto alla 
simile ’euristica della paura’ di Jonas.
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nostra capacità  di  distruzione totale,  quindi riuscire ad immaginare non solo il 
non-essere,  l’  “inesistenza di qualcosa di  particolare,  in un contesto universale 
supposto stabile e permanente, ma nel supporre inesistente questo contesto, e cioè 
il  mondo  stesso,  o  almeno  il  nostro  mondo  umano  (...)  «Trascendenza  del 
negativo»” (Essere, 203).
E’  dunque  la  consapevolezza  della  contingenza  non  solo  della  nostra  vita 
individuale, ma di quella dell’umanità e del mondo intero, della sua, oggi per la 
prima volta,  reale  vulnerabilità265,  che ci  può insegnare ad avere paura:  questa 
“«rappresentazione del nulla» (…) si realizza in concreto come angoscia” (Essere, 
204)266.
Ampliare  la  nostra  immaginazione  significa  quindi  che  dobbiamo allargare  ed 
estendere la nostra paura. Bisogna avere “il coraggio di avere paura” (ivi) o, come 
recita uno dei comandamenti dell’età atomica: “Non aver paura di aver paura” (La 
coscienza,  4);  bisogna  esercitare  dunque  una  ‘euristica  della  paura’,  cioè 
‘cercarla’,  dal  momento  che  (lo  abbiamo  visto  a  proposito  della  ‘cecità 
all’Apocalisse’) essa non sorge spontaneamente. 
Praticata  in  questo  modo  essa  diventa  ‘produttiva’,  preziosa  come  antidoto  e 
correttivo  dell’oblio:  “Non  contribuisce  forse  ad  impedire  che  le  catastrofi  di 
Hiroshima  e  Nagasaki  sprofondino  nel  passato  e  diventino  meri  avvenimenti 
storici?  Che  cosa  potrebbe  serbare  così  viva  la  coscienza  dell’attualità  del 
pericolo?” (Essere, 131).
Si tratta dunque di “«imparare ad avere paura»” (AM1, 276): l’immaginazione, 
superando la ristretta, provinciale, visione del futuro, tipica della cieca fede nel 
progresso (la  radice  storica,  come avevamo visto,  dell’Apokalypseblindheit),  ci 
può aiutare in questo senso.
Si tratta anche in questo caso “di ampliare una capacità. Questa volta la nostra 
capacità temporale” (AM1, 292), non per prevedere, come fossimo profeti, ma per 
cogliere gli avvenimenti futuri, come se succedessero ora: ”Dato che gli effetti di 
ciò che facciamo oggi rimangono, raggiungiamo già oggi questo futuro; e in senso 
pragmatico ciò significa che è già presente” (AM1, 291)267.           
265 Consapevolezza  che  possiamo  acquisire,  paradossalmente,  anche  grazie  alla  tecnica:  le 
immagini della terra spedite durante l’impresa spaziale dell’Apollo e trasmesse in tutto il mondo 
attraverso la televisione ce l’ hanno mostrata infatti  nella sua  precarietà, consentendo per la prima 
volta di avere una visione, non metafisica o volontaristica, ma ‘reale’ dell’umanità come un tutto 
indiviso. ( vedi p.96)
266 In realtà Anders utilizza il termine Angst, cioè ‘paura’.
267 Anche  se  gli  sforzi  per  ‘immaginare’  gli  effetti  delle  nostre  azioni  non  riescono,  essi 
rappresentano per Anders pur sempre una “chance, una positiva opportunità morale” (Eichm, 39), 
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L’immaginazione dunque facendoci capire che è in gioco la sopravvivenza non 
solo  dell’umanità  attuale,  ma  anche  di  quella  futura  ci  pone  di  fronte  alla 
responsabilità  nei  confronti  delle  generazioni  future:  “Poiché  le  nostre  azioni 
odierne,  per  esempio  le  esplosioni  sperimentali,  toccano  le  generazioni  future, 
anch’esse rientrano nell’ambito del nostro presente.  Tutto ciò che è «venturo» è 
già qui, presso di noi, poiché dipende da noi. C’è, oggi, un’«internazionale delle 
generazioni», a cui appartengono già anche i nostri nipoti. Sono i nostri vicini nel 
tempo” (Essere, 202)268.
“Anders formula così  quel  nesso tra  paura e responsabilità  che assumerà  poi, 
nella  proposta etica  di   Jonas,  un ruolo centrale  e fondativo”(Pulcini,  2009, p. 
222): egli, in effetti, anticipa molte delle riflessioni che Jonas svilupperà nella sua 
opera principale, Il principio responsabilità.
L’analisi della situazione che fa da sfondo alle  considerazioni di entrambi appare, 
in effetti, molto simile: in primo luogo la constatazione che l’uomo si trova per la 
prima volta in una condizione per cui con la sua azione può distruggere la vita 
sulla terra, che è mutata cioè la natura del suo agire, divenuto onnipotente, perché 
dagli effetti illimitati.
In secondo luogo, la conseguente consapevolezza che le etiche tradizionali sono 
ormai  obsolete  (in modo particolare  quella kantiana,  che sembra riassumerne i 
principali caratteri negativi), in quanto ‘antropocentriche’ (essendo in esse l’agire 
morale limitato al rapporto tra uomini), ‘sincroniche’ (cioè semplicemente rivolte 
ai contemporanei), ma soprattutto ‘intenzionali’ (cioè basate sulla volontà e non 
sul sapere).
Soprattutto  riguardo quest’ultimo punto le  analisi  di  Anders e Jonas sembrano 
particolarmente convergere.
Anche Jonas riconosce l’esistenza di un “divario tra la forza del sapere predittivo 
ed il potere dell’azione” (Il principio responsabilità, p. 12), un “eccesso del nostro 
potere di fare rispetto al nostro potere di prevedere e al nostro potere di valutare e 
perché  colui  le  cui  intuizioni  immaginative  falliscono  “viene  colto  dalla  salutare  paura  nei 
confronti di ciò che sta per provocare e quindi si sente in dovere di esaminare ancora una volta la 
sua decisione” (Eichm, 40; vedi  Essere, 204). Questo distingue la ’via della responsabilità’ dalla 
’via della spietatezza’, quella presa da Eichmann, nella quale dalla consapevolezza del fallimento 
dell’immaginazione deriva invece “la rimozione cinica della paura,  e del suo monito, e quindi 
l’utilizzazione del fallimento immaginativo come giustificazione della propria partecipazione al 
male“ (Martelli, p. 213).
268 “«Saluta i non ancora nati come se fossero tuoi vicini di casa» è un detto molussico” (AM1, 
292).
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giudicare” (ibid, p. 29); da questa constatazione egli deriva “il nuovo ruolo del 
sapere nella morale” (ibid, p. 11).
Per Jonas “«responsabilità etica» significa anzitutto la possibilità di prevedere gli 
effetti del proprio comportamento e di correggere il comportamento stesso in base 
a tale previsione” (Ragion pratica, n.15, 2000, p. 96): anche in Anders  troviamo 
una simile definizione della responsabilità: “‘rispondere di qualcosa’ non è certo 
altro che dichiararsi  responsabile di un’azione di cui si siano immaginate,  e si 
siano potute veramente immaginare, le conseguenze” (AD, 74).
Al suo concetto di  responsabilità che, almeno a prima vista,  sembra rientrare 
nello  schema  weberiano  ed  avere  forma  meramente  ipotetica,  Jonas  darà   in 
seguito  la  valenza  di  un  principio  categorico  per  mezzo  della  fondazione 
ontologica già esaminata (vedi soprattutto Il principio responsabilità, p. 55).
In Anders invece esso si radica, lo abbiamo visto, in una dimensione affettiva che 
implica una dilatazione del soggetto, nel senso del recupero di tutte quelle facoltà 
immaginative che possono costituire un ostacolo alla illimitatezza del suo ‘fare’, 
nel  tentativo,  in  questo  modo,  di  recuperare  quel  ‘limite’  perduto,  che  lo 
restituisca alla propria condizione umana: questa è infatti la situazione paradossale 
dell’uomo  di  oggi,  quella  di  essere  “«il  Titano  che  desidera  perdutamente  di  
tornare a essere uomo»” (AM1, 253)269.
Alla ricomposizione del dislivello prometeico, al recupero della consapevolezza 
della  propria  vulnerabilità,  alla  conseguente  attivazione  di  una  paura  non  più 
paralizzante, ma “vivificante”, che  trascini nelle piazze, ad agire in difesa della 
sopravvivenza  del  mondo,  Anders  affida  dunque  la  sua  conservazione:  “mi 
definirei un «conservatore ontologico», perché quello che oggi conta più di tutto è 
conservare il mondo, qualunque esso sia. Solo dopo si potrà vedere se è possibile 
migliorarlo. C’è quel famoso detto di Marx: «I filosofi hanno solo interpretato il 
mondo,  ora  si  tratta  di  cambiarlo».  Ma questo  non basta  più,  oggi  non basta 
cambiare il  mondo, oggi bisogna conservarlo.  Poi lo cambieremo.  E di molto, 
addirittura con la rivoluzione” (Opinioni, 84).
Fare appello alla conservazione, dare la priorità al problema della sopravvivenza 
rispetto a quello della libertà (vedi il confronto con Jaspers) sul presupposto di 
269 Su questa ‘nostalgia della vulnerabilità’ insiste Pulcini (2009) nella sua discussione attenta ed 
approfondita (a cui molto devono queste pagine); più che di ‘nostalgia della vulnerabilità’, però, 
parlerei piuttosto di ‘nostalgia del limite’: l’uomo è cosciente della propria vulnerabilità (di cui 
dunque  non  può  avere  nostalgia),  ed  anela  piuttosto  a  recuperare  quella  sua  limitatezza  (che 
sembra ormai avere perduto), senza rendersi conto che è proprio questa antropologica limitatezza 
l’origine  e la ragion d’essere della tecnica e della sua dismisura.
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una condizione apocalittica,  oltre ad essere oggetto di critica da parte di molti 
pensatori, costituisce un elemento ulteriore in comune con Jonas270. 
9.6. Ermeneutica prognostica e metodi di interpretazione
Il sentimento acquista per Anders un ruolo rilevante però non solo come ‘motore 
dell’azione’,  ma  anche  come  fattore  di  conoscenza:  la  constatazione 
dell’impossibilità di ricorrere ai tradizionali metodi di interpretazione, inefficaci 
in un mondo tecnico diventato ormai “soprasensibile” (nel quale la percezione si 
dimostra  ingannevole,  una ‘falsa testimone’),  la necessità  di  ampliare  il  nostro 
orizzonte di vista e quello degli effetti delle cose da noi prodotte (diventato ormai 
sconfinato)  attraverso  un  nuovo  “organo  della  verità”  (AD,  97)  e  cioè 
l’immaginazione, costituiscono infatti il presupposto dell’elaborazione, da parte di 
Anders, di  una nuova forma di interpretazione,  che egli  chiama “prognostica”: 
interpretazione,  in quanto si tratta di comprendere il  significato non più (come 
nell’ermeneutica del passato) di testi della tradizione,  ma degli apparati  tecnici 
moderni;  prognostica,  in  quanto  di  questi  ultimi  è  importante  comprendere 
soprattutto i possibili sviluppi e le possibili conseguenze del loro impiego271.
Alla domanda che lui  stesso si  pone:  “come avviene un tale  «comprendere ed 
interpretare  prognostico»?”  Anders  non  sa  però  rispondere  con  la  dovuta 
precisione  teorica,  se  non  ricorrendo  all’intuizione  e  provando  a  formulare 
un’ipotesi  e  cioè  che  gli  interpreti  prognostici,  allo  stesso  modo  che  nella 
«comprensione dell’espressione», siano in grado di vedere, con l’immaginazione, 
ciò  che  non vedrebbero  ad  occhio  nudo,  che  “vedano  direttamente ciò  che  ci 
possiamo aspettare dagli apparecchi e in quali esseri questi ci trasformeranno se 
non  cadiamo  nelle  loro  braccia  meccaniche.  Che  lo  vedano  così  direttamente 
come noi da un pugno alzato per colpire vediamo quale sarà l’effetto del colpo” 
(AM2, 400)272.
270 “Per il momento ogni sforzo in vista dell’uomo ‘autentico’ passa in seconda linea rispetto al 
puro e semplice salvataggio del suo presupposto, l’esistenza dell’umanità in un ambiente naturale 
sufficiente” (Jonas, Il principio responsabilità, p.  178).
271 Dobbiamo “imparare ciò che i vati dell’Antichità facevano o erano convinti di fare: prevedere il 
futuro, leggendo in modo prognostico non più le viscere degli animali, ma quelle degli apparecchi, 
anche a costo di costringerli.  “In Molussia c’era un detto che suonerebbe così: «Tormentare le 
cose, finchè non renderanno la loro confessione»” (AM2, 399).
272 Per Velotti è in questo modo che Anders può tenere uniti critica e prognosi, il momento critico e 
quello profetico: “Si tratterà cioè, ancora, di interrogare il contingente sulla sua origine e sulle sue 
condizioni  di  possibilità,  così  che  la  prognostica  si  configuri  come  un  aspetto  della  critica” 
(introduzione a UsM, 15).
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Anders  assegna  questo  compito  in  primo  luogo  ai  romanzieri  futurologi,  gli 
‘storici’ del nostro futuro: “In ogni modo guardare nel futuro, per chi possiede un 
minimo  di  fantasia  (…)  non  è  più  difficile  che  guardare  nel  passato,  o  forse 
persino meno difficile” (AM2, 400).
La possibilità di una tale interpretazione prognostica è dimostrata infatti da “molti 
straordinari romanzieri utopistici, i quali non «desumono» il domani dall’oggi, ma 
piuttosto «vedono» nell’oggi il domani”:  prima di altri Jules Verne, che “fu il  
profeta della rivoluzione tecnica, come Marx lo fu di quella sociale” (AM2, 399), 
ma poi anche autori critici come Huxley, Orwell o Lem, “che si lasciano dietro, e 
di gran lunga, i filosofi professionali contemporanei” (AM2, 306)273.      
Usare l’immaginazione non significa fuggire la realtà, ma considerarla in modo 
non turbato da ingannevoli  impressioni sensoriali:  il  realista e l’empirista,  cioè 
tutti  coloro  che  rimangono  attaccati  ai  fenomeni  ingannevoli,  esercitano  l’ 
“escapismo”,  cioè  la  fuga  davanti  alla  realtà274 senza  capire  che  la  fantasia  è 
l’“occhio di oggi” e colui che fantastica il vero realista. (vedi AM2, 293-309, La 
fantasia)  
Come già affermava nella  Catacomba molussica: “E’ l’occhio nudo che altera e 
deforma in primo luogo” (CM, 97); rispetto a questo la favola funziona come un 
microscopio, che “rettifica e rende chiaramente visibile ciò che vogliamo curare e 
combattere” (ivi)275.           
273 Non però gli autori di  “fantascienza (…) l’arte di tendenza avanguardistica della tecnica” 
(AM2, 126), che lavorano “come impiegati della tecnocrazia, come se il loro impiego retribuito 
fosse quello di preeducare i contemporanei, dunque noi, a essere cittadini buoni e non ribelli, in 
breve: cittadini conformi del mondo tecnologico” (AM2, 120).
274  “Per  molti  decenni  (…)  la  connessione  del  realismo  con  un  orientamento  più  o  meno 
rivoluzionario era stata un dogma inattaccabile. Ma vi sono all’opposto anche epoche, nelle quali il 
realismo indica proprio il contrario; nelle quali coloro che come realisti registrano il mondo issano 
bandiera bianca; e così facendo proclamano la loro resa o la fine della loro resistenza contro la 
attualità e concedono alle cose di essere incontestabilmente e irrevocabilmente come sono” (UsM, 
210).
275 Essa perciò non è, in realtà, una forma letteraria che chieda di essere interpretata: “E’ penoso 
spiegare le fiabe o i proverbi. Essi stessi sono delle spiegazioni, e di un genere migliore di tutti gli 
altri: perché sono al contempo degli ammonimenti. Se devono essere tradotti, significa che sono di 
bassa qualità. E quando vengono tradotti suonano grossolani e diventano inefficaci” (CM, 97).
276  Che  può deludere e lasciare insoddisfatti in quanto a precisione e chiarezza, vedi le critiche 
di Lohamnn M., p. 137.
277 “Il lavoro della fantasia, necessario alla comprensione e alla prognosi, si manifesta in modo 
esemplare in ciò che chiamiamo arte”(Velotti, introd. a UsM, p. 15), perché “cos’è l’arte se non 
questa capacità di immaginare, di far vedere ciò che prima non si riusciva  a vedere, perché non si 




Al di là della formulazione da lui utilizzata276, crediamo si possa dire dunque che 
Anders intende come ermeneutica prognostica più che un procedimento metodico 
specifico, un insieme di tecniche, che egli ha  sviluppato nel corso della sua lunga 
attività letteraria e di critica artistica277 e che applica, alternandole e variandole, 
all’interno delle sue riflessioni, finalizzate tutte a mettere in luce il potenziale di 
pericolo  della  tecnica,  ad  eliminare  quindi  o  comunque  diminuire  la 
Apokalypseblindheit.
Queste riflessioni si avvalgono di alcuni metodi specifici e di una serie di strategie 
linguistico-comunicative,  che  mirano  a  ribaltare  gli  effetti  disinformativi  e 
fuorvianti dei linguaggi sottoposti precedentemente a critica.
Abbiamo  già  visto  una  di  queste  strategie  a  proposito  delle  riflessioni  sulla 
bomba: tutta una serie di termini propri della tradizione teologica e filosofica sono 
riutilizzati  e riplasmati,  attraverso appositi  neologismi,  nel  contesto del ‘tempo 
della fine’:  il  termine ‘Apocalisse’ in primo luogo (piegato,  nella accezione di 
Anders, ad un significato del tutto umanistico), l’‘idea’ platonica (che diventa, nel 
contesto moderno, il blueprint dell’oggetto), l’heideggeriano ‘pastore dell’essere’ 
(degradato ora a ‘pastore dei prodotti’),  o il  termine «parvenza che si mostra», 
coniato  da  Bloch  e  che  in  lui  definisce  l’anticipazione  della  felicità  utopica 
attraverso  l’arte  mentre   indica  ora,  in  Anders,  la  pubblicità  che,  “accecante 
messaggero, precede la merce” (AM2, 288). 
Altri esempi di neologismi possono essere quelli già citati a proposito del concetto 
di  Verbiederung, oppure il ‘paese della cuccagna delle merci’  (Schlaraffenland 
der Warenwelt), così come la  ‘psicologia della tecnica’ (Technikpsychologie), il 
lavoratore  come  “  servo  dell’automazione”  (Automationsdiener,  AM2,  85),  o 
‘poliziotto  di  macchine’  (Maschinenpolizist,  AM2,  65),  la  stessa  ‘ermeneutica 
prognostica’ (prognostische Hermeneutik), ma in realtà i testi di Anders ne sono 
pieni: essi hanno l’effetto di “istantanee figurate” (Lohmann M, p. 123)  e la loro 
formulazione è spesso guidata da un metodo frequentemente utilizzato da Anders, 
il metodo dell’inversione.
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Esso  costituisce  un  metodo  classico  delle  favole278 per  creare  un  effetto  di 
‘straniamento’:  “Quando  Esopo  o  La  Fontaine  volevano  dire:  gli  uomini 
assomigliano  alle  bestie  –  mostravano  forse  uomini  simili  a  bestie?  No. 
Scambiavano invece i due elementi dell’equivalenza, il soggetto e il predicato – e 
con ciò ottenevano quel divertente effetto di distacco, peculiare delle favole: cioè 
sostenevano che le bestie sono uomini. Brecht fece lo stesso venticinque anni fa, 
quando nell’  Opera da tre  soldi volle  affermare  che i  borghesi  sono briganti; 
anche  egli  mise  il  soggetto  al  posto del  predicato  e  viceversa,  presentò cioè i 
briganti come borghesi” (AM1, 229).
Ugualmente  procede  Kafka,  secondo  Anders,  quando,  per  “stigmatizzare  lo 
scandalo  per  cui  «gli  uomini  sono  cose»,  deve  ideare  favole  in  cui  le  cose 
compaiano  come  esseri  viventi”  (Kafka, 25)  od  anche  Beckett,  che  nel  suo 
Aspettando  Godot ci  offre  una  “favola  negativa”,  una  favola  cioè  che  non si 
limita,  come  i  romanzi,  a  riprodurre,  raccontandola,  una  vita  informe,  ma, 
mettendo  in  scena  un  uomo  senza  storia,  “rappresenta  l’assenza  di  forma  in  
quanto  tale”  (AM1,  230):  “l’attributo  ‘senza  senso’  cambia  il  suo posto  dalla 
parabola  all’uomo”  (Althaus,  p.  42),  la  “parabola  senza  senso  dell’uomo  è  la 
parabola dell’uomo senza senso” (AM1, 230). 
Anders subisce da Kafka la suggestione dell’uso metaforico del linguaggio, per lui 
vale ciò che egli afferma dello scrittore praghese: “egli  attinge dal patrimonio 
preesistente,  dal  carattere  figurativo,  della  lingua. Prende  in  parola  le  parole 
metaforiche” (Kafka, 54). La formazione di metafore, cioè l’utilizzo della parola 
al di fuori del suo usuale contesto significativo, è fondamentale per l’ermeneutica 
prognostica: per Lohmann si mostrano qui le radici fenomenologiche di Anders, 
“egli  inizia  con  la  fenomenologia  dal  carattere  fondamentalmente  metaforico 
dell’esperienza mondana e linguistica” (Lohmann M, p. 124)279.
L’intento  di  Anders è  lo  stesso dei  fotomontaggi  di  Heartfield,  entrambi  sono 
consapevoli della invisibilità del reale (“la  sua apparenza è ingannevole”, UsM, 
157), dell’inadeguatezza dell’occhio umano e perciò del “bisogno dello strumento 
278 Nella breve favola,  Die Umdrehung (Il rovesciamento) che chiude la raccolta  Der Blick vom 
Turm (Lo sguardo dalla torre), Anders  presenta il procedimento della favola come una inversione 
della  tecnica  allegorica;  non  si  tratta  di  “tradurre  una  idea  [Einsicht]  in  immagine  (questo  è 
piuttosto il compito dell’allegorista), ma al contrario, tradurre una immagine in idea. Ciò che tu 
chiami «favole» sono allegorie invertite” (p, 99).
279 Esempi di metafore sono la ‘vergogna prometeica’, le radio definite come ‘le cannelle da cui 
fluisce  la  cultura’  (Kulturwasserhähne)  (AM1,  125),  gli  spettatori  televisivi  trasformati  in 
‘cannibali di fantasmi” (Phantom-Kannibalen) (AM2, 195).
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di pensiero della dialettica per mettere insieme i singoli pezzi visibili – e soltanto 
il  singolo  è  visibile.  I  singoli  pezzi  sono  anche  per  Heartfield  irrealtà,  anzi 
falsificazioni della realtà (…) Soltanto che, se Heartfield falsifica,  se sfigura la 
realtà per  ricomporla  in  modo  inconsueto,  lo  fa  per  correggerla.  Se  egli 
costruisce, non costruisce per allontanare dalla realtà, come i costruttori dei soliti 
quadri  fantastici,  Klinger  o  Böklin  o  i  surrealisti,  ma  per  rendere  finalmente  
visibile il mondo reale che è invisibile a occhio nudo.  Certo, egli resta nel campo 
del visibile, ma rende segni i frammenti visibili che combina: crea un oggetto che 
unisce  la  verità  della  curva  scientifica  all’immediatezza  del  quadro  artistico; 
procura all’occhio l’ampio orizzonte della ragione, adegua l’occhio alla ragione” 
(UsM, 158).
Allo stesso modo procede Anders: come Hartfield “traduce in immagine anche 
menzogne,  frasi  e  metafore  per  portarle  all’assurdo  attraverso  un’esagerata 
tangibilità” (UsM, 160).
Altro tipico  metodo utilizzato  da Anders,  e  forse il  più  caratteristico,  è  infatti 
certamente quello dell’esagerazione (Übertreibung)280.
Il metodo dell’esagerazione è motivato dal fatto “che esistono dei fenomeni che 
non si possono trattare senza accentuarli ed ingrandirli;  e ciò perché senza tale 
deformazione non si potrebbero identificare né scorgere e, dato che si sottraggono 
all’osservazione  ad  occhio  nudo,  essi  ci  pongono  davanti  all’alternativa:  
«esagerarli o  rinunciare a conoscerli». La microscopia o la telescopia sono gli 
esempi  più  pertinenti,  perché  cercano  di  scoprire  la  verità  mediante  immagini 
ampliate” (AM1, 49). 
Come  quest’ultimi  sono  metodi  scientifici  che,  distorcendo  la  realtà,  ci 
permettono  però  di  conoscerla  o  comunque  di  manipolarla,  allo  stesso  modo 
possono essere impiegati in altri campi per evidenziare fenomeni o situazioni che 
rimarrebbero  altrimenti  inosservate:  “Esagerazione  in  direzione  della  verità” 
(Übertreibung in Richtung Wahrheit, PS, 141/142)281.
280 Una specie di anticipazione di questo l’abbiamo già trovata in Patologia della libertà, quando 
Anders parlava,  a proposito di alcune “formulazioni sulla non-identificazione dell’uomo con se 
stesso” come di “esagerazioni filosofiche” (P, 63).
281 Un procedimento simile, anche se inverso, è quello che Anders descrive a proposito del film 
Holocaust, mandato in onda in televisione in Germania nel 1979: esso ha funzionato come una 
‘lente  rimpicciolente’  (Verkleinerungglas),  trasformando  in  uomini  le  cifre  del  genocidio  e 
mostrando che “i sei milioni di morti nelle camere a gas sono stati sei milioni di singoli esseri 
umani” (Besuch,  203).  Anche le  immagini   di  una storia  ricostruita  con personaggi   inventati 
possono  dunque  contribuire  a  quell’ampliamento  dell’immaginazione  che  Anders  fortemente 
persegue.
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Questo procedimento è legittimato secondo Anders non solo dal fatto che esso è 
“solo la rappresentazione esagerante di ciò che viene prodotto nell’esagerazione” 
(AM1, 53), ma viceversa anche dal fatto che esso si oppone ai tentativi, esercitati 
da  gruppi  di  interesse,  di  occultare  verità  pericolose  per  l’umanità: 
“L’esagerazione  è  una  attività  politica.  Essa  designa  una  azione  di  libertà:  la 
liberazione dei fatti dalla minuscola cella, in cui li ha rinchiusi la banalizzazione. 
E con ciò la liberazione dell’uomo: per guardare la verità” (PS, 65).  
9.7. Depotenziare la capacità produttiva
Se il sentimento per Anders, inteso in senso lato come capacità di immaginare 
(anche avendo paura) ha dunque un notevole significato,  sia dal punto di vista 
conoscitivo  (moralische  Erkenntnisse)  che  come stimolo  alla  responsabilità  ed 
all’azione, esso non esaurisce però il campo in cui poter intervenire per recuperare 
all’uomo un nuovo senso di responsabilità.
Esaminiamo  dunque  come  si  sviluppa  la  seconda  direzione  individuata  per 
‘appianare’ il dislivello.
Poiché  l’agire,  a  causa  della  medialità,  non  è  più  riconoscibile  come  agire  e 
scompare  nella  ‘coscienziosità’  del  lavoro  da  ‘sbrigare’  o  del  ‘servizio  alla 
macchina’  e  poiché  la  tecnica  e  l’insieme degli  strumenti  che la  costituiscono 
hanno comunque una forza limitante e condizionante nei confronti della libertà di 
agire del soggetto, egli ritiene necessario appellarsi al singolo affinché, da un lato, 
riacquisti  consapevolezza di questo agire (per poter esaminare se esso, rispetto 
alle sue conseguenze visibili o invisibili possa essere accettato o meno); dall’altro, 
affinché  cerchi  di  agire  sulla  tecnica  per  limitarla,  per  aumentare  così   il  più 
possibile questo spazio di libertà.
Nel primo caso dunque l’“imperativo categorico” di oggi suona: “Agisci! (…) Sii 
consapevole che agisci, anche quando il tuo agire non sembra più un agire!”  (AD, 
39; vedi AD, 82).
Nel  secondo caso si  tratterà  di  intervenire  sia sul lato  del consumo,  limitando 
dunque il possesso solo a quelle cose di cui possiamo con certezza conoscere i 
possibili utilizzi ed il cui funzionamento possiamo padroneggiare - come recita 
l’imperativo categorico dell’età atomica: ”«Abbi solo quelle cose, le cui massime 
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potrebbero  diventare  le  tue  massime  e  quindi  le  massime  di  una  legislazione 
universale»” -  (La coscienza, 39), sia sul lato della produzione.
A  quest’ultimo  proposito,  nel  quadro  di  riflessioni  su  uno  ‘sciopero  dei 
prodotti’(‘Produktstreik’), Anders formula un ‘giuramento ippocratico’, secondo 
il quale, in analogia a quello prestato dai medici, gli uomini devono giurare “di 
non  accettare  o  esercitare  alcun  lavoro,  senza  aver  prima  esaminato  se  non 
rappresenta  un  lavoro  che  possa  avere,  direttamente  o  indirettamente,  effetti 
distruttivi” (AD, 137), lavoro da rifiutare  anche a costo di svantaggi personali, 
perché soltanto da questo ‘sciopero’ si può creare una nuova morale. (vedi Aant, 
93).
9.8. Riflessioni critiche
Per  raggiungere  il  suo  obiettivo,  cioè  ‘appianare’  il  dislivello,  Anders  ritiene 
dunque  di  dover  agire  non  solo  su  quelle  facoltà  che  sono  ‘rimaste  indietro’ 
(immaginazione, fantasia, responsabilità, sentimento), potenziandole, ma anche su 
quelle  che  sono  ‘andate  troppo  avanti’  (in  generale  le  capacità  produttive), 
depotenziandole.
In  realtà  sono molte  le  perplessità  riguardo la  possibilità  che  un tale  progetto 
possa realizzarsi,  perplessità  che nascono nel  complesso dalla  constatazione  di 
quella incoerenza già rilevata, per la quale Anders, avendo definito l’uomo, nella 
sua analisi della condizione moderna, completamente sottoposto al dominio della 
tecnica  (che  agisce  al  posto  suo  attraverso  l’insieme  dei  suoi  strumenti  ed 
apparati) - senza vedere in questa ‘sottomissione’ elementi di contraddizione (che 
potrebbero innescare un processo di cambiamento)- è poi costretto a puntare tutto 
su una riabilitazione delle competenze umane dell’agire, a progettare, almeno in 
abbozzo,  una  nuova  etica,  progetto  che   appare  però,  sulla  base  di  questi 
presupposti, ingiustificato ed improponibile, in quanto finisce con l’addossare al 
singolo responsabilità che non può sostenere: “Egli si concentra esclusivamente 
sulla responsabilità  del singolo e lo mobilita  come l’unico potenziale  baluardo 
contro il potere della tecnica” (Lohmann M., pp. 308-309).
In un mondo dominato dalla tecnica, in cui essa è il vero soggetto della storia, a 
lei spetta imporre gli imperativi morali; un’etica che, consapevole dei limiti delle 
etiche  tradizionali,  intenda  superarli,  proponendo nuovi  paradigmi,  rimane  pur 
sempre basata su quell’antropocentrismo, che le impedisce “di esprimere le norme 
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regolative di un sapere e di un potere che si estendono oltre lo spazio delimitato 
dalle  dimensioni  del  globo,  e  oltre  il  tempo  circoscrivibile  dalla  previsione 
umana” (Galimberti, 1999, pp. 460-1).
Se  responsabilità  significa  anche  per  Anders  (e  non  solo  per  Jonas) 
consapevolezza  delle  proprie  azioni  e  delle  loro conseguenze,  capacità  cioè di 
prevederle,  essa si  rivela  dunque impossibile,  troppo limitate  risultando queste 
capacità  previsionali,  sia  a  livello  emozionale  (poiché,  come  avevamo  visto 
esaminando il dislivello prometeico, ancorate dal punto di vista antropologico a 
grandezze  difficilmente  espandibili,  comunque  non  cumulabili),  sia  a  livello 
cognitivo,  al  paragone  delle  capacità  della  tecnica  che  procedono  invece  per 
accumulo282.
Le riflessioni che Anders propone a questo proposito lo rivelano: sebbene gli si 
debba  riconoscere  di  aver  anticipato  con  il  concetto  di  ‘ampliamento 
dell’immaginazione’ molte tematiche poi confluite in quel ramo dell’etica della 
tecnica conosciuto sotto il nome di ‘valutazione delle conseguenze della tecnica” 
(Technikfolgenabschätzung),  le  sue  “risposte  alla  domanda,  come  sia  da 
recuperare il deficit cognitivo (…) sono vaghe ed insoddisfacenti” (Lohmann M, 
p. 311).
Egli rifiuta infatti come “demoralizzante”, paralizzante ed in ultima analisi inutile 
il “pensiero della «iterazione ad infinitum», il pensiero che io non so quale sarà 
l’ultima conseguenza della conseguenza della conseguenza del mio fare” (AM2, 
361) e ritiene si possa comunque sempre riconoscere il “senso reale” del proprio 
fare (questo “per quanto limitato e momentaneo possa essere, è l’effetto  ultimo, 
quello che arriva dopo una catena d’iterazioni” AM2, 362).
Ma quest’ultimo  positivo  ‘pensare  per  iterazione’  appare,  tenendo  conto  della 
enorme complessità della realtà odierna, estremamente improbabile, a meno che 
non ci si riferisca, come egli fa, ad esempi-limite (Grenzfälle, come quelli indicati, 
non a caso, nel Produkstreik), ad azioni cioè o a prodotti o tecniche che facciano 
pensare ad “effetti imprevedibili, ingestibili, inimmaginabili, irrevocabili”  (AD, 
33-34) e siano quindi chiaramente da rifiutare.
282 La  dismisura  tipica  del  mondo  moderno  finisce  con  il  rendere  questo  concetto  di  fatto 
inapplicabile e di questo lo stesso Anders è consapevole:  “Se la potenza dei nostri prodotti,  le 
energie,  che noi siamo in grado di produrre o liberare,  sono infinite, allora è infinita anche la 
nostra responsabilità” (AD, 34).
Più che di un’etica della responsabilità si dovrebbe parlare perciò, nel caso di Anders, secondo 
Portinaro (vedi 2003, p. 104), di un’etica del rifiuto, come sembrerebbe confermare la  posizione, 
da lui presa  negli ultimi anni di vita, di fronte al tema della violenza.
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Ha senso dunque appellarsi  agli  scienziati  od ai  lavoratori,  come Anders  fa  a 
proposito del “giuramento ippocratico”, solo in questi casi estremi, quando cioè 
siano direttamente coinvolti in produzioni belliche; ma nella generalità dei casi 
risulta  impossibile  definire  quale  sia  (proprio  a  causa  dell’estrema 
frammentazione  del  mondo  della  produzione)  il  prodotto  ultimo  (in  quanto 
innumerevoli sono le merci che possono costituire componenti di prodotti finiti 
dagli  utilizzi  differenti  tra  loro)  o  quale  sia  l’impiego  possibile  di  una  data 
scoperta scientifica,  di una nuova tecnologia o di un nuovo prodotto.
Anders è consapevole infatti che la scienza e la tecnica hanno entrambe uno status 
simile, “il carattere ancipite, vale a dire la predisposizione ad essere impiegat(e) 
per fini sia buoni che cattivi” (AM2, 267; vedi AD, 50), così come molti prodotti 
(primi tra tutti le materie esplosive e l’energia atomica), che egli chiama perciò, 
con riferimento alla  divinità romana,  “Janusköpfige Produkte” (AD, 156), cioè 
‘prodotti bifronti’,  dall’utilizzo non univoco.
Questo  carattere  ambivalente,  secondo  Anders,  dipende  soltanto  dalla  prassi 
sociale: in effetti solo  dall’utilizzazione pratica dipende quale lato, di una ricerca 
scientifica o di un prodotto, debba prevalere, se quello positivo o quello negativo; 
proprio per questo egli spinge gli scienziati a sentirsi particolarmente responsabili 
della  loro  attività  e  a  praticare  essi  stessi  per  primi  quell’ampliamento 
dell’immaginazione  necessario  per  poter  prevedere  eventuali  usi  negativi  delle 
loro ricerche e li rimprovera invece di assolversi da ogni colpa, come essi fanno 
appellandosi alla ‘neutralità della ricerca’ (“Zweckneutralität”).
In realtà appare eccessivo affidare al singolo il compito di valutare  (attraverso 
l’immaginazione)  il  significato  (le  possibili  applicazioni)  di  una  ricerca 
scientifica, di un procedimento tecnico o di un prodotto, alla cui elaborazione o 
produzione stia partecipando (come scienziato, tecnico o lavoratore): è evidente 
come sia necessario per questo, sulla base della estrema  complessità della scienza 
e  della  tecnica  moderne,  disporre  di  conoscenze  specialistiche  e  ricerche 
scientifiche,  che solo una equipe di studiosi o al limite lo sforzo di una intera 
comunità  scientifica  può fornire,  senza che si  possa comunque arrivare,  anche 
disponendo di queste conoscenze, ad una definitiva decisione in merito al pericolo 
o all’utilità di singoli ritrovati tecnici. 
L’efficacia  di  un  “Produktstreik”  si  rivela  dunque  limitata:  in  primo  luogo 
potremmo infatti solo eliminare oggetti singoli (ritenuti pericolosi), ma non certo 
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la capacità di produrli (il ‘know how’); inoltre “noi non siamo in grado di valutare 
il coefficiente di pericolo di lavori che sembrano al momento innocui” (AD, 160): 
“La possibilità di prodotti funesti esisterà finchè ci saranno la scienza e la tecnica” 
(AD,157).
La soluzione proposta da Anders,  quella di investire nuovamente la società di 
quei poteri di decisione, di quella soggettività storica, di cui è stata spodestata, di 
farle  recuperare  (attraverso  uno sforzo  di  partecipazione  politica,  un  richiamo 
all’impegno  civile)  un  ruolo  decisionale  ed  attivo  -  “l’ambito,  nel  quale 
intervenire,  è  quello  della  politica.  Senza  mezzi  termini  dobbiamo  agire 
politicamente” (AD, 163) - senza  cercare elementi oggettivi di contraddizione su 
cui  far  leva  per  dare  al  finora  automatico  sviluppo  della  tecnica  una  nuova 
direzione,  più  vicina  ai  bisogni  dell’uomo,   appare  però,  sulla  base  della 
complessiva  diagnosi  dell’epoca  moderna  svolta  finora  da  Anders  stesso, 
paradossale e velleitaria. 
L’etica  della  responsabilità,  nata  dalla  esperienza  della  sofferenza  umana  che 
chiede  solidarietà,  assume  sempre  più  i  tratti  di  un’etica  dell’intenzione,  che 
sconta la propria impotenza nella scelta paradossale  che Anders fa, nell’ultimo 
arco della propria vita, anche della violenza come mezzo di opposizione, sia pure 
in ‘condizioni di emergenza’
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10. Anders militante contro l’Apocalisse
10.1. L’impegno politico di Anders
A  partire  da  metà  degli  anni  ’50  -  quando  fonda  (nel  ’54)  un  movimento 
antinucleare con R.Junk e pubblica (nel ’56) il primo volume di AM - la vita di 
Anders viene completamente assorbita da quella che lui stesso definisce la sua 
‘idea fissa’: “ritrarre l’immagine di un mondo spoglio ed errante nello spazio, (…) 
mettere in guardia (warnen) l’umanità dall’autodistruzione,  da un mondo senza 
uomini (forse persino senza vita)” (UsM, 29).       
L’impegno  nei  movimenti  antinucleari  e  pacifisti,  nei  quali  assume  ruoli 
organizzativi283e  dei  quali  diviene  la  ‘coscienza  critica’,  si  concretizza  in 
conferenze, congressi o dibattiti pubblici, oltre che naturalmente in interventi sui 
media, attraverso i quali Anders non si limita all’interpretazione della realtà, ma 
sente necessario avanzare direttamente proposte concrete per cercare di spostare, 
il più possibile, il compiersi apocalittico della storia.
Nel  1957  pubblica  sulla  Frankfurter  Allgemeine  Zeitung i  “Comandamenti  
dell’età atomica”, un primo tentativo di dare risonanza pubblica e concretezza alle 
tesi sviluppate l’anno prima su AM1.
 Il  testo,  redatto  in  quel  ‘tono pedagogico’  che  ha talvolta  provocato  qualche 
critica  anche  da  parte  di  suoi  estimatori,  vuol  rendere  consapevoli  della 
irrevocabilità dello stato presente e pone ad ogni lettore il compito di “far capire 
(…) che nessuna misura fisica, nessuna distruzione di oggetti materiali potrà mai 
rappresentare una garanzia assoluta e definitiva, e che dobbiamo, invece, essere 
283 Nel  1960  è  cofondatore  della  ‘Lega  di  lotta  contro  i  danni  nucleari’  (Kampfbund  gegen 
Atomschäden), nel 1967 è membro del Tribunale Russel contro i crimini di guerra, che denuncia le 
atrocità in Vietnam.
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fermamente  decisi  a  non compiere  mai  quel  passo,  anche se  sarà,  in  un certo 
senso, sempre possibile” (La coscienza, 41).
Nel 1958 durante un Congresso antinucleare a Tokyo fa appello agli stati perché 
esercitino una  ‘ascesi atomica’, “cioè dichiarino apertamente di rinunciare alla 
produzione e alla  installazione di armi nucleari” pretendendo “come contropartita 
per la loro rinuncia, la garanzia di rimanere ‘zone denuclearizzate’, cioè, di non 
subire mai aggressioni nucleari” (Discorso, 75).
Nel 1959 nel discorso al Congresso degli studenti contro l’armamento atomico, 
tenutosi a Berlino, richiama i presenti alla necessità di vigilare per impedire che la 
propria attività,  pur presentandosi ‘travestita’  come ‘collaborare’ o ‘lavorare’ o 
‘azionare’,  possa  sortire  effetti  dei  quali  “tu  mai  vorresti  essere  responsabile” 
(AD, 40), un accenno dunque a quel ‘giuramento ippocratico’, allo ‘sciopero dei 
prodotti’ (Produktstreik), che trova una prima completa formulazione in un testo 
di quattro anni dopo (vedi AD, 136-167), e al quale invita anche in occasione di 
un convegno svoltosi in Germania nel 1964 per celebrare i caduti delle due guerre 
mondiali:  “è giunta  l’ora  per  uno sciopero di  tipo totalmente  nuovo (…) oggi 
scioperare non è doveroso solo se si tratta di lottare contro condizioni di lavoro e 
di salario intollerabili, ma anche se i prodotti che ci si chiede di realizzare hanno 
per conseguenza effetti di cui non riusciremo più ad assumerci la responsabilità” 
(Discorso, 43). 
Questa  attività,  che vuole coniugare  alla  diagnosi  dell’età  presente  il  concreto 
riferimento  alla  prassi,  è  guidata  essenzialmente  dal  desiderio  di  ridare  alla 
democrazia,  degradata  nell’età  della  tecnica  a  pura  formalità,  il  suo  valore  di 
partecipazione diretta e responsabile.
Condizione di una democrazia partecipativa è infatti che tutti divengano capaci di 
prendere decisioni autonome (non eterodirette),  sia i semplici  cittadini,  privi di 
preparazione culturale o scientifica (ai quali si dovrebbe perciò far conoscere, nei 
limiti  del  possibile,  il  carattere  e  le  problematiche  delle  applicazioni  tecnico-
scientifiche),  sia i cosiddetti  esperti  (i tecnici,  gli scienziati):  anche questi,  pur 
dotati  di  conoscenze  approfondite,  svolgono  pur  sempre  attività  ‘limitate’, 
specialistiche, delle cui finalità od utilizzazione sono spesso all’oscuro, anch’essi 
devono dunque diventare ‘consapevoli’.
Ricordando  l’etimologia  di  ‘privato’  dal  latino  privare (‘derubare’),  Anders 
definisce la vita privata “come una condizione nella quale siamo derubati di una 
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cosa. Quale cosa? La responsabilità” (AD, 85): questa dobbiamo recuperare, se 
vogliamo agire politicamente.
Riferendosi alla dichiarazione che 18 fisici di Göttingen -  tra di loro il premio 
Nobel Werner Heisemberg e Max Born (al quale è dedicata la raccolta dei suoi 
testi antinucleari  Die atomare Drohung)  -  avevano rivolto nel 1957 al mondo 
politico ed all’opinione pubblica,  nella quale prendevano la distanza rispetto al 
progetto di dotare l’esercito tedesco di armi nucleari ed in seguito alla quale erano 
stati  redarguiti  dal  cancelliere  Adenauer  ad  occuparsi  delle  loro  ricerche 
scientifiche, lasciando al mondo politico il compito di prendere certe decisioni, 
Anders afferma:”Se la parola «democrazia»  ha un senso,  è proprio quello  che 
abbiamo il diritto e il dovere di partecipare  alle decisioni che concernono la «res 
publica», che vanno, cioè, al di là della nostra competenza professionale e non ci 
riguardano come professionisti, ma come cittadini o come uomini”  (Essere, 205-
206; vedi AD, 87).
10.1. Stato di necessità e legittima difesa
Per  buona  parte  della  sua  vita  Anders  si  muoverà  sul  fragile  equilibrio  della 
propria  ‘ostinata  incoerenza’,  in  bilico  tra  il  pessimismo teorico   di  un’analisi 
della situazione dell’uomo nel mondo che - schiacciato dalla tecnica da un lato e 
dalla  minaccia  nucleare  dall’altro,  non dà adito  a  speranza -  e,  utilizzando un 
termine forse un po’ abusato, l’ottimismo della volontà di una coscienza morale 
che ha fatto della salvezza dell’umanità in pericolo l’impegno di una vita.
Con il  trascorrere  del  tempo la  tensione  tra  questi  due poli  finirà  però con il 
radicalizzarsi.
Da un lato emerge quello che appare fin dall’inizio il punto debole della posizione 
teorica  di  Anders,  cioè  il  carattere  prevalentemente  morale  che  egli  dà  alla 
partecipazione  politica,  l’eccessiva  enfasi  posta  sul  singolo  individuo,  che  lo 
porterà a muoversi, come afferma Greiff a proposito della sua interpretazione del 
lavoro, all’insegna di una antiquata prospettiva soggettivistica: egli insiste su “un 
soggetto,  la  cui  scomparsa  diagnostica  e  compiange”  (AA.VV.,  Anders  
kontrovers, p. 190). 
La scarsa attenzione che Anders dedica alla dinamica economica ed agli aspetti 
sociali della produzione tecnica lo porta a relativizzare ogni distinzione sociale e 
le conseguenti differenti possibilità di azione ed intervento dei soggetti, differenze 
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che diventano, sotto il dominio della tecnica e la minaccia della bomba, marginali: 
“Perché una cosa ha ottenuto la  bomba:  si  tratta  ora  di  una lotta  dell’umanità 
intera (...)  un’unica  umanità.  Ciò che può colpire tutti  ci riguarda tutti.”(AM1, 
314)284.
Dall’altro lato egli trascura sia il problema di dare concretezza reale ad esigenze 
morali  che  finiscono  col  diventare,  nella  loro  generalità  ed  assolutezza 
(‘l’imperativo categorico’), vaghe ed impraticabili; sia la questione di dare sbocco 
politico-istituzionale ad un esercizio di partecipazione che rischia, altrimenti,  di 
rimanere estemporaneo e discontinuo285.  
Gli scarsi risultati pratici dei movimenti antinucleari e pacifisti che, pur nella loro 
vivacità  e  ricchezza  culturale,  non riescono realmente  ad  incidere  sulle  grandi 
scelte politiche, sia perchè sostanzialmente minoritari, sia perché  “il significato  
strategico del numero di quelli che fanno resistenza e dunque l’efficienza della  
massa  che  protesta  è  calato  nel  modo  più  spaventoso  con l’accrescersi  
dell’efficienza della tecnica” (Discorso, 100); l’accentuato pessimismo riguardo la 
possibilità  di  una  democrazia  diretta,  la  cui  base,  un  soggetto  autonomo  ed 
indipendente, capace di scelte responsabili, appare sempre più preda del sistema 
dei  mass-media, strumento di colonizzazione e manipolazione delle coscienze286; 
la consapevolezza che “l’impresa della morale,  che si pone come un  katechon 
contro l’oppressione divenuta universale, porta con sé come un proprio stigma, 
l’impotenza  dalla  quale  era  nata”  (Reimann,  p.  158):  tutti  questi  elementi 
finiranno per accentuare il pessimismo di Anders radicalizzandone le posizioni.  
Già  agli  inizi  degli  anni  ’80,  pur  continuandolo  ad  appoggiare  (anche  se  ora 
soltanto  teoricamente,  in  quanto  anziano  e  malato),  non  risparmia  critiche  al 
movimento per la pace per i mezzi di lotta da esso utilizzati: “Una opposizione 
semplicemente  verbale  (…)  è  naturalmente  insufficiente.  Ma  non  meno 
insufficienti sono le azioni solo simboliche” (si vis pacem, 18), e non si esime dal 
284 Diventate “creature della tecnica” gli uomini vivono ora tutti, senza differenze, come “vittime 
in prospettiva” (K, 146).
285 Pertinente a questo riguardo può essere la critica che M. Greffrath gli rivolge in un’intervista 
del 1979, quando, a proposito dei suoi rapporti con Gehlen, gli propone una obiezione che questi, 
sulla base della sua teoria delle istituzioni, avrebbe potuto fargli: “Va bene: «Se lei vuole cambiare 
il mondo con la morale, d’accordo. Ma lei non ha il coraggio di fondare una Chiesa, oppure non 
può farlo perché le condizioni non lo permettono. Dunque, lei non ha un’istituzione, che si chiami 
Chiesa  o  meno.  La  sua  protesta  rimane  così  generale  che  è  impossibile  organizzarla 
efficacemente». E in realtà il problema è proprio questo!    (Opinioni, 88-89).
286 “Se come comunemente si pensa, la democrazia consiste nel disporre del diritto di esprimere 
una propria opinione, allora la democrazia è stata resa impossibile dai mass-media; poiché ciò che 
non si ha come proprio, non si può neppure esprimerlo” (Stato di necessità, 25).
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fare, anche in questo caso, proposte concrete: “Chi ci mette in pericolo, deve lui  
stesso sentirsi in pericolo (…) Affinchè noi uomini non siamo distrutti dobbiamo 
immediatamente  sabotare  le  strade  che  conducono  alle  installazioni! Subito!” 
(ibid, 18-19), quelle strade che egli paragona a quelle che conducevano ai lager 
nazisti,  perché  “noi  milioni  siamo  rinchiusi  in  un  campo  di  sterminio 
(Vernichtungslager)” (ibid, 20).
Sarà anche stavolta un evento storico a determinare, come già per Hiroshima, una 
svolta nella sua vita, in questo caso nel suo modo di affrontare il problema dei 
mezzi da utilizzare nei movimenti di opposizione al pericolo atomico.
Il  disastro  dell’aprile  1986  a  Cernobyl  (preceduto  dall’incidente  al  reattore 
americano di Harrysburg) fa diventare nuovamente concreta una minaccia rimasta 
astratta per molti anni: le nubi radioattive che si espandono sull’Europa Centrale 
sembrano realizzare, almeno in parte, precedenti fosche predizioni, e rischiano di 
trasformare “la terra in un solo Lager senza uscita” (Essere, 202).  
Nelle  sue  dieci  “Tesi  su  Cernobyl”  Anders  può dunque constatare  una  nuova 
qualità nella minaccia dell’umanità: “Oggi, dopo Cernobyl,  poiché più nessuno 
può  recitare  la  parte  dell’ignorante,  i  sostenitori  dell’energia  atomica  sono 
diventati  dei  criminali  consapevoli.  Il  loro crimine  non si  chiama più soltanto 
genocidio, ma globocidio, assassinio del globo terraqueo”, e senza mediazioni è 
l’identificazione tra energia atomica a fini militari e centrali nucleari,  che “non 
sono altro che la prosecuzione della minaccia militare con l’ intromissione di  
altri mezzi” (nel 1979 definiva i reattori nucleari “bombe nucleari a orologeria con 
termine di esplosione non prefissato, AM2, 364).
Si  pone  perciò  “la  questione  decisiva”,  la  necessità  cioè  di  opporre  ai  “veri 
terroristi di oggi” non “omaggi di fiorellini, giorni di digiuno, manine strette” o “il 
dialogo  dell’uomo  coll’uomo”:  “No,  i  nostri  doveri  sono  più  seri.  Infatti  noi 
dobbiamo  ostacolare  e  legare  effettivamente  le  mani  a  coloro  che,  ottusi  e 
onnipotenti,  hanno la facoltà di decidere l’essere o il non essere dell’umanità” 
(Tesi su Cernobyl, in Linea d’ombra, 15/16, 10/1986)287.   
Anders  chiarirà,  di  lì  a  poco,  questa  posizione  tutto  sommato  ancora  vaga: 
“sebbene  io  molto  spesso  venga  considerato  un  pacifista,  sono  giunto  alla 
convinzione che con la nonviolenza non si possa ottenere più nulla. La rinuncia ad 
agire, è un agire insufficiente” (Stato di necessità, 18-19).
287 Per la critica agli Happening vedi anche  in AM2, 330.
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La nuova situazione creatasi dopo Cernobyl “giuridicamente può, anzi deve essere 
considerata  come ‘stato di necessità’  (Notstand)” (ibid,  19), stato che in tutti  i 
codici, anche quello canonico, ammette, addirittura raccomanda, come ‘legittima 
difesa’  (Notwehr),  l’uso  della  violenza,  della  ‘contro-violenza’,  almeno  finchè 
questa  “rimane  indispensabile”  (ibid,  41)  :  “lo  stato  di  necessità  legittima 
l’autodifesa, la morale vince la legalità” (ibid, 34).
Violenza da esercitare non verso le cose, i prodotti  - distruzione delle macchine 
(Maschinenstürmerei),  perché  in  fondo  questa  “rientra  negli  interessi  del  
capitalismo” (ibid, 56) - ma direttamente sulle persone (!).
La consapevolezza di vivere ormai in uno “stato totalitario” (ibid, 23), o, secondo 
la  definizione  di  Jungk,  un  importante  leader  antipacifista  spesso  al  fianco  di 
Anders  nel  movimento  della  pace,  in  uno  ‘stato  atomico’,  in  cui  dunque  la 
democrazia  appare  completamente  svuotata,  costringe  Anders  ad  una  indiretta 
ammissione del fallimento della propria vita, nella constatazione dell’inutilità di 
ogni appello illuministico alla ragione: “Soltanto i  sognatori sopravvalutano il  
potere della ragione! Il  primo compito del razionalismo consiste nel non farsi 
nessuna illusione riguardo al potere della ragione e alla sua forza di persuasione” 
(ibid, 43).
Dopo aver rotto il  tabù del monopolio statale della forza – “Perché la violenza 
nelle mani  degli effettivi potenti è di per sé qualcosa che merita l’assenso ed in sé 
morale, nelle nostre mani invece qualcosa che deve essere (e certo violentemente) 
represso?” (Aant,  92) -   Anders si  appresta  dunque ad un ulteriore  passo,   ad 
ammettere l’eccezione al comandamento ‘Non uccidere’: “E ciò nel caso in cui  
attraverso l’atto-eccezione vengano salvati  più uomini di quanti ne muoiano a  
causa sua. Dobbiamo cioè accettare la guerra a cui siamo costretti”  (Stato di  
necessità, 64).
Come già aveva scritto,  qualche anno prima,  in  Ketzereien,  di  esser pronto ad 
uccidere un politico che scrivesse “un libro corrispondente a quello di Hitler, che 
dunque  annunciasse  che  esistono  beni  più  alti  della  pace  mondiale,  e  che 
esprimesse la sua disponibilità a rischiare la guerra atomica” (K, 337), così ora, in 
una situazione di guerra non dichiarata da parte di governanti assimilati a “Hitler, 
Himmler  & Co.” (Stato di  necessità,  44),  non esita  ad affermare:  “Coloro che 
preparano o che perlomeno accettano il  rischio dell’eliminazione  di  milioni  di 
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persone di oggi e di domani (dunque della nostra definitiva eliminazione) devono 
sparire, non devono esserci più” (ibid, 43).
Le posizioni di Anders scatenarono in Germania Occidentale un feroce dibattito 
pubblico, in parte riportato nel testo  pubblicato subito dopo,  Gewalt – ja oder 
nein (1987)288.
Da un lato vi fu una serie di interventi totalmente contrari, quasi offensivi: gli fu 
rinfacciato  di  voler  fondare,  come  un  “vecchio  generale  della  lotta  ecologica 
(Öko-General),  una  “frazione  dell’armata  verde”  (Grüne-Armee-Fraktion) 
(Gewalt,   ja oder nein,  64);  fu accusato di  fascismo  (“Tu Günther  Anders,  - 
filosofo  e  scrittore,  sei  l’araldo  del  razzismo  spirituale,  stai  sulla  rampa  e 
selezioni” (taz, 16/7/87, citato in AA.VV.,  Text+Kritik, p. 43), di essere vicino 
alle posizioni di Carl Schmitt (che, definendo “sovrano chi dispone dello stato di 
eccezione”,  avrebbe  apprezzato  la  sua  tesi  di  voler  fondare  la  legalità  sulla 
nozione di sopravvivenza) o addirittura di Hitler (A. Dill, taz, 6/5/1988). 
Dall’altro  vi  furono  interventi  di  famose  personalità  del  mondo  politico, 
intellettuale,  scientifico  e  religioso  -  dal  politologo  J.  Dahl,  a  R.  Jungk,  alla 
deputata dei Verdi tedeschi P. Kelly (che, citando Gandhi,  sostiene il ‘coraggio’ 
della  non violenza, Gewalt, ja oder nein, 57), al teologo H. Gollwitzer (che, pur 
accettando,  nello  spirito  della  dottrina  cristiana,   la  tesi  della  giustificazione 
dell’uccisione  del  tiranno,  ritiene  assai  differente  la  situazione  odierna:  “una 
soppressione (…) non cambierebbe nulla..”,  ibid., 183), al prof. K. Meyer-Abich 
(che rimprovera Anders di aver rinunciato ad una idea di democrazia partecipativa 
e  sostiene  invece  la  necessità,  per  ‘addolcire’  il  sistema,  di  una  ‘azione 
extraparlamentare, Die Zeit, 26, 19/6/1987) – che, pur confrontandosi seriamente 
con le posizioni di Anders, concordarono tutti sul rifiuto della violenza.
  
288 Una  prima traduzione italiana è del 1997 (Stato di necessità e legittima difesa, Edizioni Cultura 
della Pace, Firenze);  da poco è apparsa una nuova traduzione (non specificata) in un testo che 
comprende anche l’intervista con Greffrath del 1979 (pubblicata in G.Anders antwortet, 1987, già 




testi (utilizzati o comunque citati) nella prima edizione, con eventuale traduzione 
italiana:
(Sotto il nome Günther Stern)
Die Rolle des Situationskategorie bei den «Logischen Sätzen». Dissertazione non 
pubblicata, Freiburg, 1923   
Situation und Erkentniss, Manoscritto non pubblicato, Vienna 1927 
Uber das Haben. Sieben Kapitel zur Ontologie der Erkentniss. Bonn:Cohen, 1928 
Philosophische  Untersuchung  über  musikalische  Situationen.  Manoscritto  non 
pubblicato, 1929 
Über  die  sogenannte  «Seinsverbundenheit»  des  Bewusstseins,  in  Archiv  für 
Sozialwissenschaft und  Sozialpolitik 64/1930  (Ristampato  in:  a  cura  di 
Meja/Stehr, Der Streit um die Wissenssoziologie. Frankfurt/Main, 1982)
Spuk und Radio. In: Anbruch XII, 2/1930, S.65-66 
Rilkes  Duineser  Elegien.  In  Neue  Schweizer  Rundschau 1932  (con  Hannah 
Arendt); in Aut.Aut, n.237- 238, 1990, pp.127-144
Une Interpretation de l’Aposteriori. In: Recherches Philosophiques 4/1934, S.65-
80. 
Patologie de la Liberté. In: Recherches Pholosophiques 6/1936, S.22-54
 Entrambi in: Patologia della libertà, Palomar, Bari, 1993
Thesen  über  «Bedürfnisse»,  «Kultur»,  «Kulturbedürfnis»,  «Kulturwerte»,  
«Werte»,  in  Max  Horkheimer:  Gesammelte  Schriften,  vol.12,  Frankfurt/Main, 
1985 (discussione delle  tesi  di  Anders:  pp.581-586)   In:  a  cura di    F.Riccio, 
Adorno-Horkheimer,  I  seminari  della  Scuola  di  Francoforte,  Protocolli  di  
discussione,Franco Angeli,  Milano,  1999,  poi  nei  Saggi  dall’esilio  americano, 
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